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Daignez agréer l'hommage du livre auquel Votre Altesse 
Royale a bien voulu accorder son auguste et encourageant 
suffrage; il lui appartenait à tous les litres d’aider .à propager 
en France les œuvres ilu bon chanoine allemand, dont la mo- 
rale pure et simple est faite jmur les fds des rois, comme pour 
les enfants du peuple. 

Mais il est |K)ur Son Altesse Royale Monseigneur le Comte 
(h^ Paris un ens<'ignement (pii vaut mieux encore, Madame, 
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(|ue le livre qu’on va reinellre entre ses mains, c’est le taWean 
des vertus de son jx'-rc; ce sont les regrets universels inspirés 
par sa perle à la France <pii a rc|X)rté sur son fils tout son 
amour comme tout son es|Kiir. Il n’est certes pas de morale 
plus simple et plus sultlimc. 

•le suis avec, le |)lus profond respect , 


Ma<lamc, 


De Votre Altesse Koyale, 


Le très humble et très obéissant 
serviteur , 

A. CKUFBERR DE MËDEUSIIEIM. 


Paris* cft 20 oclobr<* 18V2. 


Digitized by Google 


NOTICK IIISTORIUUK 

KT LITTERAIRK 

SUR CHRISTOPHE SCHMID. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




CHRISTOPHE SCHMID 


Digitized by Google 


V 




Du (utiles les uiilruprisus littéraires, la |ilus(lil1ieiluel la plus 
ingrate, c'est d’écrire inmi- renrance et pour la jeunesse!. Bien 
|)cu d’esprits se sont rencontrés, assez clairs et assez intelligents 
à la fois, pour parler la belle et naïve langue de l’enl’ainre. Rien 
n’est plus vrai : r(‘nfant est un liomnie, il en a les passions, il en a 
les instincts; il Aiut donc lui parler tout comine vous parleriez 
aux hommes assemblés. One votre parole soit claire, nette, 
sérieuse, éloquente ; ((u’elle reste soumise à toutes les diili- 
eultésde l’art d’écrire; en revanche, ne comptez jamais sur les 
secours aux<(uels doit s’attendre tout hoiniue qui écrit un livre. 
Kn effet, votre jeune auditeur est volage, il est plein de fantaisies 
et de caprices, son attention naissante encore voltige et là 
comme lait l’abeille sur la fleur ; mais l’abeille prend lesuede la 
fleur, et c’est à grand’peine si l’enfant met à prolit votre le<;on 
la plus paternelle. Oh ! les espiègles! vous avez beau emmieller 
les bords du vase |K»ur mieux dissimuler la liqueur amère, ilsarri- 
ventave<; leurs petites lèvres toutes roses, le miel est enlevé, mais 
la ]X)tion salutaire reste au fond du vase. Et puis, que de soins, 
que de peines |K>ur les tenir attentifs, silencieux! Vous avez 
beau commencer par la formule consaci'ée : Il y avait une fois 
an roi et une reine , ils savent par cœur l'histoire de votre roi 
et de votre reine. Pour eux la féerie n’a plus de mystères, la 
belle au bois dormant s’esi depuis long(eni|)s éveillée; Een- 
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(Irilloii II lirisô sa |>aii(oulU; de verre: l'ogir s'esi rassasié de 
eliair fraielie; le |X‘lit f'mieel a relroiivé son eliemin à travers 
les broussailles ; le iiiari|iiis de Carabas a perdu toutes ses 
terres à la bataille ; votre enfant se moque du la fée Carabosse , 
il rit au nez de la Barbe-Bleue , et vous, leur bonne ou leur pré- 
eepteur, vous surtout leur tendre mère, dont la Itonté est inépui- 
sable comme votreamoiir, vous restez bien humiliée de voir l’eii- 
fanl vous interrompre au milieu de votre récit commencé : Ma 
mère, s'écrie-t-il, passons à une autre histoire, je s;us bien que 
les fées n’ont jamais existé non plus (|ue les jeunes princesses 
qui dorment cent ans dans les bois. 

Ainsi notre dix-neuvième siècle, quand il s’est ajti de l’édu- 
eation de la jeunesse , s’est senti pris au (léiM)urvu. Depuis deux 
cents ans déjà les contes de Perionlt sullisaieiit à renfanec, ils 
étaient le poème inéiiuisable et charmant de la dixième année; 
que de jeunes cceurs ils ont fait battri*, ipic d'attentions naïves 
ilsonl éveillées! comme ces beaux jwlils visages à peineéclos res 
taient susivendus aux lèvres maternelles, quand les lèvres 
maternelles laissaient tomber quelques-uns de ces terribles 
|)oèmes dans lesquels se disputent le génie du bien et du 
mal! Mais quoi! le raisonnement a |X‘nétré partout et même 
<lans ces jeunes âmes, il a refroidi toute chose, et môme l’en- 
fance ; <«s pauvres petits ne croient plus à la vérité de ces 
récits terribles. Us ont appris pour leur malheur et pour le 
nôtre (|ue c'étaient là des fictions, et ils ne sont pas encore assez 
avancés dans l’art |K)éti(pic |X)ur savoir que la fiction n’est pas 
loujoursun mensonge. Iladonc fallu renoncer, au grand chagrin 
des vieilles nourri(»s,à ces beaux récits consacrés par tant d’ex- 
|)éricnces heureuses , et comme les enfants, non plus que les 
hoinines, ne peuvent pas se passer du roman et du cxvnte, rêve 
facile qui ouvre la vie d’une main bienveillante, on a cherché 
par quel moyen se pourrait remplacei' la féerie éclipsée ; 
Depuis Perrault, depuis que la féerie a été reléguée parmi 
les mensonges , les pauvres jM'tits enfants ont été pousstis 
violemment rians la vie réelle, on les a privés de ce miel si 
doux (pii fais;iit accepter la hçou. Les. pauvres petits! il faut 
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les plsliulrc, ils se sont rt^olti^s contre les doux mensonges; 
ils ont renié |>ooli(iuo; ils n'ont plus voulu de ces 

licaux paysages des ni^'«^es inconnus; ils ont fait comme font 
les liomnies, ils ont voiihi'lii yérilé tonte niie,et, tout d’un coup, 
on ne leur a plus raconté ijiie d’lK»rril)les histoires remplies de 
misères, de souflrances , de sacrilèges, de hlasphémes,ou tout 
au moins (le niaiseries lamcntahics. Ünvre/.,si vous l’ose/, ipiel- 
ques-unsdee»'s livres écrits pour l’enfance; (pi’allez-vous y tron- 
vcr,juste ciel! (les pages vulgaires écrites en hainederes|)ccc lui- 
maiiie, des passions viles, d'odieux calculs, d'alïrcuscs histoires 
dans IcsquelK's l’or et l’argent jouent à l’envi leur triste ri>le 
de haine, de vengeance, de cruauté et de lAcln'té de chaque 
jour. Chose étrange, ([ne dans cette littérature française si peu 
d’hommes aient consenti à s’é'cricr, comme il est dit dans le 
saint livre : Laissez venir à moi les petits etifants! Il est vrai (jue 
La l'ontaine a écrit ses failles, mais ses fables sont (“crites pour 
les hommes, c’est un enseignement viril, c’est bien moins la 
sagesse des enfants que la sagesse des nations. Bossuet, il est 
vrai, a (lerit [MMir son élève le Diseours sur l’Histoire universelle, 
et pour le duc de Bourgogne, son plus bel ouvrage, Féné- 
Ion a compose le Télémaque; niais l’intelligence de monsieur 
le dauphin est restée écras('ie sous la leçon formidable de 
Bossuet, mais le Télémaque («t écrit |)our les princes destinés 
à commander, et non pas pour les sujets (h‘stinéB à obéir. 
Vous ave/, encore, en fait de chefs-d’œuvre écrits pour la jeu- 
nesse, deux chefs-d’œuvre, deux rares et précieux chefs- 
d’œuvre, VAthalie et VEstlierdc Ra(âne, et ce sera un éternel 
sujet de gloire [wur la jeunesse française d’avoir été le pré- 
texte de ces deux [loéines admirables. Avoue/ cependant que 
de tomber de l’Athalie et de l’Esther dans les contes plus que 
naïfs de Berquin ou dans les naïvetés prétentieuses de 
M. Bouilly, c’est tomber trop bas et c’est tonilier de trop haut. 

Ni si haut, ni si bas, c’est M. de Lamartine qui l’a dit lui- 
mème; tous les enfants ne s’élèvent pas, comme le jeune Achille, 
avec la moelle des lions et des ours. Toutes les intelligences 
de (juin/e ans ne sont pas destinées à comprendre les mer- 
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veilles d’Alhalie et (riùslher; on sage instituteur ne doit fias 
avoir de si grandes prélett^ns |x>«r ses il évitera avec 

soin les puérilités sans jvortée, niaTs,QO ^me temps, il s<‘ gar- 
dera liieu de faire des plus admirables pages de la liltéraliur 
un jouet pour renfanee, tani 11 aura peur ipie l’enfant devenu 
un homme en vienne à neplus aimer, à ne|)lus respeeti'i’surloiil 
les beaux ouvrages ipii auront fait le tourment cl lu gêne 
de scs premières années. J. -J. Rousseau, dans VÈmile, ne veut 
pas ipie l’on fasse lire à son élève les fables de La Fontaine, et 
les raisons qu’il en dit nous paraissent sans réplique. 

Comme il était donc inqKissibIc de trouver dans notr«‘ lan- 
gue (|ucl(pie livre à la portée des jeunes lecteurs, un livre 
(|iii fîlt un peu plus que le conte, une histoire ipii fût un |ieu 
moins qu’une histoire, des le<;ons nettes et vives temiK^rées 
par le charme et la variété du récit, il a liien fallu chercher 
tout au loin celle collection ipii manquait à la France. Re- 
cherche pénible cl laborieuse. Ce beau petit livre qu'attendait 
la jeunesse française, il a été cherché partout, dans toutes les 
littératures , dans toutes les langues : en Angleterre, en Ita- 
lie, aux États-fnis môme. Eh bien, parmi ces vieux [veuples 
(H ilans ces peuples nouveaux , on n’a rien rencontré qui réunit 
toutes les conditions d’un j>areil travail , la leçon et le plaisir, 
la paresse du philosophe cl l’inlérèt du conteur ; l’Italie catho- 
li(|ue ne répété aux enfants (pie des litanies et des prières, 
elle se préoccupe avec une sollicitude toute maternelle 
de la croyance d(^ ces jeunes âmes; son livre d’éducation, 
c’est le catéchisme. L’Angleterre enseigne à ses jeunes ci- 
toyens, dès la plus tendre enfance, leurs droits et leurs de- 
voirs; elle a des livres pour chaque classe de la siæiélé , |K)ur 
lesenfants desesgenlilshoinnies, pour les (ils de si^ matelots; 
ses livres d’éducation sont remplis de pédantisme et de séche- 
r(“sse; rien pourlecœur, très jieu pour l’esprit: ce sont au- 
tant de longs romans dans lestpiels la vie impossible est ensei- 
gnée à grand renfort de paradoxes et de sophismes, comme 
faisait M'"' de Genlis à la lin du siècle passé, ipiand elle entre- 
prit d’élever la jeunesse en lui faisant conq Miser des romans 
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nljonoi' la comédie. Aux Étals-Unis , ec grand mol, ce mol 
si triste, l’irtilité, s’est emparé de tous les esprits, il a en- 
vahi tontes les âmes. Dans un pays où la vie est regardée 
comme un capital, comme un vil argent qui se dépense, 
comme une étoffe grossière dont chaque jour emporte un 
lambeau, les plus beaux, les plus jeunes enfants sont traités 
commode la menue monnaie avec la({uelle, si Dieu leur prèle 
vie, rinslitutciir pourra composer ce capital que l’on appelle 
un homme. Triste peuple où l’on s’occupe de savoir ce que 
vaut un enfant et combien de dollars il peut rapporter à 1a (in 
de l’année! Un enfant, dans ce pays-là, ce n’est pas une in- 
telligence, c’est une force : aussi leur parle-t-on surtout du 
commerce, de l’agriculture, des manufactures, des terres à 
défricher, des bateaux à vapeur et des chemins de fer. Ce 
peuple de marchands et de prêteurs a mis l’agriculture en ro- 
mans; il a fait des plus vieilles forêts du Nouveau-Monde une 
espè<‘e de bourse publiciue; il a soumis les rivières et les 
montagnes, la terre et le ciel, à son agio insatiable. Non , non , 
ne nous parle/, pas de ct'tle façon d’utiliser l’es|)èce humaine ; 
ne nous parle/ pas d’une éducation publique qui ne s’oc- 
cupe que des intérêts matériels des peuples , qui a supprimé , ' 

par un odieux blasphème, la |joésie, l’éloquence, la double 
antiquité, la peinture, la sculpture, la musique, l’architec- 
ture, tous les Iteaux arts, tous les grands arts! Vaudrait cent 
fois mieux la simple et naïve éducation que donne aux cil- 
lants du |Mîuple le vieux prêtre de la campagne romaine; car 
le noble et saint vieillard , ipiand il a parlé à scs jeunes en- 
fants du lion Dieu et de la sainte Vierge, et du petit enfant 
Jésus, il les abandonne à leur franche nature afin qu’ils puis- 
sent obéir à leur destinée, la destinée qui fait les grands poin- 
tes, les grands artistes, qui fait les philosophes et les pen- 
seurs : Dante et Michel-Ange , Galilée cl Raphaël ! 

Ce livre si ardemment cherché, ipii devait contenir à la 
fois les deux parties de toute éducation bien faite, le positif 
et l'idéal, le fait et l’image, la vie jioéliqueol la vie sérieuse, 
nous l’avons renconln''. enlin dans la calme patrie de tant 
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d’osprils graves et jiaU'nicIs, (|iie rien ii'u jui étonner dans 
loiitos los révolutions do la pliilosopliio ot de la |)olili(|iio qui 
depuis soixante ans agitent le monde. L’Allemagne scide, 
en elfet, par son admirable sang-froid, par son attitiuU* stu- 
dieuse an milieu même des pins violentes tempêtes, est restée 
digne de donner des le<;ons ot des eonsoils aux générations 
à venir; elle a tennd’nne main également ferme le glaive et le 
livre , elleest restée rêvensr-,poéli(|ne et savante, au milieu dos 
ohanqis de bataille. Ses pins beaux traités de pbilosopliie, s<'s 
pins beaux drames, .ses plus nobles poèmes, s<‘S plus fraiehes 
idjlles, l'Ilc les a com|Hisés dans les instants les plus oritiques 
de son liistoire. Elle a oommeneé oette marobe nonvolle avec 
Frédérie-le-Grand et avec son criti(|U<‘ Lessing; eelni-oi lui a 
enseigné la critique, oolni-là lui a appris l’art de la guerre : 
deux grands arts dans les(]uels l'.MIemagne a marclié de pro- 
grès on progrès. ConqUe/. los boinmes (jui ont illusti'é cette 
vieille terre, Gessner, Erne.stv, AVinkcImann, et toute l’école 
de Ix'ibnit/., Gbrétieii de Kleist , KIopstock , AVieland , et les 
poètes lyriques bander, Sclimid, Scidoogel , et enlin le maître 
à tous, riiomme univei' sel, Jean Volfgang de Goëtlio, et le 
grand pliilo-soplie llerder qui a écrit l’Iiistoire du monde avant 
l’homme, et les drann^de Schiller et toute cette criti(]ue ac- 
tive, insatiable, vigilant(“, le journal d’Iéna , par exemple, au- 
quel |)résidaicnt deux grands critiques, Iteynolds et Eichte, et 
losdt'iix Sohhs'gel et Louis Tieek, et ce beau Novalis, et le som- 
bre Jean-Paul , le dernier de tous ces descendants ingénieux 
des anciens maîtres de la langue allemande; que d’idées ils ont 
remuéo's, que de passions, que d’intérêts divers, dans ces jeu- 
nes émes se faisaient sentir le souille de Charlemagne. Esprits 
austères, cœurs candides, dévouement généreux, ils ont été 
l’honneur de la littérature du XIX' siècle dans l’Europe tout 
entière, ils en seront rexcmple dans l’Europe à venir. 

Eh bien! dans oette bonne terre de la philoso|)hic et du cou- 
rage, au milieu de ces académies, de ces assendilées, de ees 
('•(•oies bourgixiises (bUrgerschulen) , de ces évioles du p<niph' 
( voUisrliulcn), un siuqde prêtre catholique, un homme <pii a 
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été le coiitemporuiii île tous ces philoso|»lies, île tous ces sol- 
dats, de tous ees poètes, (diristoplie Si^hinid, nous a fourni le 
modèle (|ue nous eliereüions. Nous les avons trouvéosenfin, ces 
|)ages généreuses tant rêvées, dans les(|uelles la (iction et la 
vérité se mêlent d’une façon si cliannante iju'il est impossible 
de ne pas les eonfondiv, nous l’avons enlin découvert, cet 
aiiiiahle conteur, l’ami de renfancc, mais un ami calme et 
sé-rieux , qui serait mort de chagrin et de douleur, s’il avait 
pu SC dire une seule fois à lui-même : Mon enseignement 
a été funeste, ma leçon a été inutile, j’ai mêlé imprudem- 
ment l'ivraie et le bon grain, j’ai réveillé dans ces jeunes 
dînes la passion ipii dormait, j’ai trahi, pour réussir plus 
vite, la conliance de tout un peuple. Non certes, le bon 
chanoin(‘ n’a pas ce reproche à se faire; du cêté de cette solli- 
citude paternelle, sa conscience est bien en re|X)s; véritable- 
ment et complètement , il a été, dans ses livres, le père do fa- 
mille qui ne donne rien au hasard, ipii sait toute l'importance 
de la moindre parole, et que Dieu parle par sa bouche quand il 
parle à ses enfants; il a été, en elfet, ce qu’il faut être quand 
on écrit [xnir l’enfance, simple de cœur, simple d’esprit, et 
comme tous les enfants, ces douces créatures , se ressemblent 
aussi bien ipie les Heurs dans la prairie et ipie les oiseaux dans 
les arbres, le bon chaimine a écrit pour tous les enfants de ce 
inonde; il ne s’agit plus d’.\llemands ni de Ki-ancais, il s’agit 
d’habituer ces jeunes esprits à compiendre, à aimer; surtout 
il s’agit de leur parler de Dieu et des hommes , de la teiTC et 
du ciel. Il faut leur expliquer de très bonne heure laimment la 
vie est ehoi-e sérieuse, pleine d’accidents et de périls, mais 
aussi pleine d’espérance; comment la conscience est le souve- 
rain juge des actions humaines; comment, si l’égalité des con- 
ditions n’est pas ilans la loi non plus que dans les mœurs, elle 
l'st dans la nature, en ce sens que tous les hommes sont îles 
frères, que le soleil est [lour tous les hommes le même soleil, le 
printenq)s le même printemps, et ([u’eulin, lorsipie lu mort 
arrive, ix;lui-là qui a vécu et qui est mort en honnête homme 
cl en chrétien est plus riche, plus heureux, plus puissant ipie 
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lu plus {jraïul roi de la terre. La Providence, qui est partout, 
le doigt de Dieu, qui se manifeste en tou te chose, voilà, en eflet, 
le grand enseignement des enfantsetdes hommes; la foi, la cha- 
rité et l’espérance, voilà les instructions bienveillantes qui in- 
téressent riiunianité tout entière. Le fond de l’enseignement est 
le même , il ne varie que dans la forme ; avec les hommes on 
procède par le raisonnement et la logique, mais sur l’esprit 
des enfants vous n’avez pas d’autre moyen d’agir que l’intérêt 
et la fiction. 

Au reste, le chanoine .Schmid savait parler avec un égal bon- 
heur et la même inspiration bienveillante avec le langage des 
hommes et celui des mifants. Il est né à Dinkeisbühl, en Ba- 
vière, le i.ôaoùt I7li8,undes derniers de lalittératureallemande. 
Il fut élevé à Dillingen, par li's soins d’un digne philo.sophe, le 
profcsstîurSailer, qui avait adopté ce jeune enfant. La théolo- 
gie, cette belle science qui est le conqilémcnt de toutes les 
sciences humaines, devint bientôt l’étude favorite du jeune 
Schmid. La |X)sition d’un prêtre catholi([uc en Allemagne a 
toujours été, dc|)uis Luther, une |X)sition importante; tantôt il 
a fallu défendre la foi catholique pwr 1a science, tantôt ])ar 
riiumanité, toujours par des mœurs austères et chrétiennes; 
plus le combat était acharné autour des catholiques, et plus 
les catholi(pies devaient redoubler de charité et de zèle; sur- 
tout au milieu de tant de noltles esprits révoltés, ils devaient 
l'exemple du dévouement et de l’obéissance. Il ne Faut |>a8 s’y 
tromper, tout ce qui reste des vieilles croyances chrétiennes 
n’-pandues en Allemagne, on le doit à l’austérité, aux moilestes 
et fortes vertus, à la science, au généreux courage des prêtres 
catholiques. Ils ont combattu bien plus longtemps que tous les 
autres, ils ont défendu pied à pied leur église attaquée de toute 
part, ils ont tenu tête à Luther d’abord, à Voltaire ensuite, à 
l’homme (pii réformait l’Évangile, à celui qui le déchirait; ils 
ont résisté à celui qui disait aux puissances de ce monde : Régnez 
sur les hommes et sur les consciences; ils ont résisté à celui 
(pii disait aux hommes et aux consciences : M’ayez plus d’au- 
tres lois (jue votre volonté et votre caprice, ne croy(‘z plus à la 
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loi révélée, mais croyez à mon esprit : ilouble combat suivi 
il’une double victoire. Parmi ces rudes athlètes, il faut placer 
Chrisloplic Sclimid; il s'est jeté plein d'ardeur dans cette ba- 
taille contre les deux grands ravageurs, Luther et Voltaire. A 
peine fut-il dans les ordres, qu’on lui donna une cure à régler 
et une école à administrer tout à la fois, l'école de Mark-Thun- 
hausen. De cette double occupation est résulté le double tra- 
vail de Christophe Sclimid, la prédication et renseignement. 
Ceux qui l’ont entendu dans sa chaire racontent qu'il était ira- 
|K)ssible d’avoir plus de feu , plus d’ardeur, plus d’indignation 
généreuse et chevaleresque; ceux qui ont été assis sur les bancs 
de son école, et le nombre en est grand, se souviennent avec 
une joie reconnaissante de cet enseignement facile et pateinel: 
dans son église, c’était le père Bridaine, qui éclate et qui tonne; 
dans son école , c’était le bon Hollin, qui cause avec scs disci- 
ples. Mais comme le zèle de cet homme évangélique ne s’arrê- 
tait jamais , il trouva bientôt que son église et son école ne 
siiliîsaient pas à son ardeur; il aurait voulu embrasser dans son 
enseignement rAllemagne tout entière. Alors il se mit écrire 
des livres {xipulaires. Que lui importe la gloire des lettres? la 
gloire viendra plus taid si elle doit venir ; sa seule ambition, 
c’est d’être utile, c’est d’instruire, c’t*st de placer les écoles ca- 
tholiques de l’Allemagne au-<lessus dos écoles protestantes; 
lutte généreuse, bataille |)ermise, sainte émulation qui a pro- 
duit de si heureux et de si touchants résultats. 

Ce fut de la part de Christophe Sclimid une idée géné- 
reuse et pleine de courage, de commencer son enseignement 
public par scs récits tirés de la Bible. Plus rAllemagne protes- 
tante s’appuyait sur la Bible comme sur un bouclier formida. 
bic, et plus il était nécessaire que l’écrivain catholique s’ap- 
puyât sur la Bible à son tour, afin de montrer à l’Allemagne 
comment l’interprétation de l’Église romaine ne peut que 
grandir l’importance et la majesté du saint livre. Les /iécirs 
liréê de la Bible sont aujourd’hui dans toutes les iiiains des jeu- 
nes catholiques de l’Allemagne. Voilà comment se révéla le 
nom de l’Iiumble prêtre; sa première renommée le |X)Ussa de 
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Mai'k-Thuiihausen à l’église d’Augsbourg. Plus <|ue jumais, à 
celte ombre sainte et savante, Christophe Schmid s'abandonna 
aux inslincis (jui étaient en lui ; il vivait par renl'anee, il lui de- 
vait sa renommée, sa position nouvelle, il ne voulut plus vivre 
(jue pour elle désormais. Ainsi commença ce long travail, qui, 
depuis 1801, ne s’est pas encore arrêté; heureux travail d’un 
esprit droit, d’une êinc honnête, d'une imagination féconde ; 
douce voix paternelle, dont l’écho se relrouve dans tous les jeunes 
cœursl Le pays dans le(piel nous vivons, nous autres Français, 
celle frivole et chère patrie de l’iinaginalion et de l’esprit, (pii 
déjiense cha(|ue matin, rien que |X)ur son plaisir, plus d’idées 
et plus d’imuginalion (|u’il n’en faudrait |)our gouverner et 
ixuiramuser l'Europe entière |K)ndant toute une année, ne sau- 
rait s’imaginer quel élait,da ns toute l’-Allemagnc, l'intérêt sou- 
levé par le plus enfantin des contes de Christophe Sc'hmid. Les 
Œufs (le Pâques, par exemple, puldié en 1810, au miliim de 
ct»s commotions terribles et de c(_-s lassitudes étranges, ont fait 
couler les plus douces larmes; l'.Allemagne s’en est occupée 
comme d’un événement philosophiipie et littéraire en même 
temps. Quoi de plus consolant et de plus étrange, en effet! un 
conte d’enfant publié en 1810, et qui réveille dans toutes les 
êmes un sentiment oublié depuis longtemps, le sentiment de 
la famille, le rcs|)ect dit a l’enfance, l’avenir qui ap|iartient 
aux nations par les enfanlsqui les doivent i‘emplaceret (pi’elles 
élévent pour laisser des traces de leur passage dans la vie 
d’ici-bas. 

Ces b(>aux contes de Christophe Schmid, (a.'ux ipi’il a publii-s 
dans les mauvais jours de l’Allemagm', en . 1810, par exem|>le, 
et ceux qu’il a publiés dans les plus beaux jours de la France 
et du monde moderne, de 18‘i0 à 1820, non-seidement l’Alle- 
magne les a adoptés, mais emxiro l’Angleterre, mais surtout la 
France; ils sont dans toutes les mémoin's, ils font partie de 
la bibliothé(|ue de famille, ils ont remplaçai les contes de fées, 
riiistoire du |K‘lil Poucet et de la Barbe-Bleue. D’ici à bien 
longtemps les enfants n’auront pas d’autre histoire <(ue les his- 
toires du bon chanoine : la Veille de .\m'l, la Croix delmis, la Oj- 
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tombe, \' Enfant perdu, lionc de Tanitebounj , elc.; coincMios naïves 
ilraiiies louchaiils, levons austères tempérées par la plus iloue^ 
}'aité,fragmcnts épars (le réloipience cbrélienneliabilement dis- 
simulée sous rintérét du récit, en un mot, le roman sans lin du 
jeune garçon qui rêve, de la jeune lill(!(]ui prie Dieu, delà jeune 
mère qui regarde son enfant en bénissant le Ciel qui le lui a 
donné et qui lui a donné en même temps toutes ces fleurs, tous 
CCS joyeux printem|)S, toutes ces dou<xïs chansons, toutes ces 
prières dans h's vieilles églises, toutes ces leçons dans les beaux 
j)etils livres (|ue la mère apprend jtar cœur avant de les dire à 
ses enfants! 

Aujourd’hui le bon Christophe Sehmid , qui vit encore, n’a 
pas moins de 74 années; son âme est restée bienvtûllante, son 
t'sprit est resté plein de vivacité et d’énergie; le respect des 
hommes lui ('st venu, et, ce (jui vaut mieux (jue le rcsjx“ct, leur 
reconnaissance et leur amitié; les honneurs mêmes sont venus 
le ('hercher, lui qui ne songeait qu’à bien faire; il a été tour à 
tour curé, professt^ur de morale et de théologie à la nou- 
velle faculté de théologie deTubinge, directeur du grand 
séminaire de Rottembourg, et enlin chanoine titulaire d’Augs- 
bourg. Ainsi, grâce au ciel, c’est là une noble vie, justement 
entourée de louanges et d’honneurs mérités; la récompense lui 
est venue parce qu’il avait été humble, modeste et caché; il est 
à cette heure l’écrivain le plus populaire de l’Allemagne, car 
dès l’enfance la génération ([ui est à l’œuvre aujourd’hui, et qui 
bicnt(’>t fera place àune autr»^ génération, a été appelée à con- 
naître Christophe Sehmid , à l’aimer, à le bénir. Dans un des 
contes du bon chanoine, on trouve une phrase qu'il a écriUt 
sans doute en pensant à lui-même et dans la vue de l’avenir; 
cette phrase est touchante et simple, et voilà pourquoi nous 
en faisons l’application au bon prêtre. Une jeune fille se pro- 
mène dans le cimetière autour de l’église, avec une jeune dame 
qui jette un regard mélancoliquesur toutes ces tombes modestes 
et vénérées : • Maintenant, dit la jeune dame, je veux vous mon- 
> trer un glorieux monument, la toinlve d’un digne homme, que 
!■ la piété liliale a su orner d’une façon touchante. Voyez-vous, 
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’ là-bas, à l’ombre des vieux supins, ce rosier, celle corbeille de 
» fleurs? c’esl la lombe du vieillard. . Le vieillard donl nous 
parlons aura, on elTcl, sur sa lombe, bien mieux que la fleur 
des rosiers qui passe, bien mieux que des couronnes que le 
vcnl du cimelière a flétries si vite, il aura le souvenir de tous 
ces enfants élevés par ses soins, de toutes les douces fleurs 
qu’il a semées d’une main si prodigue sur les sentiers des 
lielles années. 

J. JANIN. 
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Al X EXFAXTS. 


Ce conte a d^jà été lu à l>caucoup d'enfants ; et non-seulement eux , 
mais encore des personnes plus Agées, l'ont accueilli comme un entretien 
instructif et amusant , et l’ont écouté avec plaisir. 

C'est parce que j'ai pensé qu'il vous plairait également , mes jeunes 
amis , ainsi qu'à vos frères et su'urs et même à vos parents , que je l'ai 
fait imprimer pour vous être donne en radeau de PA(|ues. 

Le sujet de ce conte n’est, à la vérité, ainsi que l’indique le titre, qu’une 
bien petite chose , Les Œufs de P.'lques , mais vous lirez sans doute avec 
plaisir comment un oeuf, un des moindres dons de la Providence, put 
devenir le merveilleux instrument de sa toute-puissance et de sa sagesse , 
un bienfait incomparable pour les hommes ; et comment ce Dieu si bon se 
sert quelquefois de la plus petite ebose pour nous montrer sa paternelle 
prévoyance et son inépuisable sollicitude. 

Ce sont ces instructions et d'autres encore qui forment le point essen- 
tiel de ce petit livre; le reste n’est que secondaire et ne doit servir qu’à 
vous procurer une innocente récréation. C’est comme l'u-uf que voire 
mère vous donne à Pâques : non-seulcmcnt il vous sert de nourriture 
saine et fortifiante , mais il vous réjouit la vue par son bel aspoct et scs 
riantes couleurs. 

L’Ai-tki'r. 
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CHAIMTHE l>KRMIKK. 


B'i» DIEUI CiüHEIITI IL Sï A PA2 SNCOK!! DE POULES ICI 



ANS iinp |K'tiU' \iillw l'iilourro de f«- 
ivls ol dominée par de liaules monla- 
pnes, vivaient , il y a plusieurs siécU’s , 
de pauvres rharhonniers. Leurs eliau- 
iMÜTCs étaient é|iarscs (à et là au pied 
des côteaux ; des cerisiers , des |K>m- 
niiers, omiirageaient chaque cabane; 
un champ ensemencé de hié, de lin 
ou de chanvre, une vache et quel- 
ques chèvres composaient toute la 
fortune de chaque famille. Ces hon- 
m*s gens gagnaient en outre tpiehpie peu à faire du chnriKtn à l'usage 
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(les forges qui se trouvaient dans la montagne. Maigri^ leur |>au- 
vreti*, ils é'taicnt tn^s-lieureux , car ils no désiraient rien de plus. 
Leur vie laborieuse , suivre et dure , les faisait jouir d'une exeellente 
santé, et l'on rencontrait souvent dans ces chaumières ce que l'on 
chercherait en vain 'dans les palais , des vieillards dont l'âge dépassait 
cent ans. 

l'n jour, l'avoine coimnençait déjà à jaunir et la ehaleur était trés- 
fortc; la petite fille d'un charbonnier, qui gardait des chèvres, accourut 
presque hors d'haleine chez scs parens et leur annonça qu'il était arrivé 
dans la vallée des étrangers habillés d'une façon singulière et parlant un 
langage inconnu ; c’étaient une dame de distinction, deux enfants et un 
vieillard, qui, quoique aussi bien vêtu, ne paraissait être cependant que 
leur domestique. « Ces gens, ajouta la petite fille, meurent de faim, et 
sont accablés de fatigue. Je les ai rencontrés dans les montagnes en cher- 
chant une chèvre qui s'était (‘garée, et je leur ai montré le diemin de notre 
vallon. Il faudrait cependant leur porter de quoi boire et manger et voir 
si nous pouvons leur offrir un gîte pour la nuit, chez nous ou chez les 
voisins, a Les parents prirent aussilêt du pain d'orge, du lait, du fromage, 
et allèrent au-devant des étrangers. 

Pendant ce temps, ceux-ci s’étaient mis à l'ombre sur la pente d'un 
rocher buissonneux pour y respirer le frais. La dame était assise sur un 
quartier de roche couvert de mousse; un voile de fine gaze cachait son 
V isage; sur scs genoux elle tenait l’un de ses enfants, sémillante petite fille 
d'une rare beauté. Le vieux domestique, respectable vieillard, était oc- 
cupé à décharger de nombreux bagages que portait le mulet qu'ils av aient 
amené avec eux. L'autre enfant, vif et beau garçon, présentait à la Ix'le 
des chardons qu’elle mangeait avec avidité. 

Le eliarlvonnier et sa femme s’approchèrent respectueusement de l'é- 
trangère ; car, à son noble maintien, à ses longs et blancs habits, ils s’a- 
perçurent bien qu'elle devait être de haute distinction. (( Regarde donc, 
dit tout bas la charbonnière à son mari, regarde donc cette belle collerette 
droite et festonnée, ces fines dentelles d’où ees jolies mains ne sortent qu’à 
moitié, et ces souliers !... ils sont blancs comme les (leurs de nos cerisiers 
(‘t ornés de broderies d’argent. » Mais le mari lui imposa silence et la 
gronda, lui disant : (( Tu n’as en tête que vanité! Aux gens de distinction 
appartiennent aussi les riches habits; mais l'habit ne rend pas l’homme 
meilleur, et ces élégantes chaussures n'ont pas dispensé cette bonne dame 
(le faire plus d'un faux pas dans nos ebemins raboteux. » 

Le charlvonnier et sa femme oITrirent aux étrangers du lait, du pain et 
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<lii fromage. La dame releva son voile, et tous deux s'cmen'eillèrent de la 
noble douceur de son visage. Elle leur rendit mille actions de grâces, lit 
boire à l'enfant qu'elle tenait sur scs genoux, du lait de chèvre dans une 
écuellc de terre, et de douces larmes s'échappèrent de ses yeux en sillon- 
nant ses joues animées, lorsqu'elle vit cet enfant tenir le vase d’une main 
ferme et boire avidement. 

Le joli petit garçon s'approcha aussi et but ; puis elle leur donna du 
pain , et songea seulement alors à se rassasier elle-même. Le vieillard se 
contenta du fromage dont il se régala. Pendant qu'ils mangeaient, accouru- 
rent des chaumières voisines tous les habitants , qui se réunirent en cercle 
et regardèrent ces étrangers avec autant d'étonnement que de curiosité. 

Dés que le vieillard fut rassasié , il demanda avec instance à ces bonnes 
gens s’ils ne pourraient pas céder un petit logement dans une de leurs 
chaumières à cette dame et à ses enfants ; il ajouta qu’elle ne leur serait 
point à charge et qu’elle paierait tout exactement. « Oh I oui , dit la dame 
avec une voix douce et pénétrante, ayez pitié d'une mère et de ses deux 
enfants qu’un horrible destin a chassés de leur patrie. » 

Les hommes se réunirent aussitôt et tinrent conseil sur ce qu’il y avait 
à faire. 

Au fond de la vallée, s’échappait d'une masse de marbre rougeâtre 
un ruisseau qui se précipitait écumant de chute en chute, et faisait 
tourner la roue d'un petit moulin qui semblait là comme suspendu aux 
rochers. De l'autre cèté du ruisseau, le meunier avait construit une jolie 
petite maison; elle n’était, à la vérité, que de bois, comme toutes les 
autres habitations de la vallée, mais elle était agréablement ombragée de 
cerisiers , entourée d’un petit jardin, et l’on y découvrait une vue magni- 
fique. Le meunier s’empressa de l’offrir pour demeure à l’étrangère. 

« Ma maisonnette , que vous voyez là-haut , lui dit-il en la montrant de 
la main , est toute neuve ; je vous la cède bien volontiers telle qu’elle est. 
Elle n’a encore été habitée par personne; je l’ai fait construire pour 
pouvoir un jour y loger moi-mème quand j'aurai cédé mon moulin à mon 
fils. Il semble que Dieu , et je lui en rends grâce, vous l’ait destinée ; 
elle n’a été achevée qu'hier , et vous pouvez y entrer dès aujourd’hui ; 
c'est comme si je l'avais fait bâtir pour vous. Je suis certain qu’elle vous 
plaira. » 

La bonne dame fut bien charmée do cette offre obligeante. Après s'ètrc 
reposée quelques moments, elle se bâta de monter à sa nouvelle demeure. 
Elle p<irtait la petite lille dans ses bras , le vieillani conduisait le petit 
garçon par la main, et le meunier prit soin du mulet. La dame trouva , à la 
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grande joie ilu meunier , fort convenable la maison qui se. trouvait déjà 
pourvue d’une table, de quelques chaises et de bois de lit. Elle avait 
ap|)orté sur son mulet de magnifiqui's tapis et du très-l>eau linge. Elle 
put donc Y |>asser la nuit, et avant de se coucher, elle et ses enfants 
remercièrent Dieu dans toute l'efliision de leur rieur de leur avoir enfin 
fait trouver, après avoir erré si long-tem|>s, un asile aussi convenable. 

« Qui eût cru, dit-elle, que moi, élevée dans les plais , je m'estimerais 
un jour heureuse d’ètre recueillie dans une pareille chaumière’/ .\h ! com- 
bien les grands ont besoin d’ètre lains et bienveillants envers leurs inférieurs! 
Ilélast s’ils étaient assez durs pour ne pas le faire par humanité, ils 
le devraient encore par prudence ; car personne no sait ce qui peut 
arriver. » 

Le lendemain matin, la dame sortit de bonne heure avec ses deux enfants 
pour rcronnailre un peu les environs , que la fatigue les avait enqiécbés 
de visiter la veille. Ils admirèrent avec trans|K>rt le liel aspect de ces lieux. 
Les rabanes isolées ou en groupes apparaissaient prsemées dans la vallée 
verdoyante ; au milieu d’elles sor|ventait l’onde pure et argentée du ruisseau; 
les rochers , dont les formes et les couleurs variaient à l’infini , étaient 
couverts d’arbustes et de buissons que broutaient les chèvres. Ce beau 
tableau, éclairé du soleil levant , formait un ensemble plus imposant que 
tout ce qu'aurait pu rêver l'imagination du peintre le plus habile. 

Aussitét que le meunier aperçut la dame avec ses enfants , il se bâta 
de sortir du moulin et franchit l’étroite planche qui conduisait au-delà du 
ruisseau. — « N'est-il pas vrai, s’écria-t-il , dés qu’il fut prés d’eux, 
(pi’on ne saurait trouver un plus beau site dans tout le vallon ? C’est tou- 
jours ici que dardent les premiers rayons du soleil ; souvent , lorsque 
dans le fond les cheminées des calvanes |>ercent à peine les épais brouil- 
lards , on jouit ici d’un ciel bleu dans toute sa pureté. » 

Mais ce qui attira davantage l’attention des enfants de la dame , ce fut 
la roue du moulin qui tournait sans cesse bvim; tant de rapidité et de con- 
stance. Le petit garçon s’amusait surtout du craquement du moulin et du 
clapotement de l’eau qui res.semblait à du lait bouillant. La petite fille 
aimait mieux les pierres brillantes du ruisseau, qui res.semblaient, disait- 
elle, aux gouttes d'eau traversées par les rayons du soleil, qui tombaient 
de la roue du moulin. 

lai dame employa cette journée aussi bien qu'on pouvait le faire dans 
cette pauvre vallée. Les habitants s’efforcèrent à l’envi l’un de l’autre do 
la pourvoir de denrées, de Ihms de chauffage, de vaisselle de terre, d’us- 
tensiles de cuisine et il'une foule d'autres objets utiles. 
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La jt’iiiu! nil)' (|iii, la |ircini(-ro, lui avait montre le chemin de la valli'c, 
et qui s'appelait Marthe, entra à son service. 

■> Avant tout , il me faut des n-ufs , dit la dame lorsqu'elle voulut se 
préparera faire la cuisine. Va donc voir si tu ne peux |»as m’en acheter. » — 
Il Des ii‘ufs! demande .Marthe tout étonm*e ; et [Kvurquoi donc faire'? » — 
Il Pourquoi'? ma )>etite, dit la dame : pour faire cuire. Va I et dépéehc-toi 
de revenir. » — « Pour cuire'? répondit la servante ; mais les oiseaux ne 
jiondent déjà plus; et puis, ce serait vraiment dommage : il faudrait plus 
de cent ceufs de pinson et de linotte pour rassasier quatre personnes. » 
— « Que dis-tu là'? répliqua la dame; qui te parle de petits oeufs d'oi- 
seaux ■? Ce sont des (pufs de poule que je veux. » A ces mots, Marthe 
sc'coua la tête et dit : • Je ne sais pas du tout ce que c'est que ces oiseaux ; 
jamais je n'en ai vu. » — « Bon Dieu ! s'écria la dame , ainsi vous n'a- 
vez pas de |ioules chez vous ! » 

Les poules nous vinrent en elTet de l’Orient , et alors , dans certaines 
contrées, une poule était aussi rare que l'est aujourd'hui un |>aon. 

Dans un pays où l’on ne pouvait non plus se procurer de la viande , In 
dame fut bien embarrassée pour faire sa petite cuisine. » Je n’aurais jamais 
cru , dit-elle , cninhien un oeuf, maintenant que j'en suis privén- , est un 
bienfait de la Providence. Hélas! il en a déjà été ainsi de mille chosi's dans 
le cours de ma vie !... Les privations et le liesoin ont cependant leur Imu 
côté, car ils nous font apercevoir de l'inépuisable sollicitude de Dieu, cl 
nous inspirent de la reconnaissance pour maints bienfaits qui nous avaient 
(Vhappé au temps de la prospérité. » 

l.a iMuine dame était donc obligée de vivre bien citétivenient ; loule- 
fois les hahilants de la vallée s'efforcaient de tout leur faible pouvoir à 
lui être agréables. Le meunier trouvait-il une belle truite , ou un rbar- 
Imnnier une paire de grives , vite ils allaient les lui porter. Mais c'est 
surtout le vieux domestique (|u'ellc avait amené avec elle , qui lui ren- 
dait les plus grands servicc'S. Klle |a>ss(Mait encore quelques bijoux et di- 
magniliques pierreries; elle lui en donnait de temps en temps; il |Nirlait , 
et restait souvent absent plusieurs semaines pour les vendre. Lorsqu'il 
revenait , il était toujours chargé de mille petites choses in-cessaires au 
ménage. I^s habitants do la vallée remarquèrent qu’nprt-s chaque retour 
du domestique , la dame paraissait toujours trés-affligéc , et qu'elle avail 
les yeux tout rouges de pleurs. — Ils auraient biendràire savoir qui étaient 
et d'où venaient ces étrangers; mais ils n'osaient questionner la dame elle- 
même , et lorsqu'ils interrogeaient le domestique, il leur disait des noms 
si étranges, qu’ils pouvaient à peine les répiùer, et qu’en moins d’un quart 
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ü'Iiouro ils les avaient entii^renient oublia ; enrin , s’a|ierrevant que le 
malin vieillard se jouait de leur curiositi^ , ils s'adressèrent aux en- 
fants. — « Dis-nous donc , demandaient-ils au petit (çarron , comment s«? 
nomme ta mère 'i Ne crains rien , nous ne le ré[>étcrnns |>as ; dis-le-nous 
seulement k l'oreille. » — L'enfanl leur disait alors très-bas et du meil- 
leur rieur du monde : o Elle s'appelle lUaman.v I.a petite lillc leur faisait 
la même réponse, de sorte qu'ils se virent obligi^ d'attendre du temps 
réelaircissement de ce mystère. 




CHAPITRE II. 


CIBU «EiiCll nous AVr«S EKPIII DBS WULESl 


N jour, le vieux domestique, qui s'ap|H'lait Kuno, revint d'une 
nouvelle excursion, et ap|H)iia sur si-s è|iaules une cage.con- 
tenant un coq et i|uelques pim- 
les. lavrsque les enfants de la 
'' vallée virent arriver le vieillard, 
ils coururent tous à lui, car il nel 
manquait jamaisde Icurapporlcr quel- 
que petit cadeau, soit du pain blanc, des 
pruneaux, un sifllet, une sonnette pour 
leur ebovre, ou quelque autre Ikigatclie. 

Cette fois, les enfants furent très^uriciix 
de savoir ce que contenait ce coffre grillé, 
qui était couvert de toile de manière A n’y 
rien laisser voir. Ils accompagnèrent Kuno 
jusque devant la maison de la dame , qui 
sortit aussitôt , rayonnante de joie , avec ses deux enfants , et salua le 
vieillard, « Dieu merci I s'écria la petite (ille en frappant des mains, 
nous avons enfin des poules ! » 

Kuno déposa sa cage , en ouv rit la petite porte , et aussitôt s’en èchapiai 
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un C(>i| m;l^lliliqup. Los enfants en fiircnl éniorvcillés. « Quel est donc rot 
oiseau extraordinaire? » s’éerièrcnt-ils , car ils n’en connaissaient pas 
encore le nom; « de notre vio nous n’en avons vu d'aussi licau ! Quelle licllc 
erète il porte sur la tête! la couleur rouge de la fleur des champs n’est 
pas plus éclatante. Ses plumes blondes et brunes brillent plus lielles encore 
que les épis mûrs au soleil couchant ! Et sa queue ! on dirait une faucille ! » 
Les poules ne les charmèrent pas moins. Il y en avait deux noires à crête 
couleur de feu , deux blanches à huppe , et deux d’un brun rougeAtre , 
sans queue. 

lai dame jeta A ces oiseaux plusieurs {mignées d’avoine, qu'ils eurent 
hientêt entièrement becquetée. Les enfants se tenaient en cercle , debout 
ou A genoux , les regardant le visage épanoui. 

Dés que l'avoine fut mangée , le coq , déployant scs ailes , se mit A 
«'hanter , cl tous les enfants de rire et de faire éclater leur contentement. 
Tous les petits gar«;uns, en s’en allant, criaient : Kikiriki !... Les petites 
lilles essayaient bien de les imiter, mais elles ne pouvaient parvenir A crier 
aussi fort. Quand les enfants furent rentrés cher, leurs parents, ils ne 
tarirent |)oint sur ces admirables oiseaux , qui , disaient-ils , étaient plus 
grands que les colombes et même que les corbeaux, et ils racontaient 
combien leurs couleurs étaient plus belles que celles de tous les nis«»ux 
de la forêt. « Et, dit Marie , la petite sœur de Marthe , ils portent sur la 
tête de petits chaperons rouges tels que nous n'en avons encore jamais vu 
aux oiseaux des l>ois. » La curiosité s’empara également des parents; ils 
vinrent voir les volatiles étrangers, et n’en furent pas moins cmerveilbs. 

Quelque temps après, une poule se mit A couver. Marthe fut chargée 
de lui donner la |>Atnre. La dame montra un jour le nid aux enfants de 
la vallée, et ils furent étonnés de la quantité d’œufs qu'il contenait. 
« Quinze œufs! s'écrièrent-ils; les ramiers n’en pondent que deux, d'au- 
tres oiseaux cinq seulement. Mais comment fera donc cette poule pour 
nourrir tant de petits? » 

L>jrsque les «eufs furent prés d'éclore , la dame voulut procurer un 
nouveau plaisir aux enfants et les fit appeler. Or, il arriva que c’était 
précisément jour de fête, de sorte qu’avec les enfants vinrent aussi beau- 
coup de grandes personnes. Elle leur montra un œuf éclos. Oh ! combien 
ils se réjouirent de voir les efforlsdu jeune poussin pour en sortir! La dame 
l’aida A briser tout-A-fait sa coquille. C’est alors que l'étonnement s’accrut 
lorsqu’ils virent le petit oiseau, déjA revêtu d'un tendre duvet jaune, jeter 
des regards vifs avec ses petits yeux noirs , et courir aussilét avec facilité ; 
tandis que les autres oiseaux viennent au monde nus, aveugles et infirmes. 
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« C'est inouï, dirent les enfants ; il n'y a |>a$ de pareils animaux dans 
tout l'univers. » 

La joie des enfants et de leurs jairents fut au-dessus de toute expros.sion 
lorsqu’ils virent la belle et brillante poule noire venir , pour la première 
fois , sur le gazon vert au milieu de scs quinze poussins. « On ne |>eut 
rien voir de plus beau, » dit un rliarlHinnicr. « KbI écoute donc! répondit 
la charl)onnièrc, comme la mère appelle scs |>ctils, et comme ils en- 
tendent celte voix et j sont dociles! Il serait à désirer que vous, enfants, 
vous obéissiez toujours ainsi. » 

l'n |ielit garçon prit un poussin dans sa main, seulement |x>ur le con- 
sidérer de plus prés. Mais le jioussin se mit à crier lamentablement , et 
aussitôt arriva la mère, les ailes ouvertes, qui sauta sur la UHe du curieux; 
eclui-ci fut tellement eiïrayé qu'il appla à son secours. Elle lui aurait 
certainement crevé les yeux, s'il n’avait bien vite l.Aché prise. Le père le 
gronda fortement , et sa mère dit : o Voyez donc comme cette lidèle bêle 
prend fait et cause jiourses petits ; elle pourrait presque en enseigner aux 
hommes. » 

Lorsque 1a poule trouvait quelque bonne l>ccquetée, elle jetait tout 
aussitôt un cri, et les petits accouraient se grouper autour d’elle. 1-a 
mère partageait le morceau avec son ber , et distribuait pour ainsi dire à 
chacun sa part. Tout le monde s’étonna de voir de si petits animaux non- 
seulement courir, mais aussi manger, quoiqu'ils n’eussent encore qu'un 
jour d’existence. 

. Ln moment le soleil fut obscurci |>ar des nuages; aussitôt les poussins s<^ 
réunirent sous les ailes de leur mère pour s'y réchauffer. « C’est peut-être 
ce qu’il y a de plus touchant, dirent les assistants. Rien de plus gracieux 
et de plus joli que de voirçà et là sortir une petite tête de dessous l’aile de 
la poule, ou bien un poulet s'avancer un peu et revenir bien vite se réfugier 
à une autre place. » 

Le meunier qu’au milieu de ces noirs charlvonniers l'on remarquait 
facilement à scs habits enfarinés , et que son bon sens et ses manières 
dégagées leur rendaient également supérieur, dit ; « Quelle étonnante 
chose que ces oiseaux! Nous apercevons, il est vrai, la main de Dieu 
dans toute la nature; mais lorsque quelque chose d’inaccoutumé vient s<^ 
révéler à nos sens, sa toute-puissance, sa sagesse et sa l>onté nous 
frappent davantage encore. Pensez donc combien il est heureux que ces 
petits oiseaux puissent si vile courir et manger : si la mère était obligée , 
«omme l'hirondelle, d’apporter dans son Ivec la nourriture à tous ses 
|M>us.sins , elle n’en viendrait jamais à bout. Il est bon ipi'ils aient 
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riiistilict <l« la suivre cl «roltéir à son a|)|>el ; s’ils ruuraiciit «le 
suite l'un <l’un c<)li^ , l'autre de l'autre , puisqu’ils savent mûrir, leur 
mère ne pourrait plus les rassembler et les petits se perdraient. Mais, du 
reste, ce qui m’intrigue , c’est de savoir où celte poule puise tout le mu- 
rage qu'elle emploie |Mtur défendre ses petits avec tant de vigueur. Je 
me suis surpris quelquefois à appeler ces oiseaux do sottes liéles , parce 
qu'elles fuyaient chaque fois que je passais auprès d’elles, quoique cc- 
|tendant elles eussent du s’apercevoir que je ne leur voulais point de 
mal. Et maintenant la nature de cette mère est tellement changée, quelle 
ne craint pas de défendre ses petits contre un homme. Je me suis souvent 
diverti à voir ces poules se disputer une becquetée, et lors(|u'une d’entre 
cllt's avait attrapé une plus grosse miette, elle était tellement av ide qu'elle 
s'échappait aussitôt, et les autres couraient après elle pour la lui arracher. 
.Mais maintenant celle-ci a mis de côté toute sa voracité ; elle appelle ses 
petits elle-même, et ne touche à rien qu'ils no soient rassasiés. Je crois 
que cette bonne mère mourrait plutôt de faim que de laisser alTamé un 
seul de ses petits. 

a La tendre sollicitude avec laquelle cette poule conduit ses poussins, 
leur cherche de la nourriture , les protège et les réchauffe sous ses ailes , 
c’est Dieu qui lui en a inspiré l'instinct , tant la Providence est soigneuse 
pour ces -petits animaux ! Et comment , nous , pourrions-nous nous 
décourager? Ne doit-elle pas avoir pour nous plus de soin encore'!^ Oui , 
certes; aussi, bon courage, braves gens! Dieu fait tout pour le plus 
grand bien; il prend soin de touU's ses créatures, mais surtout de l'homme, 
qui , à ses yeux , vaut plus que toutes les |K>ules et que tous les oiseaux 
de l'univers. » 


CHAPITRE III. 


«AUlTEIItHT aoos AVONS DES (NUF3 EN ABONDANCE I 


lif,' ÉTRANGÈRE , Voyant avec quel empressement et quelle con- 
^ stance les habitants de la vallée avaient toujours cherché à lui 
*^^étre utiles, voulut à son tour rendre quelque service qui les 
soulageôt dans leur mis<-re. En conséquence , elle mit de côté les œufs 
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«‘t les pouli'S qu’cllo put im'-iugiT, cl îles ipiVlle en cul une Ihiiiiic 
provision, elle envova Martlic inviter toutes les lucres de famille de la 
valItV^ à venir la voir le lendemain matin , qui était un dimanelie. Klict 
accoururent avec empressement , panVs de leurs plus beaux atours. I,e 
vieux domestique avait pré|)aré, dans le jardin, une grande table en- 
tourée de bancs à la mode du pays : ce fut là ipi’elles prirent place. 

Marthe ap|iurtu un grand panier plein d’œufs. Ils étaient tous blancs 
comnie neige cl n’élaient déparés d'aucune tache. I.i-s charbonnières ne 
furent |>as peu surprises de voir une telle quantité d’œufs. « Dieu merci ! 
dit la dame , maintenant nous avons dc>s œufs en abondance ; et c'est sans 
contredit un fort joli coup d’œil qu’une telle collection. Je vais vous mon- 
trer comment on |>eut les utiliser dans un ménage. » 

Dans un coin du jardin, au pied d'un rocher, on avait allumé du feu, 
sur lequel était posée une casserole pleine d'eau. La dame cas.sa d’abord 
un œuf pour leur montrer en quel état ils étaient avant la cuisson. Kilos ad- 
mirèrent toutes cette belle liqueur cristalline dans laquelle nageait un joli 
globule jaune. Klle lit alors liouillir légèrement des leufs en nombre égal 
à celui des conv ives. Sur la table étaient placés du sel et de longues tranches 
do pain. Im dame leur montra la manière de manger ces œufs, et elles 
s'émerveillèrent de la blancheur laiteuse de la liqueur transparente , et du 
léger é|)ais.sissemrnt du jaune. Elles les mangèrent en j trem'pant leur 
pain selon l'instruction do la dame, et les trouvèrent exquis. « On a ainsi , 
disaienl-elli's , le mots et l’écuelle. Et comme tout est beau! comme le 
blanc se mélange avec le jaune! Avec quelle promptitude et sans dépense 
on cuit un oeuf! On ne pourrait vraiment trouver, pour les malades, une 
nourriture plus restaurante et moins coûteuse. » 

l.a dame cassa ensuite des œufs dans de la graisse fondue; ce qui 
fut pour les charbonnières un nouveau sujet d’étonnement. « Comme le 
blanc entoure agréablement le jaune! dirent-elles; absiduinent comme 
dans l'œit-ile-bœur , la grande lleur jaune et blanche de nos prairies. » 
l.es œufs furent ensuite placi'-s, l’un apn'^ l'autre, sur des épinards préprés 
dans un grand plat, et ce mets fut également trouvé délicieux, l.a dame 
leur lit manger encore d’autres œufs diiïéremment accommodés , et leur 
apprit ainsi qu’ils ne sont ps seulement pr eux-mémes une nourriture 
saine, mais qu’on peut encore s'en servir avec les mêmes avantages 
dans 1a préparation de Iveaucoup d'autres mets. 

Enfin on apprêta une Ivclle salade bien verte. Le vieux Kuno apprta 
une ns.siettc pleine d'œufs qu'on avait fait durcir d'avance, et qu'on avait 
laissi' refroidir. Le malin vieillard fil, par plaisanterie, tomber de des.sus 
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l'assietU' qiicli|ii(‘s «eufs qui rouK-rcnt sur Ictorrain pierrc'ux du jardin. La 
frajfur des eliarlionnièrcs fut lelleincnt grande qu'elle leur arracha un cri 
|>erçant. Mais quel ne fui pas leur étonnement lorsque, nu lieu de voir le 
blanc et le jaune répandus à terre, comme elles le craignaient, elles aper- 
çurent la dame dépouiller tranquillement de leurs coquilles les Œufs qui 
s'étalent tellement épaissis qu'on pouvait les couper par morceaux! Elles 
crièrent au miracle. La dame, toujours obligeante, leur enseigna la manière 
de les faire durcir, et les découpa par trancbcs sur la salade. Elles ne 
mangèrent pas de ce dernier mets avec moins de plaisir que les précédents. 

l.orsquc le repas fut terminé, la dame |>artagca entre les mères de 
famille plusieurs coqs et une couple de |ioules ; elle leur dit ensuite qu'une 
poule pondait de cent à cent cinquante œufs |>ar an. « Plus de cent œufs! 
s'écrièrent-elles, quelle ricbe.s.se |H>ur un ménagé! » Et en retournant 
dans la vallée avec leurs oiseaux , ces heureuses mères de famille répan- 
dirent l'allégresse et la joie dans toutes les cabanes. Tous les habitants 
comblaient l'étrangère de bénérlictions, et remerciaient Dieu de ce riche < 

et nouveau bienfait. 

Les poules furent longtemps l’objet quotidien de toutes les conversa- 
tions. Ces bonnes gens dér'ouvraient tous les jours en elles quelque utilité 
nouvelle. Les p«‘res de famillo se trouvaient bien surtout du chant que le 
coq faisait retentir tous les matins. « Il annonce ainsi l'arrivée de l’aurore, 
disaient-ils, et il avertit les hommes de se lever pour vaquer aux travaux 
de la journé*e. C'est une toute nouvelle vie dans la vallée, depuis que ce 
coq nous réveille tous les obtins, et l'on est plus disposi- au travail. » — 

« Certainement , dit le meunier ; mais quand le cm) chante^ur la 
première fois vers minuit, il avertit é hautttVoix les sociétés jnyc«9llqu'il 
est temps de se retirer et de se livrer au repos. » 

Les femm^j^jlréféraicnt le cri que jetait la poule chaque fois qu’elle 
venait de pondre un oeuf. I.a joie était toujours dans la maison tiés 
qu'elle se faisait entendre. « On le sait ainsi à l'instant même , disaient- 
elles, et l'on peut aussitôt recueillir ce don précieux. > 

Los pères et mères de famille disaient souvent entre eux : « Dieu a * 
sûrement créé ces oiseaux pour servir d’animaux domestiques. Ils s'at- 
tachent lidélemcnl à la maison , ne s’en écartent jamais , aivourent au 
premier appel , .se retirent dis qu'on veut les éloigner, reviennent eux- 
inémes au [Kmlailler dés que le soir arrive , et ils attendent à la porte ou à 
la fuuMrc jus(\u'à ce qu’on lestasse entrer. Non-sculenicnl ils sont d’une 
utilité extrême dans une maison , mais encore ils coûtent très-peu A entre- 
tenir. Ils se nourrissent de son , de pelures île légumes et d'autres cbirsés 
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ilunl on m- snuruil que faire. Du matin au soir ils grattent et furettent île 
tous cAtés, elicreliant eu\-iiiAines leur nourriture. C'est ainsi que des 
milliers de graines ijui , au temps des semailles et des récoltes , se lier-'* 
liraient inraillililemcnt , tournent encore au prolit de l’homme ; les poules 
les ramassent avidement et nous les rendent en leufs. I.a plus |iauvre 
femme peut |n>sséder une poule sans aucuns frais , et l'ieuf qu'elle en 
reçoit le matin est pour elle une auniAne de chaque jour. » 

Et les enfants de la dame s’aperçurent alors de quel précieux présent de 
l’ÉlerncI étaient ces œufs; eux qui n'y avaient donné aucune attention 
lorsqu'ils vivaient dans l'alKindance. Oh! comme ils étaient contents 
lorsque, de temps en lem|»s, on leur senait le malin du lait avec des 
leufs ! Combien ils trouvèrent délicieux ces mets qui d’ahord ne leur 
IHiraissaient pas mangeahles parce que les œufs y manquaient ! et comme 
ils en remercièrent Dieu ! 




CHAPITRE IV. 


LA FÊTE DES œUFS TEINTS — FÊTE C'ENFAKT.' 


A» VTHMIANT l'v^é et l'automne passèrent ; puis arriva l'hiver, 
tÙdWviri (|ui celte fois fut très-rude dans ces contrées, lo^s rahaiies 
furent plusieurs mois comme enfouies sous la neige. Celle 
hlanche envclop|)e laissait à peine s<irtir une partie des toits et 
le* rheinim'-es fumeuses. Depuis le chemin creux <pii se trouvait 
entre les riM-hers jusqu'à la sommité des montagnes, on n’aperce- 
vait plus rien ; le moulin était silencieux ; l<*s cascades crisUdlisèes 
par le froid restaient suspendues aux rochers ; toutes les communications 
étaient interrompues. Aussi la joie des habitants fut -elle sans égale 
lorsque la fonte des neiges ramena le printemps. 

Les enfants do la vallée vinrent aussitét voir les petits étrangers, 
Edmond et Blande, et leur apportèrent les premières violettes et les 
premières primevères qu’ils purent trouver : et dès que les cham|)s se 
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<’ouvrireiit «le « is chiiriniinles Heurs du priiUemps, ils leur eu trcssi'reni 
d(> su|)orbcs ^uirluiul«*s jaunes et bleues. « Il faut, dit la noble dame, 
«|ue je leur procure aussi quelque plaisir, à ces l«ons enfants. Je veux, 
|K)ur le procliain jour de Pâques , leur procurer un divertis-senient cliam- 
pâlre ; car il est bon que cette fide soit un jour de rt'jouissanee pour 
les enfants. Mais que vais-je leur donner? A Noël , j'aurais pu les 
rëgaler de pommes et de noix , que j'eusse fait venir pour eux ; mais 
nous n’avons, dans ce temps-ci , que des œufs. L» terre ne produit eu- 
corerien tpii puisse me servir. Les arbres sont sans fruits. Les O'ufssonl 
les premiers dons de la natur<> ranimée. — Mais , dit Marthe , il est 
dommage qu'ils ne soient pas de couleurs différentes. Le blanc , sans 
contredit, est toujours beau ; mais les diverses nuances des fruits , celles 
des pommes , par exemple , sont encore plus belles. » — u Tu me donnes 
là , dit la dame, une idée i|ui n'est peut-être ps mauvaise. Je ferai dur- 
cir b“s «eufs , et j’en teindrai i|uelques-uns des nuances qui pourront 
prendre facilemeiU. Ils feront ainsi, j'en suis siire, grand plaisir aux en- 
fants. » ' ^ 

Cette mère attentive et instruite connaissait les racines et h‘s plantes 
qui peuvent servir à la teinture. Elle colora des œufs «le plusieurs ma- 
nières. Les uns «‘taient d'un beau bleu de ciel, «rautr«*s jaunes comme des 
citrons , ou d’une nuance aussi brillante que l’intérieur d'une rose. Elle 
en avait enveloppé quelques-uns dans de jolies petites feuilles vertes , 
qui , s’y «dant empreintes, leur d«mnaient un aspect varié; sur quelques- 
uns elle avait éerit des devises en vers. 

« Ces œufs teints , dit le meunier lorsqu'il les vit , remplissent bien le 
but de cette fête , époque où la nature dépose sa robe blanche pour s’or- 
ner de mille couleurs. Cette excellente mère fait comme le bon Dieu , 
(|ui non-seulement nous accorde des fruits savoureux , mais qui les rend 
encore beaux et agréables à la vue. Jl donne la couleur rouge à la cerise, 
à la prune la bleue , la jaune à la poire ; de même agit In «lame avec 
les «eufs. » 

Celte année, Pâques fut un magnilique jour de printemps, un vrai 
j«)ur de résurrection pour la nature. Le soleil était si resplendissant et si 
chaud , le ciel si pur et si azuré , que c’était plaisir à voir ; tout s«'m- 
blait renaître , et l'on se sentait heureux de vivre. Les prairies étaient 
déjà vertes et (à et là émaillé«!S de fleurs. 

Longtemps avant l’aurore , la dame et Kuno s’élaieut mis en route 
pour aller à l’église, située au-delà des montagnes, à plus de deux 
lieues de distaïu-e. l.«-s habitants «le la vall<-e et leurs plus grands eofanis, 
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(|ui |M)uvaieiil siip|)urler les raliÿ(iu‘s de la roule, y allèrent .lussi. La 
daine revint vers midi avec l'aide du mulet que roniluisait Kuno ; mais 
les autres liabitant,s n'arrivèrent que le soir. 

Dès que la dame fut de retour, les enfants (|ui étaient restés au hameau 
et (|ui SC trouvaient à peu près du même âge qu'Edmond et Blandc, mon- 
lèrent joyeusement chez la mère de ces derniers, qui les avait fait inviter 
depuis longtemps. 

(',elle-<-i les condiiBil au jardin que, l’année précédente, Kuno avait 
emiielli avec soin, l’rès du rucher, sur un terrain garni de gravier, 
était une grande tahle ovale couverte d'un tapis et entouris' tie, bancs 
de gazon vert. Ils s'assirent autour de cette table; Edmond et Blande 
étaient au milieu d'eux. Tous étaient joyeux et contents, et leurs yeux 
attentifs indiipiaient leur impatience de savoir ce qu'on leur destinait. 
Oh! que c’était un joli coup-d'œil, que cette guirlande de |>uliU‘S tètes 
aux boucles brunes ml dorées , et ces jeunes visages épanouis! 

>1 La plus gracicusi' couronne de roses et de lis n'est pas plus belle,» 
dit la dame en elle-même. 

D'aUird elle leur raconta clairement et d'une voix touchante |K>ur- 
quoi le saint jour de l'àques est une fête si importante. Puis on 
apporta un grand vase plein de lait chaud , dans lequel on avait battu 
des œufs. Tous les enfants avaient devant eux une écuelle de terre neuve, 
et rliacun rc^ut sa part, qu'il trouva délicieuse. La dame les conduisit 
ensuite, par une porte latérale du jardin, dans le petit Ivois contigu. On 
avait ménagé , |>armi de jeunes sapins , des places gazoïinix's : la dame 
dit aux enfants d'arracher un yieii de la mousse ipii entourait les 
arbres et les rochers, et d’en faire de petits nids. Ilsoliéirent avix: 
empressement ; ceux qui ne pouvaient bien y réicssir se firent aider par 
les plus habiles. Chacun eut soin de retenir la place du sien. 

•Mors les enfants retournèrent dans le jardin. Mais, 6 surprise! sur la 
table était posé, en forme de couronne, un immense géteau aux o-ufs, 
qui leur fut partagé par gros morceaux. Pendant qu ils le sjivouraient , 
Marthe se glissa furtivement dans le jietit Ivois avec un grand (vanii r 
rempli d'œufs colorés, qu'elle distribua dans les dilTérents nids; et ces 
veufs rouges, bleus, jaunes, bariolés, ressortaient é ravir de ces jolis nids 
de belle mousse verte. 

Après ce rejvas champêtre, la dame dit anx enfants ; « Venez mainte- 
nant , nous allons voir les nids. » Dans chaque nid se trouvaient cinq 
œufs de même couleur, et sur l’un d'eux une devise. Quel cri de joie les 
enfants pous.séreni à cette vue! I.a surprise et le plaisir qu’ils en ressentirent 
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siiiil au-di'ssu» de toute ex|iression. » Des leufs roiij^es ! s’H-ria ruii ; dans 
mon nid il n'j a que des œufs rouges! » — « Kt ilans le mien des bleus! 
s'éeria un autre; oli I d'un aussi jidi bleu que celui du ciel maintenant. » 
— Il Et moi, j'en ai de jaunes ! dit un troisième ; d'un plus beau jaune i|ue 
celui de la priinoére et du papillon qui s'envole lit-bas. » — « Les miens 
sont bariolés de toutes couleurs , je crois , dit un quatrième. » — 
Il Oh! il faut que ce soient des poules bien rares, celles qui pondent de si 
beaux œufs, dit un |H-tit garçon; je voudrais bien les voir. » — « Eli ! 
dit la petite sœur de Martin* , la plus jeune de tous les enfants , les jioules 
n'en pomlent certainement pas d’aussi jolis. Je crois plulitl qu'ils ont 
été pondus par le lièvre que j’ai vu s'enfuir de ce Inisipicl de genévriers 
lorsque j'y ai ètè cbercher de la mousse |tonr faire mon nid. » Et tous les 
enfants d'éclater de rire, et de dire en plaisantant : « C’est le lièvre qui a 

|>ondu tous ces œufs de couleur! Plaisanterie qui s’est |H*rpètuéi* 

dans beaucoup de |>ajs, et jusque dans le niilrc(l). 

(I Qu’il faut cependant peu de chose pour leur faire plaisir! dit la dame ; 
et ce peu , qui ne le donnerait de bon cœur'f Certes il est plus doux de 
donner que de recevoir. Qui ne voudrait redevenir enfant'/ car une joieanssi 
naïve et aussi pure ne se montre que dans les ilines innocentes encore et 
sans taclic. Ceux-I<i seulement vivent dans la naïveté et les contentenienis 
de l’enfance, qui ont la simplicité du cœur, ce don pnb icux de rElerncl. » 

l.a dame procura aux enfants un nouveau plaisir. Maint d’entre eux 
qui n'avait reçu en partage que des œufs rouges en ciH aussi désiré de 
jaunes ou de bleus ; il en était de même des enfants ipii n'avaient reçu que 
de ces derniers. La dame leur permit de les échanger, à l’exception de 
celui qui portait la devise ; ce fut |Hiur les enfants un nouveau plaisir, car 
ils pouvaient se procurer ainsi des œufs de toutes les façons. « ^'ovez! leiir 
dit la dame; c’est ainsi qu’il faut s'entr’aider. Il en est ainsi de mille 
autres choses. Dieu répartit ses dons de telle sorte qu’on puisse se les par- 
tager au moyen des éi-hanges, se rendre mutuellement serv ice et gagner 
chacun également. Puissent toutes les transactions être faites comme 
votre petit échange! que toutes les parties y gagnent .sans i|u’une seule 
y perde. » 

Le petit Edmond lut la devise qui se trouvait sur son œuf. l n petit garçon 
en fut ébahi ; car , dans ce temps-là , il y avait encore peu d’èn oles , et 

(1) Ct'IlL* rouluuie do fuirodi’comrir 1rs louN de Piiqiicsdinis liaio;^ ou d^ms le bnit> cl 
In TroUier^ <|ui bordent In ailôndn jardins, oxîsle en oirot dans tonie rAlioinaKite il 
on AI»^iro: In |>or$oiiim qui donnoni aii\ eiiraiits le siptnal pour In rlicrchor, Varient : 
fiar Hase hut yitleyt f le lièvre a |mmbi ! 
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maintes grandes [H'rsoimes savaient à peine quelles pnVieuses et iitilts 
elioses étaient la lecture et l’tTriture. Le petit rliarlionnier voulut atissiliH 
savoir ce <|ui y était irrit sur son «ruf. « Oh ! une liien belle sentence! 
dit la ilaiiK'; écoute : 

Pour le pain que tu reçois, 

Rends grâce à Dieu , tu le dois. 

Klle demanda aux enfants s'ils l'avaient toujours fait. Ils peie«“rent 
seulement alors à remercier Dieu de leur avoir accordé ce joyeux rcpivs 
et ces beaux irufs teints : et ils le firent aussitôt de bon cœur , suivant 
l’iiustruction de la dame, qu'ils n'oublièrent pas dans leurs actions de 
grâces. 

.Mais alors chaque enfant voulut connaître sa devise. Tous se pres- 
sent autour de la dame, et tendent, de leurs petites mains, leurs inifs vers 
elle. Tous crient comme d'une seule voix : « Ou’j a-t-il sur le mien'? Kt 
sur le mien'? Lisez le mien le premier! » 

Il fallut que la dame leur imposât silence; elle les rangea en cercle, et 
lut alors leurs devises l'une apri-s l'autre. Chaque enfant était impatient 
de savoir ce que renfemiait la sienne; tous avaient les veux dirigés vers 
la dame , et aucun ne les en détournait lorsqu'elle se mettait à lire. 

Ces devises consistaient toutes en quelques mots. Celles qui étaient sur 
les œufs que la dame distribua ce jour-lâ , et sur ceux qu'elle donna plus 
tard , étaient à peu prf'S les suivantes ; 

1. Avant toute chose, enfant , 

.Aime ton Dieu tout puiss.ant. 

2 . .Avec amour et prières, ^ 

Viennent sagesse et lumières. 

3 . Pour le pain que tu i-cçois. 

Rends grâce à Dieu, tu le dois. 

4. En Dieu mets ta confiance. 

Tu recevras assistance. 

.>. Enfant, quand ton front rougit, 

L'est Jésus qui l’avertit. 
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A Dieu celui qui ne pense, 

Aux cieux n'nura récompense. 

Si NOUS aimez Jesus-Christ 
Faites cc qu'il vous prescrit. 

s. Une âme recuiinnissante , 

Pour le ciel doit être ardente. 

M. Piété , boute , candeur. 

Te conduiront au bonheur. 

10 . \ l’enfitnt doux et docile 
l.’obéissancc est facile. 

11. Avec l'indocililé 

Toujours pleurs, Jamais ftalté. 

12. Dieu te voit toujours, enfant 
A la vertu sois constant. 

13. La douceur et l'espérance 
Guérissent mainte souffrance. 

II. Comme une éclatante rose , 

L’âme pure est fleur éclose. 

I». De mentir garde-toi bien; 

Do menteur on ne croit rien. 

|6. La hideuse hypocrisie. 

Est le poison de la vie. 

17. L’avarice dans le coeur 

Rend l’homme sourd au malheur. 

IK. Ce n’est pas l’or, c'est le zele 

(jui nous vaut ami Adèle. 

I !t. La vertu donne toujours 

• Au malheur aide et secours. 

30. Pain gagné par la constance 

Donne force et jouissance. 
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21. I.n patU iKT au innilieur 
Donne duuee Joie au ewur. 

22. Rernorils , mépris et démenre 
Sont fruits de l'intempcranee. 

22 lionne conscienee en nous 

Kst un oreiller bien doux. 

21 . La inéelianeeté, la liaine , 

Kn^endrent douleur et peine. 

2 i. Faites le bien en tout temps, 

Et vos eieurs seront eontenis. 

2(i. Douceur, charité , silenee, 

Valent un trésor immense. 

27 Un jour il faudra mourir, 

N'en perds pas le souvenir. 

2(*. La joie ici-bas s'effaee, 

La vertu seule ne passe. 

2 !i. La pudeur, ô mon enfant. 

Est le plus beau vêtement. 

30. Des couronnes éternelles 

Sont promises aux fidèles. 

(Chaque enfant lit lont son (aissiblc |aiur retenir sa devise, et il 1a répétait 
sans cesse tout bas pour ne pas l’oublier, 

I.a dame les leur fit réciter tour-;\-tour pour s'assurer |var elle-inéiiie 
de leur bonne mémoire ; elle fut oblit!«-c de suunier quelques mots par-ci, 
par-lé ; mais bientôt ils surent tous les redire tri-s-exactcmenl. Beaucoup 
en savaient déjà plusieurs , et peu à peu chaque enfant put les ris iter 
presque toutes l'une après l’autre. Lorsqu'on leur disait les premiers mots 
d'une devise , ils la finissaient presque aussitôt ; et leur en disait-on 
la moitié , ils savaient à coup sur l’autre. Les enfants n'avaient jamais tant 
et si facilement appris en si pt‘U d'instants qu’ils le firent ce jour-là en 
riant et en s'amusant. 

Les pères et mères, et les autres enfants qui étaient revenus à la maison, 


Digitized by Google 


23 


LES OEUFS l)E PAQUES, 
enteiulant Ira cris de joie qui reti'ntis.<>aifnt ju8<|u’au fond de la vallée, 
montèrent chez la dame |)our en découvrir la cause, cl quand ils virent le 
résultat de cette fête , ils furent tout étonnés. « Ces enfants, dirent-ils, 
ont plus appris ici en une demi-heure qu'ils ne s’instruisent chez eux en 
six mois ; tant il est vrai que lorsqu'on fait quelque chose avec j;oût et 
plaisir, le travail et la peine ne se font point sentir. » — « C’est juste , 
répliqua le meunier ; mais leur inspirer ce goût , voilà le point dillicile. 
C’est ce qui s’appelle apprendre heaucoiip à la fois Ces devises fonnent 
un vrai cours de morale à l'usage des enfants. Que celte charilahle dame 
sait donc hicn s'j prendre avec eux ! » 

La dame di.striliua aux nouveaux venus le reste des n-ufs teints et des 
gâteaux ; elle leur dit à tous : « A ous pouvez manger les n-ufs colorés, 
mais vous conserverez en mon souvenir ceux qui portent une devise. » 
— uOh! pour ceux-là, nous nous garderons hicn de les manger, s’écriérent- 
ils tous à la fois ; nous les conserverons soigneusement , car la devise 
vaut mieux que l’œuf. » — « Vous avez hicn raison, dit la dame, surtout 
si vous exià'utez ce qu’elle prescrit. » 

Elle recommanda ensuite aux parents de saisir toutes les occasions de 
rappeler à leurs enfants l’exécution des devises ; conseil que les parents 
ne manquèrent pas de suivre. I.orstqu’un enfant n’oiM-issait pas prompte- 
nicnl , son père levait le doigt et disait ; 

A reiifanl doux et docile, 

cl l'enfant de rc(H)ndre aiissitAt : 

L'obéissance est facile; 

et il oivcissait. Lorsqu’un autre voulait mentir, sa mère disait : 

De mentir garde-toi bien ! 

L’enfant continuait en disant : 

Du menteur on ne croit rien ; 

et il rougissait de boute. Les parents empinvaient ainsi toutes les devises. 

Les enfants ne se lassaient pas de ré|iéfer que de leur vie ils n’avaient 
|ia.ss«- uitc aussi heureuse journée. « Eh bien ! dit la dame , soyez tou- 
jours sages comme vous le recommandent les devises , et tous les ans je 
vous donnerai une pareille fête; mais ceux qui auront été mér-hants et 
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iiMlocilos n’y seront pas invités; car cette fête ne iloit être inslitiiw que 
|H)ur les enfants sages. » 

Oh! mes petits amis! eombien, depuis ce jour, les enfants de la vallée 
tirent d’eiïorts pour être sages , et combien ils le devinrent en effet ! 
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AHMl les spectateurs de cette petite fêle d'enfants, la dame a\ait 
tto jeune étranger qui , au milieu de cette troupe 
joyeuse , paraissait morne et 
triste. Ce jeune homme pou- 
vait avoir environ seize ans; il 
^ était habillé trés-pauvreinent , mais 
son maintien, du reste, était très-décent, 
et son visage frais et ros<‘ respirait la 
santé ; ses beaux cheveux blonds lui tom- 
baient jusque sur les épaules. Il |>ortait 
un long liéton de voyage. 

Dés que la plupart des assistants se 
furent retirés, la dame lui demanda avec 
intérét la cause de sa tristesse. « Hélas ! 
ré|iondit le jeune homme en versant 
des larmes , mon père , qui éUiit tailleur de pierres , est mort il y 
a trois semaines ; ma mère peut é peine suffire à l'entretien d’un frère 
et d’une sa-ur plus jeunes que moi ; mon oncle matcniel veut bien 
me recueillir chez lui et m'enseigner l’état de mon père , qu’il exerce 
lui- même , afin que je puisse un jour soutenir ma mère et me pous.ser moi- 
même dans le monde. C’est pour rejoindre eet oncle que vousmevovez 
en voyage ; j'ai déjà fait près de vingt lieues , et j’ai à peu prt^ autant de 
chemin à faire , car mon parent demeure loin d’ici , de l’autre eiVlè des 
montagnes. » 
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Ce récit émut vivement la daine , car elle trouvait une triste ronrorinilé 
de malheurs entre elle et la pauvre veuve du tailleur de pierres. Elle 
donna au jeune homme des leufs et du laitage, et lui lit cadeau de<|uelques 
pièces de monnaie pour secourir sa mère. — Edmond et Blande se prirent 
également de compassion pour lui, « Tiens, dit Blande, porte cet leuf 
rouge à ta petite so’ur, et fais-lui mille amitiés do ma part. » — «Et 
celui-ci, dit Edmond en lui en offrant un hieu, tu le donneras ùton |>etil 
frère, et tu lui diras de venir un jour nous voir, nous voulons aussi 
le régaler de potage au lait et d'omelette. » Leur mère sourit, chercha 
également un o'uf teint, et le lui donnant ; » Envoie cet œuf, lui 
dit-elle, à ta mère; la devise qu'il |«irte est le meilleur conseil que 
je puis.se lui donner ; 

En Dieu mets ta contlanee , 

• Tu recevras assistance. 

Et ainsi cet œuf ne sera pas |>our elle un inutile présent ; car si elle se 
conforme au prwepte de cette devise , ce sera le meilleur cadeau qu’on 
|iuis.se jamais lui faire. » 

Le jeune homme la remercia de tout son cœur. Il passa la nuit chez h- 
meunier, et le lendemain matin , dès que les premiers rayons du soleil 
dorèrent les jvointesdes rochers de la vallée, il continua sa route, muni de 
pain et de fromage dont le bon meunier avait eu soin de remplir son bissac. 

Eridolin (c'était le nom du jeune homme) luttait sa marche à travers 
des rochers taillés à pic et de profondes vallées. Sur le soir du troisième 
jour, il n'était plus éloigné que de quelques lieues de la demeure de son 
oncle ; mais tout-ù-coup , comme il parcourait un étroit sentier, le long 
de rochers escarpés, il aperçut, en regardant au fond d’un gouffre affreux 
qui s’entr'ouvrait sous scs pieds, un cheval tout bridé et hamarebè ; sa 
housse était rouge et scs rênes paraissaient d’or. Ce cheval se tourna 
vers le jeune homme et se mit à hennir comme s’il se fut réjoui de 
la présence d’un homme , et qu’il voulût en manifester sa joie cl l’ap- 
peler à son secours. 

« Mon Dieu! s’écria Eridolin, comment se fait-il que ce Ihmu 
(■ heval SC trouve dans ce gouffre! il appartient sans doute à quelque 
chevalier; pourvu que son maître n’ait point éprouvé de malheur! L'n 
cheval sellé dans un pareil endroit est quelque chose qui effraie, vraiment; 
il faut que j’aille voir ce que c’est. » Malgré l'habitude qu’il avait de 
marcher dans les montagnes , il chercha long-temps un chemin qui pûl 


S6 LI'S OerKS l)K PAQIES. 

l'nidor à desreiulrc; cnlin , il trouve entre les roehers un |K?tit sentier 
creusé par un torrent , et arluelletnent à sec. Il descend sans accident au 
fond du précipice. Là, il voit, sous la pente d’un rocher, un homme à 
nohie figure et recouvert d'une armure de chevalier. D'un ciàté était son 
casque orné de plumes brillantes , de l’autre se trouvait sa lance ; 
mais le chevalier était d’une |)àleur extrême , et le jeune homme douta 
d'abord s’il était mort, ou s’il dormait seulement. Kniin, plein de com- 
passion, il s'avance, lui premi doucement la main et lui dit : « Avez- 
vous besoin de quelque secours, mon beau monsieur ’? » 

L’inconnu ouvre alors les jeux , regarde lixement le jeune homme , 
soupire, et, faisant de vains cITurts pour parler, |Mirte la main à sa bou- 
che; puis il nioutre le casque qui est à .scs côtés. Fridolin, comprenant 
qu’il demandait à Ivoire, prit le casque pour aller cben-her de l’eau. Quel- 
ques saules, gris de vétusté , qu’il aperçut dans un enfoncement écarté du 
précipice , lui indiquèrent qu’il ne manquerait pas de trouver de l’eau 
dans les environs. Il y courut en se frayant un chemin à travers les ro- 
chers et les buis.sons, trouva de la terre humide, et peu après un petit 
ruisseau dont l’onde, pure et claire comme le cristal, jaillissait d’un 
rocher moussu. Fridolin emplit le casque d’eau et se hâta de venir l’of- 
frir au chevalier, qui but à longs traits à plusieurs reprises. Peu à peu la 
|>nrole lui revint. « Dieu soit loué ! » furent ses premiers mots ; « et grâce 
aussi à toi , l>on jeune homme I » poursuivit-il avec plus de force , en 
appuy ant la tête sur sa main ; « c’est Dieu qui t’envoie pour m’empéchcr 
de mourir inisérrahlcment dans ce précipice. Mais comme la faim me d<'>- 
vore ! n’aurais-tu pas un morceau de pain à me donner. » 

« Mon Dieu! mon Dieu ! dit Fridolin ; que ne l’ai-je su plus tôt ; j’ai 
déjti consommé tout le pain et le fromage que je portais dans mon hîs- 
sac!... Mais, attendez! s’écria-t-il tout-à-coup transporté de joie, j’ai 
encore mes anifs teints; c’est une nourriture saine et fortifiante ! » 
Aussitôt il s’assied prés du chevalier , sur la terre recouverte de mousse, 
sort les cpufs de son hissac, en dépouille un de sa coque, le découpe avec 
son petit couteau fermant, en longues tranches, comme des quartiers de 
pomme, et le fait manger a l'étranger , morceau par morceau; celui-ci 
buvait et mangeait alternativement. 

Fridolin se disymsait à casser le troisième o-uf lorsque le blessé l’en 
empêcha. « Assez ! assez! lui dit-il ; il n’est pas prudent de manger trop 
à la fo» , surtout après une longue abstinence ; ce que j’ai pris me suffit 
pour le moment. De ma vie je n’ai rien trouvé de meilleur ; c’est un festin 
de roi. Grâce à Dieu , je me sens déjà plus de forces, <-nnlinun-t-il en s(‘ 
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levant tuut-à-fait. Alt ! si lu n'étais venu à mou secours , celte nuit eût 
etc sans doute le terme de mon existence !... » 

— « Mais, dit Fridolin en examinant de plus prés sa brillante cotte 
d'armes et ses riches vêtements , comment se fait-il , noble chevalier, que 
vous vous trouviez avec votre cheval dans cet affreux précipice '/ ■ 

— « Je ne suis que simple écuyer (1), rcpondit-il , et depuis plusieurs 
semaines déjà je voyage dans les environs pour les affaires de mon 
maître. Je me suis égaré dans ces montagnes boisées , la nuit m'y a sur- 
pris, et tout d'un coup , au milieu de l'ol>scurité qui régnait autour de 
moi , je tomiKii avec ma monture de cette route escarpée dans le préci- 
pice. Mon cheval , qui a de bonnes jambes , ne s'est |>oint fait de mal ; 
mais moi , je me suis tellement blessé au pied que je n’ai pu faire un pas 
ni remonter à cheval. C’est vraiment un miracle que cheval et cavalier 
ne soient pas morts ; je n'en puis assez rendre grâces à la Providence ! 
Je pansai ma blessure , mais alors la fièvre me prit ; je m’étais déjà fa- 
miliarisé avec la ficnsée de mourir de faim au milieu de ces rochers . 
lors<|ue tu m'es apparu comme un ange du ciel , lion jeune homme ! — 
Mais dis-moi donc aussi quelle est l'heureuse circonstance qui t’a amené 
dans cet horrible désert ‘f « 

Fridolin lui raconta ce que déjà vous savez, mes fietits enfants, et 
l'écuyer de l'écouter avec attention , l'interrompant quelquefois par ses 
ipiestions. — «Ces œufs de belle couleur rouge ou bleue sont merveilleux , 
dit-il en regardant les débris épars çà et là sur le gazon ; je n'en ai 
point encore vu de pareils. Fais-moi donc voir celui que lu as remis 
dans ton bissac. » 

Fridolin le lui donne et raconte comment il l'a refu. L’écuyer re- 
garde cet œuf avec une attention marquée , et des larmes s’échappent de 
ses yeux. « Mon Dieu! dit-il , ce qui se trouve sur cet œuf est d’une 
» érilé pour moi bien consolante et bien avérée : 

En Dieu mets ta confiance. 

Tu recevras assistance. 

C’est ce que je viens d'éprouver. Du fond de cet abîme , j'ai prié Dieu 
avec feneur de me venir en aide , et il a exaucé ma prière. Bénis soient 
les généreux enfants qui l’ont donné ces «rufs! Certes ils ne pensaient 


(1) Dam le niojeii-agc cliaque clievalior avait il son seriicc on ou |iUiMeui-> éeiijera et 
lies liages. Ce ii'eft qti'apre» aioii' passé par ees tieiix grades qiCiin gentilliuiume était amie 
elles aller. Kn obligeant les rds de raniille i cet apprentissage, en quelque sorte senile, iiii 
leur enseigiiait qii’avaiit de eommaiider il rallail d’abord savoir idH’ir. 
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pus, en les donnant, qu'ils sauveraient lu vie à un étranger. Bénie mille 
fois la bienfaisante dame qui a écrit sur cet œuf un aussi admirable pré- 
cepte!... Donne-moi cet muf, poursuivit-il ; je veux le conserver pour 
avoir toujours devant mes yeux la belle devise qui l’orne ; mes enfants et 
mes petits-enfants auront en Dieu plus de confiance lorsqu'ils le verront 
et qu’ils en liront la devise. Mes descendants raconteront peut-être 
encore dans quel(]ucs siècles comment Dieu a préservé un de leurs ancê- 
tres d’une mort certaine et cruelle au moyen de quelques neufs. Je veux 
en retour te donner quelque autre chose. » A ces moLsil prit sa Imurse et 
lui donna , pour chaque œuf qu’il avait mangé , une pièce d’or , et deux 
|K>ur celui qu’il voulait conserver. Cependant il fallut toutes les pressantes 
instances de l'écuyer pour décider Fridolin à se dessaisir de son œuf. 

K .Mais, dit cet homme en levant les yeux , la nuit va nous surprendre , 
car les rordiers et les buissons de lâ-haut se rougissent déjà des derniers 
rayons du soleil couchant ; il faut songer à sortir d’ici ; essaie donc de 
m’aider à remonter à cheval ; le chemin qui t'a conduit dans ce gouffre 
ell'rayant, où n'a jamais percé un rayon du soleil, me fait espérer do |m>u- 
voir en sortir. » 

Fridolin l'aide à se placer sur son cheval , et conduit celui-ci par la 
bride. Malgré la peine qu’ils eurent à remonter le chemin creux , ils y 
réussirent cependant avec bonheur. Uh! quel plaisir é|>rouva récuyer, 
lorsqu’au sortir du précipice qu’il croyait devoir lui servir de tomlH- , 
il vit le soleil , et les forêts environnantes éclairées de ses rouges rayons 
du soirl — 

« Nous arriverons bien encore aujourd’hui chez mon oncle, dit Fri- 
dolin. Je marche d’un l)on pas, et votre cheval ne restera pas en arrière; 
mon oncle est un brave homme , il vous accueillera ave<’ bienveillance ; 
vous trouverez chez lui non-seulement un gîte , mais encore des soins 
empressés jusqu’à votre |>arfnit rétablis-scment. • 

Ils arrivèrent, à la tombée de la nuit, à la cabane de l'honnête tailleur 
de pierres. Celui-ci accueillit l'écuyer avec joie, et, frappant légèrement 
sur l’épaule de son neveu , le félicita d’avoir .si bien agi. Fridolin parla 
de scs scrupules de ne pouvoir tenir sa parole et porter à sa mère et à scs 
frères et samrs les œufs qui leur étaient destinés. « Mais , mon Dieu 1 lui 
dit son oncle , je ne sais réellement ce que tu réclames depuis que tu 
parles sans cesse d’œufs rouges, bleus et d’autres couleurs, et ce que 
ces œufs peuvent avoir de plus que ceux dps autres oiseaux , qui sont 
tout aussi beaux et aussi délicats; mais fuss«‘nt-ils d'or pur, on ne pouvait 
cti faire meilleur usage, piiis(|u'ils ont été cause que ce digne écuver 
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n est pas mort de ruiiii, et qu'ils t'unt prueurè l'oerasion de faire une Itoniie 
action. Tu as agi comme le bienfaisant Samaritain; pour moi je vais 
maintenant faire le maltre-d'bâtel. Mais tu ne paieras rien, ajouta-t-il en 
souriant , entends-tu 7 » 

L’écuver lui montra l'œuf à devise. « Il est à la vérité fort beau, dit 
l'artisan à son neveu ; mais laisse-le à monsieur, cet or fera plus de bien à 
ta mère. Viens , je vais te le changer! » Lejeune homme s'extasia devant 
la grande quantité d'argent qu'il en reçut , car il ne connaissait |>as la va- 
leur de l'or. « Vois , dit l'oncle , cette devise sera aussi pour ta mère d'une 
bien douce vérité ; 



En Dieu mets ta eonlinnce , 

Tu recevras assistance. 

• 

Cette maxime vaut cent fois mieux que toutes les ricbess<‘s |K>ssibles ; 

'V ) il est bon qu’on puisse se la rappeler sans 

avoir besoin de l'<euf. Kl surtout, mon 
enfant , ne l'oublie jamais. » 

L’écuver resta chez le bon tailleur de 
pierres jusqu’à parfaite guérison , et 
avant de quitter cette famille hospita- 
lière, il n’oublia pas d'y laisser à tous 
les membres des marques non équivo- 
ques <le sa gratitude et de sa reconnais- 
sance. 




CHAPITRE VI. 


U» lïllf 8IICHASS! DAKS L'OR IT L8S PERLES 

K printemps et l'été s’isttulèrent sans que rien de nouveau se 
passât dans la vallée ; les charimnniers cultivaient leur petit 
champ et retournaient à la forêt faire du charbon ; leurs femmes 
prenaient soin du ménage , élevaient beaucoup de poules, et 
enfin les enfants demandaient sans cesse si Pâques ne reviendrait 
iP (MS bientôt. Mais si Us habitants de la valliU* se sentaient lieii- 
reux et contents . l’élrangére paraissait parfois d’une dnulourcus<' Iris- 
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(esse ; le bon vieux duineslique qui l'avait accompagnée , et qui , d<>s le 
commencement de leur retraite dans ces montagnes , faisait de temps à 
autre des voyages plus ou moins courts pour soigner les affaires de la 
maison , ne [muvait déjà plus depuis longtemp quitter la vallée , car il 
était constamment valétudinaire, et dès que vint le temjis des vendanges 
et que les buissons virent prendre à leurs feuilles les pâles couleurs 
de raulomne , il put à peine sortir sur le seuil de la porte de la maison 
pour se chauffer au soleil , comme il aimait à le faire. La dame versa 
plus d’une larme silencieuse et compatissante que lui arrachaient les souf- 
frances du pauvre vieillard, devenu son seul soutien et qu'elle était 
menacée de perdre à jamais! Elle s'afliigeait également beaucoup de 
la penscie que cette mort la priverait des nouvelles dont ce fidèle ser- 
viteur allait s’enquérir dans sa patrie , et qu'elle serait oubliée de tout le 
inonde dans ce vallon étroit et ignoré. 

Pendant ce temps un autre évènement qui survint à la bonne dame, 
fut loin de calmer ses craintes et de dissijier ses frayeurs. 

Les charbonniers, revenant un matin de la forêt, racontèrent que la 
nuit précédente, étant assis gaiement autour de leurs fours à charlion , ils 
avaient vu venir à eux quatre étrangers qui avaient la tète couverte de 
lionnets de fer et dont les vêtements étaient de même métal ; de longues 
épées pendaient à leurs côtés. C’étaient des gens de la suite du comte de 
.Schroffcneck , arrivé dans ces montagnes avec lion nombre de cavaliers. Ils 
s’étaient informés de tout ce qui sc passait dans les environs. 

Le meunier s’empressa d’aller informer de cette nouvelle la dame, qu'il 
trouva assise devant le lit de Kuiio malade. Elle devint pâle comme la 
mort, lorstjue le meunier eut laissé échapper le nom de Scliroffeneek. « U 
Dieu! s’écria-l-elle, c’est mon plus cruel ennemi; as.surément c’est à ma 
vie qu’il en veut. . . Pourvu que les charbonniers n’aient pas découvert ma 
retraite! » Le meunier l'assura que, dans ce qu’on lui avait rapporté, il 
n’avait pas été question d’elle. Ces hommes ne s’étaient approchés du feu 
que pour se chauffer et avaient continué leur route dés l’aube du jour. Mais 
re|iendant il ne put lui cacher qu’ils rôdaient encore dans les montagnes. 

<( Cher Oswald! dit la dame au meunier, j’ai appris, depuis le temps 
que vous m’avez recueillie dans votre maison , à vous connaître et à vous 
apprécier comme un homme pieux et honnête. Je veux donc vous confier 
aujourd'hui le triste secret de ma vie et vous découvrir mon cœur, main- 
tenant attéré de la plus elTroyable crainte dont puis.se être saisie une mère ; 
je suis persuaviée que je n’aurai pas compté en vain sur vos lions conseils 
et sur votre généreuse assistance. 


Digitized by Google 


I.IÎS OKl'I'S DE l'AQUES :ii 

« Je suis Kosalinde , fille du duc de Bourgogne. Deux nobles comtes 
se disputaient ma main ; Hanno de S<‘broireneck et Arno de Lindemlmurg. 
Ilaiino était le plus riciie et le plus puissant seigneur des alentours , et 
possétiait beaucoup de châteaux et d’hommes de guerre, mais il n’étail 
ni lK>n , ni lovai ; .Vrno, au contraire , était bien le plus noble et le plus 
vaillant chevalier du pays; mais il était pauvre en comparaison de flanno. 
car il n'avait hérité de son noble et généreux père que d’un vieux château 
héré<litaire, et son caractère franc et loyal s'opposait à toute rapine et 
à tous moyens déshonnêtes qui eussent pu l'enrichir. Ce fut lui qui, av(‘c 
l'assentiment de mon père, eut la préférence dans mon cœur; il devint 
mon époux, et je lui apportai en mariage, avec do beaux domaines, de 
magnifiques châteaux. Nous vivions d'un Ivonheur si doux que le ciel 
eût pu dinTicilement nous en oITrirde plus pur. 

<■ Ce|>endant Ilanno de SchrofTeneck , trom|ié dans ses espérances , 
conçut une haine violente contre nous , et devint notre ennemi le plus 
acharné ; mais il cachait sa colère et n'osait |K>int en venir â des hostili- 
tés ouvertes. Pendant ce temps, mon mari fut obligé de suivre l'em- 
pereur dans une guerre qu'il entreprit contre des nations païennes et 
Ixirbares. Hanno devait être également do l'expédition; mais, sous 
divers prétextes , il pan int à faire retarder de jour en jour ses préparatifs 
de départ, s'abstenant d’y aller en promettant toutefois de s’y rendre le 
plus tét jiossiblo. Mais , hélas I pendant qu'Arno défendait avec ses vas- 
saux les frontières de la patrie , et qu’ils employaient tous leurs eflbrLs à 
en repousser de puissants ennemis , le lâche et traître Hanno envahit nos 
terres, où il ne se trouvait plus personne capable de s'opposer à cette indi- 
gne violation. Il dévasta tout ce qu’il rencontra sur son chemin , et s’em- 
|iara de tous nos châteaux les uns après les autres. Il ne me resta d’autre 
moyen de salut que de m’enfuir secrètement avec mes deux enfants 
chéris. Le bon vieux Kuno fut mon unique protecteur pendant cette 
périlleuse fuite , où je risquais à chaque instant de tomber dans les pièges 
de Hanno. Enfin j'arrivai au milieu de ces montagnes, où j’ai trouvé 
un asile si sûr et si paisible. 

« Je pensais rester ici jusqu’à ce que mon époux revint de la guerre 
et arrachât nos biens à leur injuste ravisseur. De temps en temps Kuno 
passait les montagnes pour se rendre dans ma patrie et s’enquérir de 
la guerre; mais il revenait toujours triste : Hanno occupait encore 
nos domaines, et une guerre opiniâtre continuait sur les frontières 
avec des succès partagés. Voilà un an bientôt que Kuno est malade,, 
et depuis ce teiiqis je suis sans nouvelles de mon malheureux pays et de 
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inim époux bien-ainié. Mon Dieu 1 peut-être a-t-il déjà succoml)é sous le 
fer des ennemis! peut-être llanno, qui se trouve si prés de nous avec ses 
cavaliers, connait-il mon asile secret!... Et qu’adviendrait-il de moi? 
La mort «"st encore ce qui pourrait m'arriver de plus doux!... Oh ! cher 
Oswald, |)arlez aux charbonniers; dites-leur que pour tout au monde ils 
ne me trahissent pas... — Vous trahir!... interrompit le meunier; je 
vous réfwnds d’eux tous; il n'est pas un d’entre eux qui ne donnât sa vie 
pour vous. Avant que le comte de Schroffeneck vous fasse la moindre in- 
jure , il aura à pas.ser sur notre corps à tous. Soyez donc tranquille , noble 
dame. » Les clmrbonniers , instruits par le meunier , tinrent tous le même 
langage : « Il n’a qu’à venir, s'i'v-riérent-ils , nous lui montrerons le 
chemin avec nos fourches et nos pelles. » 

Cependant la l>onne dame menait une vie soucieuse cl désolée au mi- 
lieu de précautions et d'alarmes continuelles. Elle n'osait sortir, el 
permettait à peine à ses enfants de se tenir sur le seuil de la jiorte. Lors- 
qu’enfin les montagnes furent tranquilles et que l'on n’entendit pins 
jKirler d'hommes armés , elle se hasarda à faire une |H*tite promenade • 
c'était par un In-au jour, après de longues pluies, vers la lin de l'an- 
lomne. A quelques centaines de pas de la rabane était une petite chapelle 
rustique bâtie en sapin et entièrement ouverte par devant. Dans le 
fond on apercevait ta Fuite en Êyyple , joli tableau que Kuno avait un 
jour rapporté de ses excursions , pour offrir à sa maîtresse les consolations 
qu’elle |K>uvait y puiser sur sa propre fuite. Derrière cette chapelle s’é- 
levait une imposante masse de rochers , et au-devant de majestueux sapins 
en ombrageaient l’entri'o; un y arrivait par un chemin agréable, couvert 
de gazon et bordé à droite et à gauche de ruchers pittoresques et de buis- 
sons. Ce site avait quelque chose de silencieux et de si mélancolique , 
qu'on ne s’y arrêtait jamais sans avoir le cœur ému et serré. 

C'était la promenade favorite de la dame. Elle s’y rendit ce jour-l,i, mais 
non sans une certaine inquiétude et un secret pressentiment. Elle s'age- 
nouilla avec ses enfants sur un prie-Dieu qui se trouvait à l’entrée de la 
chapelle. L’analogie de son soit avec celui de la mère du Sauveur, qui 
fut aussi obligée de fuir avec son lils en pays étranger, l’émut vivement 
et lui arracha des larmes. Elle pria quelque temps, puis s’assit sur un 
banc. Lesenfants cueillaient des mûres sauvages qui pendaientaux rochers, 
et la forme de ce fruit les réjouissait beaucoup parce qu’ils ressemblaient 
à de petits raisins d'un noir brillant. Peu à peu ils s'éloignèrent à une 
assez grande distance de la chapelle. 

_ Pendant qu’elle était ainsi assise . rêveusi- et solitaire , un ptderin parut 
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loulrà-roup entre les ruchers et s’approcha d’elle. Il avait, à la manière 
des pèlerins , une lon^e rohe noire recouverte d'un petit collet ; son 
chapeau était orné de brillants coquillages, et il portait à la main un long 
bilon blanc. Il paraissait déjà très-vieux, mais son aspect avait cependant 
quelque chose de distingué, de noble. Ses longs cheveux, qui tomlraient 
des deux cdtés de sa tète en touiïes lisses et unies , et sa longue barl>e , 
étaient d’une grande blancheur ; mais un vif incarnat colorait ses joues. 
I.a vue subite de cet bomme effraya la dame. L’inconnu la salua res- 
pectueusement et entra en conversation ; mais elle fut très-réservée dans 
ses paroles; car elle ne le voyait qu'avec crainte et déliance, comme si 
elle eut voulu scruter au fond de son cœur et savoir si elle pouvait se 
confier à cet homme , tout étranger pour elle. 

« Noble dame , dit enfin le pèlerin , ne me craignez point ; vous ne 
m’étes pas aussi étrangère que vous le pensez. Vous êtes Rosalimie de 
Bourgogne; je sais par quel affreux malheur voas avez été obligée de vmiir 
chercher un refuge aumilieu de ces rochers arides. Votre é|x>ux, dont vous 
êtes aéparée depuis trois ans, m'est aussi parfaitement connu. Depuis que 
vous vivez dans ce séjour isolé, il s'est passé dans le monde bien des choses. 
S'il vous convient d’apprendre des nouvelles de ce bon Arno do Lindeni- 
lamrg, si son souvenir n'est point encore ellacé de votre cœur , je puis 
vous en donner de récentes et heureuses. Nous avons la paix ; le prince 
chrétien , couvert de gloire, est revenu dans ses états. Votre époux a 
reconquis tous ses biens; il a mis en fuite le lâche Hanno, qui s'est 
sauvé avec peine dans ces montagnes, et qui déjà s’est vu forcé de s'en- 
fuir plus loin. Le vœu le plus ardent du vaillant Arno n'est plus mainte- 
nant que de retrouver son épouse bien-aimée. » 

— «Dieu! s'écrie Rosalinde, quelle heureuse nouvelle! Ohl combien je- 
té remercie, mon Dieu! » Puis elle tombe à genoux et verse d’abon- 
dantes larmes. — « Oui, dit-elle, tu as vu couler mes pleurs, tu as écouti- 
mes sanglots, tu as exaucé mes prières! Je t’en rends grâces, é mon Dieu! 
Arno! Amo! que n’est-il arrivé l’heureux instant où je (wurrai te 
revoir et poser dans les bras nos chers enfants, si jeunes encore à ton 
départ, pour que tu puisses recueillir pour la première fois de leurs 
lèvres innocentes le doux nom de père ! » 

— « Vous doutez, dit-œlle ensuite au pèlerin, si je pense encore à mon 
époux et si son souvenir n'est pas effacé de mon cœur?... Venez, mes 
enfants, s'écrie-t-elle à Edmond et à Blande , qui se tenaient à l’écart et 
regardaient curieusement l'étranger; venez vite I » Ils accourent aussitùt. 

— « Toi , Edmond , dit-elle à ce dernier en l'embrassant et l’enga- 
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géant à ne rien craindre, à parler en toute confiance, ré|)ète à monsieur la 
prière que tous les matins nous adressons à Dieu pour ton père. » Le petit 
s'agenouilla , comme il avait coutume, même quand il récitait sa prière 
pour l’apprendre, croisa pieusement les mains ; puis, levant les yeux au 
ciel, il dit avec émotion : n O notre père qui es aux cieux I daigne jeter 
un regard de pitié sur deux pauvres orphelins ! Ne laisse pas succomber 
notre père dans les combats. Nous promettons d'étre pieux et bons pour 
réjouir son cœur quand tu nous auras accordé la grâce de le revoir. 
O Dieu de lionté! écoute notre prière ! » 

— « Et toi, Blandc, dit-elle ensuite à la petite aux cheveux blonds et 

^ ■ • • 

aux joues roses, dis oMiment nous prions Dieu, le soir, pour ton père. » 
Blande croise ses petites mains comme son frère, lève au ciel ses beaux 
yeux bleus, et dit d'une voix douce et timide : • Notre père qui es 
aux cieux, avant de céder au sommeil, nous t’implorons pour notre père 
sur la terre. Envoie-lui un repos bienfaisant, et que tes anges écartent de 
lui tout péril I Donne également à notre mère un doux sommeil qui la 
soulage un instant du noir chagrin qui la dévore ; ou bien, si tu l’en pri- 
ves, que celui que tu daigneras accorder à notre père en soit plus ré|M- 
rateur. Obi puisse cette nuit être la dernière de notre cruelle séparation! 
puisse-t-il venir bientôt l’heureux jour qui doit nous réunir! » 

— « Ainsi soit-il! » s’écria la mère en levant au ciel des mains jointes 
et baignées de pleurs. 

A ce spectacle, l’inconnu ne peut plus retenir les larmes qu'il compri- 
mait; en un instant il a rejeté tout son accoutrement de pèlerin, sa barb- 
et ses cheveux blancs, sa robe, son manteau, son bâton de voyage. Ce 
n’est plus alors le vieux pèlerin, c’est un jeune et beau chevalier, 
plein de force et de vio, couvert d’or et de pierres précieuses ; il tend les 
bras vers la dame et les enfants, et s’écrie de toute la force d’un cœur 
ému : « OBosalinde! ma femme! ô Edmond I Blandc! mes chers en- 
fants!...» 

Rosalinde , saisie de joie à cette soudaine apparition, demeure inter- 
dite. Les enfants qui, en voyant les larmes du pèlerin, s’étaient tournés 
vers leur mère comme en lui demandant des consolations pour cet homme, 
se retournent dès qu'ils l’entendent prononcer leurs noms , et restent 
stupéfaits à la vue du miracle qu’ils pensent voir; car ils ne croyaient 
rien moins qu’à la métamorphose subite du vieillard en un jeune et 
bel habitant du ciel , à un ange radieux , tant leur père leur parut beau 
en ce moment. Ce qui appuyait leur croyance, c’étaient les légendes mira- 
culeuses que leur avait souvent racontées leur mère ; et Amo passait en 
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elTet pour le plus bcnu guerrier de l'armée elirétienue. Quelle ne fut pas 
leur joie lorsqu'ils apprirent de leur mère que ce brillant chevalier n’était 
autre que le bon père dont elle les avait si souvent entretenus! Père, 
mère, enfants, tous aussi heureux que s’ils se voyaient déjà réunis dans 
le ciel, ne s'aperçurent pas de la fuite des heures qui s’envolaient comme 
des secondes. Mais aussi que les angoisses de leur longue séparation 
avaient été douloureuses ! 

Arno apprit à sa famille qu’il était arrivé en toute hâte avec une forte 
escorte |)Our la chercher ; mais , vu la difficulté dos chemins , il avait été 
obligé de laisser sa suite à quelque distance , et s'était avancé seul, à 
pied, sous l'habit de pèlerin (costume dont se servaient alors fréquem- 
ment les gens de distinction qui voyageaient inco</t>i(o), afin de pouvoir, 
à la faveur de ce pieux déguisement, être plus tét auprès d’elle, s'in- 
former de sa santé et de la bonne conduite de ses enfants , la préparer 
enfin à ce subit retour. — Rosalindo lui demanda comment il était par- 
venu à découvrir sa retraiU*. 

« O Rosalinde,fépondit-il , notre réunion est le fruit de ta charité en- 
vers les pauvres, et surtout envers les enfants de cette vallée; c'est cette 
charité qui a servi de moyen à Dieu pour rendre leur père à ces enfants. 
Sans tes sentiments généreux , nous ne nous serions pas si tét revus , et 
peut-être jamais, hélas! car tes ennemis t’environnaient de tous cdtés, et 
tu serais facilement tombée en leur |X)uvoir. Ce n’est que depuis mon 
arrivée avec mes gens dans ces montagnes que Hanno et les siens les ont 
quittées. Vois, ajouta-t-il en lui montrant l’œuf teint qui portait la devise : 

Eu Dieu mets ta confiance , 

Tu recevras assistance. 

U Cet œuf a été entre les mains de Dieu l'instrument de notre réunion. 
J 'avais depuis longtemps envoyé un grand nombre de mes gens à la recher- 
che , mais toujours en vain. Un jour, enfin , je vois arriver d’une de ces 
courses , Eghert , mon écuyer, que sa longue absence m’avait fait con- 
sidérer comme perdu. Il était tombé dans un précipice, et y serait mort de 
faim si un jeune inconnu , grâce à quelques œufs, ne l'eût arraché é 
la mort affreuse qui le menaçait. Ce jeune homme lui laissa en outre , 
en mémoire de cette délivrance, un œuf orné de cette belle maxime. 
Grand Dieu! quelle ne fut pas ma surprise lorsqu'à la première vue j’y 
reconnus ton écriture! Aussitôt nous montons à cheval et nous nous diri- 
geons en toute hâte vers la carrière de marbre où travaillait le bon 
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jeune homme. Il nous montra le chemin de ta retraite. — Ainsi , tu 
le vois, si tu n'avais pas eu l’ingénieuse idée de donner avec des oeufs 
teints une fête aux enfants ; si tu n’avais joint à ce bienfait celui de prendre 
soin de la culture de leur esprit et de leur coeur en écrivant ces belles 
sentences ; et si , enfin , vous tous , toi mon petit Edmond , et toi ma 
chère Blande , vous ne vous étiez pas montrés compatissants envers un 
jeune étranger , cet heureux jour ne serait pas encore arrivé. A chaque 
bienfait, quelque léger qu'il soit, pourvu qu’il parte d'un cœur pur et 
qu’il soit accompli sans espoir de récompense , est attachée la bénédiction 
du Ciel : c'est un grain de semence qui produit des fruits abondants. 
Par la volonté de Diea, le bienfait reçoit déjà sa récompense sur cette 
terre même. Souvenez-vous-en toujours, mes chers enfants. Donnez 
aux pauvres de bon cœur ; tâchez de procurer aux autres les jouissances 
dont iissont privés ; ressemblez à votre Itonne mère , aidez-les dans leurs 
besoins, et vous obtiendrez vous-mêmes secours ; sovez miséricordieux 
et vous trouverez aussi miséricorde. Vous |K)uirez alors vous reposer 
en toute sécurité sur la Providence, et l'avenir aMomplira pour vous 
l.i constante vérité inscrite sur l’enveloppe fragile de eel œuf; vérité dont 
nous ressentons aujourd'hui rintliience si propice. Dieu ne laisse jamais 
sans secours; votre récente histoire le prouve assez. Je ferai encliAsser 
ret œuf dans l'or et les perles, et je le suspendrai a l’autel de la chapelle 
de notre château. » 

Cependant la soirée était avancée , et déjà quelques étoiles scintillaient 
au ciel . Le comte Arno , devancé par ses enfants et accompagné de Ro- 
salinde, se rendit à leur demeure champêtre. Un nouveau sujet de 
joie les y attendait. L'écuyer Egbertet son libérateur Fridolin y étaient 
arrivés et s’entretenaient avec le vieux Kuno , que la nouvelle du retour 
de son maître avait déjà presque entièrement rétabli. Le Iwn Fridolin 
fut le premier à sa rencontre ; il la salua, elle et ses enfants , comme de 
vieilles connaissances, et les félicita de leur bonheur. Puis survint Egbert. 
l’écuyer que les œufs avaient rendu à la vie; il s’incline avec respect, et 
dit: « Permettez-moi , gracieuse comtesse , de baiser la main bienfaisante 
dont Dieu s’est servi pour protéger mes jours, u Le comte embrassa Kuno 
comme le plus fidèle de scs serviteurs , et serra cordialement, plein d'une 
reconnaissante émotion, la main du brave meunier, qui, pour assister 
plus dignement à cette douce fête do famille, avait revêtu ses beaux 
habits du dimanche. Ils soupérent tous ensemble, le cœur joyeux et 
attendri. 

Le lendemain matin , toute la valli^> retentit de cris d'allégresse. La 
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nouvelle que l’époux du la dame , grand et puissant seigneur , était arrivé, 
mit tout le monde eu émoi. Petits et grands accourent pour le voir 
et cernent la maison. Le comte sortit avec son épouse et ses enfants , 
salua CCS braves gens avec bienveillance , et les remercia pour tout le 
bien qu'ils avaient fait à la comtesse et à scs enfants. « Uh ! ce n'est 
pas nous qui sommes scs bienfaiteurs , s'écrièrent-ils les larmes aux yeux ; 
c’est elle qui nous a comblés de ses bienfaits. » Le comte s'entretint long- 
temps avec eux , parla à chacun en particulier , et tous furent charmés de 
son affabilité. 

Pendant ce temps arrive toute la suite du comte, à laquelle quelques 
charbonniers avaient montré le chemin. Au son de la trompette débou- 
chent tout-à-coup , entre deux montagnes boisées qui cernaient la 
vallée, des chevaliers et une foule d'écuyers à pied et à cheval, dont 
les lances et les épées, où se rcllélaient les rayons du soleil, brillaient 
comme autant d'éclairs. Tous saluent avec de grandes démonstrations de 
joie la comtesse retrouvée ; et les échos des rochers , comme s’ils eussent 
aussi voulu manifester leur allégresse , répètent à l'inlini leurs accla- 
mations 

Arno demeura quelques jours encore dans la vallée \ la veille de son 
<lé|)art avec sa famille ut sa suite, il donna un grand repas à tous les habi- 
tants. Le meunier et les charbonniers étaient assis péle-méle avec tous ces 
chevaliers et ces écuyers recouverts d'or et d’armures brillantes, et la table 
présentait ainsi un aspect des plus variés. — A la fin du repas , le comte 
fit de riches présents à ses hôtes champêtres , et princijialement au meu- 
nier. Marthe resta au service de Rosalinde ; l'avenir de la mère du bon 
Fridolin et celui de son frère et de sa sœur furent assurés ; puis Arno dit 
aux enfants des charbonniers : « Mes bons amis, je veux, en mémoire du 
séjour de ma femme et de mes enfants parmi vous, faire en votre faveur 
une petite fondation. Tous les ans on distribuera des œufs de couleur. » 
— «Et moi , dit la comtesse, je veux étendre cette coutume à tout notre 
comté, et j’y ferai à Pâques, en mémoire de ma délivrance, distribuer à 
tous les enfants des œufs teints. » 

Cela eut lieu en effet, et on les appela Œufs de Pâques ; cette coutume 
se propagea peu à peu dans tout le pays. , 

Les habitants des autres contrées où s’était répandu cet usage disaient : 
« La délivrance de la bonne comtesse nous est trop indifférente, ainsi que 
celle de l'écuyer, pour que nous en célébrions la mémoire; mais ces œufs 
teints doivent être |iour nos enfants d'un plus grand et plus utile en- 
seignement ; ils leur rap()clloront une autre délivrance qui nous touche , 
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<le plus près, celle de nos péchés , du mal et de la mort, par celui qui est 
ressuscité et qui a vaincu le mal. Piques est une véritahic fête de déli- 
vrance, et la joie que nous procurons è nos enfants est tout-à-fait selon 
les institutions du Sauveur. L’amour , qui fait le bonheur des grands 
et des petits, n’est-il pas le sommaire de notre sainte religion et le carac- 
tère do ses mis adorateurs? Oui, l’usage de donner des nnifs aux en- 
fants peut servir aussi aux parents et à tous les hommes en général, en 
leur rappelant l’amour de Dieu pour les humains, et en leur offrant un 
gage des bienveillantes intentions de sa tendresse paternelle. Car il a été 
dit : « Quel est d’entre vous le père qui donnera un chardon au fils qui 
lui demandera un n*uf ? Si donc vous savez donner à vos enfants des ebosis 
utiles, combien plus doivent attendre de votre père qui est dans le ciel , 
ceux qui lui demandent le meilleur de tous les dons, son Esprit- 
Saint? » 
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LE PETIT MOUTON. 


CHAPITRE PREMIER. 


CH818T1H ET SA HÈRE ROSALIE. 



NE petite fille d’environ dix ans, Chris- 
tine , cueillait un jour des fraises dans la 
forêt. C'était par une chaude soirée d'été, 
dans une clairière où les rayons du so- 
leil dardaient de toute leur force; la cha- 
leur y était étouffante, sans que le moin- 
dre vent frais la tempérât, ou que le 
léger chapeau de paille que portait Chris- 
tine pùt l’en garantir; elle avait le front 
baigné de grosses gouttes de sueur, 
et ses joues étaient brûlantes. Elle ne continuait pas moins avec per- 
.sévérance à cueillir des fraises , sans détourner la tête. — o Car, disail- 
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elle, en s’essujant le visage do son mouchoir hlanc, r'esi pour ma honne 
mère malade; et le produit de res fraises servira à lui procurer quelque 
nouveau soulagement. » 

Aux approches de la nuit, le petit panier suspendu à sou bras, elle 
retourne chez elle, en traversant la for^t. Il commençait à pleuvoir; les 
feuilles des arbres hruissaient de plus en plus des gouttes qui tomliaieni ; 
le tonnerre grondait dans le lointain. A la sortie de la for<^t, s'éleva 
un vent violent; une averse impétueuse liattait Christine au visage, et nu 
ciel rouge du soir étaient appendues, comme d'immenses montagnes, 
de sombres et épaisses nuées amonceU^ les unes sur Im autres. Christine 
chercha un abri contre la tem|iéte, loin des grandes arbres, sous des 
haies de noisetiers (1|. 

Elle était là , attendant que l'orage se ps.siit , quand elle entendit au- 
près d'elle sortir d'un buisson d’aunes des cris plaintifs comme les vagis- 
sements d’un jeune enfant. Ni la tempête, ni la pluie, ni le tonnerre ne 
purent empêcher la compatissante Christine d'aller voir ce que ce pouvait 
être. Elle courut donc, et quelle ne fut pas sa surprise en ajvercevant 
un tendre agneau, ruisselant de pluie, tremblant, et ne sachant où se 
réfugier! « Oh ! la pauvre petite bétel s’écria-t-elle en s'approchant du 
petit mouton : Non, tu ne périras pas; viens, je vais te prendre avec 
moi. » Elle l’enleva avec précaution dans ses bras, et, aussitôt que la 
pluie eût un peu cessé, elle le (vorta dans la maisonnette qu’elle habi- 
tait avec sa mère. 

— « Regarde donc, maman! » dit-elle dés qu'elle fut entrée dans la 

chambre petite et étroite , mais propre , qui composait toute leur de- 
meure; «regarde ce que j’ai trouvé! l'n petit mouton beau à ravir! 
Quel bonheur ! comme je vais le soigner ! Il fera désormais toute 
ma joie! » , 

— « Enfant! » répondit la mère en se levant avec peine sur son 
séant du grabat où elle gisait souffrante et malheureuse , et en soute- 
nant de ses mains décharnées sa tête amaigrie par la douleur et les nom- 
breuses privations, « enfant! tu oublies que ce petit mouton doit 
avoir déjà son maître. Il n'est que penlu ; il faut le rendre. Il ap- 
partient sans doute au riche paysan de la cour des Chênes. On ne doit 
pas garder le bien d’autrui, même un seul instant; ainsi, reporte-le 
de suite. » 

(1) ChriMine observait en cela les lois de la prudence qui recommandent de fuir pendant 
l'orafe les abris élevés, car ils attirent la foudre. 
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— Ktes-Miiis folle? cria tout-i'i-<'mi|i, à lra\crs la feiiMre omerlo, 
uno prosw voix (|ui venait <lu ileliors; il ne faut pas tant y regarder. 

Celui qui proférait ces rou|Mil>les paroles était un maçon omi|H‘ à 
faire des ré|mrations à l’extérieur de la maison, et qui avait entendu 

la reeoinniandalion de la mère. 
Celle-ci, ainsi que Christine, le 
ennsidèreiit avec frayeur ; mais 
il continue en disant : « Ne faites 
pas d'aussi sottes figures! Nous 
allons éeoreher eet animal et le 
|iartager ; sa chair nous donnera 
juste deux rôtis, et nous reti- 
rerons de plus quelques kreiil- 
zers (I) de sa peau. Votre riche 
paysan |K>ssède plus de cent mou- 
tons gras et beaux; ainsi, qu'il 
ait ou non cet agnelet , il n'en 
sera ni plus riche, ni plus |Miuvre. 
Je vais donc le tuer de suite. 
Ne craignez rien, personne ne le saura; — et vous pouvez vous li<T à 
tnoi;je suis discret, ajoula-l-il en jetant contre la muraille une truellée 
de mortier. 

Christine fut é|Hiuvantée de ces paroles; la pensiV de garder le petit 
mouton lui paraissait désormais ahominahle. » Vous avez tort! dit-elle 
au maçon avec force; ce (pie |H‘rsunne ne voit. Dieu le voit! Mais toi, 
bonne inérc , tu as raison , et ce ipie tu m'as dit aurait dü venir plus 
tôt à mon esprit. — J’aurais bien aimé le garder! ajouta-t-elle en pleu- 
rant; oh! oui! mais nous devons d'aliord obéir à la voix de notre 
conscience et à la volonté de Dieu. » Elle enveloppe l’agneau dans son 
tablier et se hâte de le (lorter à la cour des Chênes, sans attendre cpie 
la pluie eut cessé de toinlKT. 

Lorsque Christine arriva, la fermière se trouvait précisément sur sa 
porte, entourée de ses enfants; elle tenait le plus jeune dans ses bras. 
Ils regardaient attentivement le bel arc-en-ciel qui se montrait alors 
après l’orage, au milieu des nuages sombres et grisâtres, dans tout 
l'éclat de ses couleurs. «Voyez, disait la mère en le leur montrant 

(!) Petite monnaie (T Allemagne s Iroh Vreuuer» valent 10 centime* et 71 millième* de 
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il l’iiori/oii , cl liciiisscz celui ipii l a créé. Par cos éclairs de feu cl ton 
rorinidablc lonnerre. Dieu nous aunoncc si force cl sa Imite |iuissaiice, 
et par les k'Ilos couleurs de l'arc-en-ciel , il nous assure de sa iniséri- 
cordc et de sa bonté. 

Cbristine se plaisiit à considérer alternativeineul le ciel et les riants 
lisages des enfants; elle garda le silence juspi'à ce que l'arc se fut 
entièrement ilLssipi'’; alors, déeouirant l'agneau caché dans sin tablier 
et le posant à terre, elle raconta comment elle l'aiait trouié. " 

— C’est bien! dit gracieus'inent la fermière, c’est très-bien de l'aioir 
rap[Kirlé le siir même et |Hir rette pluie; tu es une bonne et honnête 
|K*tite lille. 

— Oui, certes! dit le fermier ipii sortait de la maisin. Mes amis, 
soyez aussi sages et aus.si probes ipie cette paiiire enfant, et prenev- 
la |)our morlèle. Il laiit mieux ne [Kisséder jamais un seul agneau et 
être honnête et juste, que d’en aioir cent et deienir déloyal et |hm- 
lers. I,a probité de rette enfant qui nous a rendu ce mouton est un trésor 
du cieur qui rend plus riche que mille trmqK'aux ; et ce tri'-sor, aucun 
loup ne peut l’enleier. 

François, l'un des fils du fermier, alla ebereber à l'étable la mère de 
l'agneau et l’amena. Quels furent les trans|)orls du |a‘til mouton! Il sau- 
tait autour de sa mère et en réclamait des rares.ses. C.liristine le regardait 
faire et disait : u Oh! ne serait-ce que |«uir la joie qii'éprouie cette pauvre 
héte , je ne me repentirais jamais de l'avoir rendue; cependant il 
m'aurait aime comme cela , et j'aurais éprouvé bien du plaisir à le 
garder! 

— Eh bien! dit le Imiii fermier, puisi|ue tu es .>^i honnête et ([ue cet 
agneau te cause tant d'envie, je veux l'en faire présent. .Mais main- 
tenant il ne te servirait à rien, et, privé du lait de sa mère, il dê|H‘- 
rirait bientôt; dans une quinzaine de jours il si-ra a.s,si>z fort pour |mhi- 
voir se nourrir d'herbe et de gazon ; alors mon fils François te lo-por- 
tera. 

— Soigne-le bien surtout, dit la fermière, il ne le coûtera |ias 
grands frais de nourriture. Pendant que tu cueilles des fraises ou que tu 
tricotes, tu peux facilement le faire paître, et aussi facilement encore 
sécher de l'hcrlie |iour sa provision d’hiver. Quand il sera grand , le lait 
qu'il vous donnera vous sera d'un grand secours en ménage , et sa laine 
lous fournira toujours une bonne paire de bas |iar an. 

— Enfin , si le bonheur vous favorise , vous |iouvez , par la suite , en 
es|)êrer un trou|H-au entier , dit un des fils du fermier. 
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Ces lioniies fîi'ii» donnèrviil , en oiitiv, à Olirisliiic du lait a»i‘c du 
jiaiii Pt du hpurrp, pt la gi'npreusp femiiprp lui donna do plus un gros 
inorppau dp l«■urrp d'un jauiip d'or, qu'elip pmploppa dans dp largi’s 
l'puillps dp >ignp, puis pIIp \ ajouta uiip donzaiiip d u'iifs. >• l’orlp 
i p|a à la mpi'p, » lui dit-pl|p pii U's posant a>pp soin dans son lalilipr ; 
« fais-lui dps conipliinpiils dp ma pari, pI Dipu ipuilip qu’pllp sp rpla- 
Idissi* liipiitôl! » 

(ilirisliiip, IouIp jojpusp, appouiul IpsIpiiipiiI cIipü sa iiipip. I.p pial 
s'tdail Mairri pl ipsplpnilissail iIps inillp fpu\ (|Up nYandaipiil Ips pIoüps 
spinlillanlps pt lp dis<pip dp la liiiip , qui , pe soir-là , l'pponinipiipait sa 
poiirsp; UIIP fraiplip lirisp faisait lonilipr, dps planips pt di's IIpuis, Ips 
goiillpsdp pltiip qiip l'pnfpriiiaipiil Ipiirs porollps, p| i'p|Mindail dp loiilps 
parts Ipiirs siiavt-s parfums. Lp pipur dp Cliristiiip rpsspulait iiu ImiiiIipiii' 
indplinis.sali|p. « .Vprps rliaqup oragp, sp disail-p||p, lp piid p| la Utip 
sont plus lipaux pt spinldpnt rpnaltrp; mais jamais ils iip m'ont |>aru 
aussi majpstiipux qup cp soir. » 

En arrixant, plie rucoiila à sa iiière tout ce qui lui ptait arrive. « Tu 
lp vois, lui dit relle-pi, p'psl pp que je tp rp|M'dp tous les jours : rien 
n'pst au-dessus d’une ronsi-ipiipp tranquille. I.orsipip nous faisons liien , 
noire P'ipiir se reinplil d'une sainte p'I douee jok' ; c’(*st |»ar l’état de notre 
ponspipnrp que Dieu nous apprend s’il est ponlent de nous; ainsi doiip, 
ma Christine, ne fais jamais rien qui ne soit dieté par la vertu et i|ui 
ne soit lion et juste au.v yeux de l’éternel. Tu le .sais, d mon Dieu! nous 
sommes pauvres, et ce que nous |voss('sloiis en ce monde est hk’n |ipu de 
phosi' ; mais daigne nous poiiserver une lionnp conspiem'P , nous sp'rons 
loiijoiirs assez riches, et la joie ne nous manquera |kis! N'isd-i'P pas, en 
pflTet , le plus nidile et le plus doux des plaisirs? » 

Christine eomplait tous les jours qui devaient s’ écouler jusqu'à la récep- 
lion de son |H‘lit mouton; elle eiit liieii ans.si ponsiillé son almaiinch 
si elle en avait |K>ssédé un; mais, en revanche, chaque soir, elle 
considérait l’élat di* la lune et s'en allait se coucher toute ji»yeuse, 
«car, disaiUa'lle, quand la lune s<'ra hien ronde, j'aurai mon |M-til 
inoulon. » 

Eidin, la pleine lune arriva; liientôt après, elle fnl en décrois.sant , 
el |Hiurtantle |Hdit monton ne paraissait pas. (dirisline attendait, attenilait, 
et |ierdait déjà tout l'spoir. « Je n'entendrai sans doute plus parler de mon 
jiauvre petit mouton , disait-elle un soir, as.sise tristement pn'-s du lit de 
sa mère. — « l’rends patience, ré|tondit celle-ci; la patience est une 
vertu qui prévient hien des maux. « Elle n'eut |>as plutôt |>arlé que toiit- 
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à-roup la porte <l<* la eliamlirc s’ouvre , el elles voient paraître le vif et 

jojeux garçon du fermier , ac- 
lompagné de l'agneau. Christine, 
<pii ne se jiostaklait plus de joie, 
se lève pn'-cipilaniment , s’age- 
nouille près du mouton et le 
caresse a»ee amour en s'écriant : 
<1 Oh! comme il est devenu grand 
et heau! Je le reconnais à peine! 
el coinine sa laine est blanche, 
comn)c elle se crêpe agréable- 
ment! Oh! maintenant que je suis 
contente! 

— 1' Je voulais te l’apporter il 
f y a déjà quelques jours, dit le 
nis du fermier, mais mon |>ère 
m'en a empêché afin de le laisser encore avec sa mère pour qu’il 
devint plus grand et plus fort. 

— « Tes parents et toi , vous êtes bien Ivons , dit Christine ; si je n’étais 
pas si pauvre , je te ferais aussi un cadeau ; cependant , de la premièrt' 
laine que me donnera mon petit mouton , je le tricoterai une lielle paire 
de bas; tu peux en être certain , tu verras .si je te dis la vérité, n 

I.e petit fermier s’en alla , et Christine conduisit son agneau dans l’é- 
tahle qui se trouvait dans la chaumière , et lui donna à manger. Le petit 
mouton s'habitua si bien à sa nouvelle maîtresse et devint si familier qu’il 
venait prendre du |>ain dans sa main, buvait du lait dans sa las.se, et 
la suivait comme ferait un petit chien; elle n’avait qii’A l’appeler, aus- 
sitôt il arrivait en courant. Souvant la mère de Christine , en voyant 
le contentement que cet agneau causait i sa fille , disait : « Te ro|)en.s- 
lu maintenant tie m’avoir ol>éi en le reportant à ses maîtres ■> — « Oh! 
non, maman! réjiondait Christine; ainsi que mon |)ctit mouton olvéit 
à ma voix , ainsi je veux toujours écouter la tienne ; car , je le sais , tu me 
chéris bien plus (pie moi je n’aime mon mouton. « 



Digilized by Google 


I.K PKTI l MOIIIOX. 






CIIAl'HHK II. 


HADAM3 DK WALDllEiï ET SA FILU EüiUE 

f A: liaiiiraii qu'habitait Üiristinc iHjiit situé au |)itsl il'uni' 
ÿiuniitagm* lH)is»''P, dominée |Kir un vieux eliitleau qui- 
"défendait un gros donjon et oii étaient venues df-- 
ineurer, depuis quelques aimées, M">' de Waldlieiin 
le. Ce cliAteau lui avait autrefois appartenu ; mais , 
1 mort de son époux, elle n’en jouissait que comme 
(1). l'ne partie du çbAteau tombant en ruines, elle s'é- 
arranger quelques pièces à neuf avec beaucoup de luxe 
et d’élégance. C’est dans cette retraite qu’elle vivait, livrée entièrement 
a l’éducation de sa lille unique, Émilie, aimable jeune fille de l’Age de 
Christine. 

Pendant la saison des fruits, Christine allait presque tous les jours au 
château. Étudié n'achetait des fraises que d’elle et ne l’appelait que sa 
gentille marchande, car les fraises que cueillait Christine étaient toujours 
bien mûres et rouges comme l’écarlate; le vase dans lequel elle les a]>- 
portait, quoique d’une argile très-commune, était ce|M‘iidant toujours 
d’une grande propreté, et scs vêtements, quoique grossiers, étaient 
toujours si nets et son maintien si modeste, que .sa |H!titc personne 
était vraiment gentille. 

Cependant Christine n’avait pas paru au chAteau depuis huit jours ; 
Ëfflifiè , qui préférait les fraises A toutes les sucreries, se plaignait vive- 
ment de l’absence de sa petite marchande. Enfin, un beau matin, celle- 
ci revint au chAteau. La cuisinière entra dans la chambre de sa maî- 
tresse pour l’en avertir, jiondant que Christine attendait à la porte. 
Emilie sortit aussitôt et dit : « Pourquoi me laisses-tu donc si longtem|)s 

sans fraises’? Ce n’est |>as bien , car tu sais que je n’en aebéte que de 

toi; si tu as aus.si |>eu d'attention |H)ur nnii, tu perdras ma pratique! » 

(i) I.P lioiiairc (^! cc que le mari tlonm* A rcinnie iii ilu mni’iiiye fiu'il r«m- 

iiTKip, pf |>oiir «firellc m joni^ on ras do Mirvio, 
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I.CS bi'iiux jeux Idi-usdcClirisliiii' sc- leiiipliroiil alors di' laniics. — .. Mon 
l)iou! ma lamne domoisollo , ma mèro est malade depuis le commencement 
du printerni», et cette semaine elle a c‘té plus mal que jamais , de sorte 
ipie je n’ai pas ov- m’écarter un seul moment de son lit. Hier seulement 
elle s<- sentit un |M-n mieux, et ce matin . dès la [Miinte du jour, je me suis 
liélée de courir à la forêt |)our gajfner di' nouveau qvielques kreutzers. en 
\ous cueillant provisions. 

>■ Pimrquoi ne m’as-lu pas dit plus tôt que ta mère était malade'.’ 
ré|K>ndit Kmilie; ma tnére n’e.st |Hiinl sans pitié |H>ur les |K.mr.-s. elle ne 
vous eut certainement pas lakst^es sans secours. 


— « O mademois4'lle, dit Christine, je connais vos s('ntinients clia- 
rilai.les et ceux de madame votre mère |>our les pauvres gens; mais ma 
mere dit souvent : l’ant (|ue l’on peut gagner son pain soi-méme, il ne fanl 
paslomlN<rà la charge d'autrui. Conihien y a-t-il de malheureux qui ne 

|)cuvent plus travailler! (> serait un crime de les priver de leur 

pain, n 


<.es|iaroles plurent heaucoup à Émilie. s Attends un inslani , dit-elh' 
avec nflahihté; et elle courut parler à sa mère. .>!">' de Waldheini voii- 
Int voir Christine; Kmilie l’introduisit. On peut juger de la surprise de la 
pauvre enfant à la vue de ce magnifiipie appartement. Les |Kirois en étaient 
vertes et peintes de lleiirs de diversi-s couleurs. I ne grande glace était 
renfermée dans un cadre d’or, les hnlTets et les tables de lieau hois hrun 
|H)li et hrillant; une soie verte recouvrait les hniteuils et les canapés; 
enlin le |Kirquet était ciré et marqueté. Jamais Christine n’avait vu plus 
magnifiques cho.ses, et elle ne les contemplait qu’avec une sorte de ra- 
V issement et de v énération. 

f.a dame, assise <lev ani un métier à tinati'r, s’é-mut v ivenienl à la v ne de 
cette enfant timide, avec si's pauvres, mais propres vêtements de toih- 
lavée, Manche et rouge, son petit cha|K*au de paille jaune, surmonté d'un 
Imuqiiet formé de feuilles de fraisiiTS entreméh’a's de tleurs, ayant les 
yeux remplis de larmes. Christine se tenait à la |>orle, l’écuellede fraises 
dans sa main tremhlanle. 

“ Approche , lui dit M"»' de Waldheim avi'C une voix douce, tu n'as 
rien a craindre. l,orsc]ue t.hristine se fut approchée, elle aperçut son 
Image se refléter dans la glace. Elle n’en avait encore jamais vu d'une 
telle dimension , et celle quelle [losséilait n'élait pas plus grande (pi’un 
caleialrier de jioche. Elle crut d atiord (pi'nne antre marcliande , ipii 
voulait lui disputer sa prathine, venait à elle; elle s'arrête stupéfaite. 
Ce|)cndant elle s’étonne de ce que cette petite tille avait ahsoliinienl le 
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iMcnif costuiia' ((u'cllt'; loul l'Iiiil s<‘mlilalili' , lo intime l>ou(|Ui'l de rraiM's 
sur !>i)ii ('ha|>oau , la iiii'inr rolie us«V, H onliii le iiK^nio tasede fraises 
en iiiaiii. Elle s'a|K‘r(;iil hienUH qu’elle s'élail lroni|iée et le rouge lui 
iiiunla au visage. 

M“e de Waldlieiin ne put s’enip<'elier de sourire de rinnUeente ini^ 
prise de la |wiu\re enfant, et s'informa a\ee un inléri't plein de eoinpassion 
de l'état de s«i inére. Christine reprit eourage, et ré|Nindit eomenalde- 
inent à eliaque question; mais lorsqu'elle >int à dire la mis<'Te et les elia- 
grins de sa tendre mère, elle put à [K’ine parler tant elle a\ait le eiiMir 
serré. Elle sanglota, et d'alionduntes larmes, s’^-liapitant de ses yeux, 
ruisMdérent sur s«'s joues. 

— « Ne pleure pas ainsi, mon enfant , dit .M'”® de Waldheiin, j’aurai 
soin de ta mère; dis-moi maintenant oùxous demeurer.'? — Dans la der- 
nière ehaumiére du xillage, ré|)ondit Christine; \oiis (anixer en n|>eree- 
voir de vas fenêtres le toit de ehaiime, là-has parmi ees arlires. — Oui, je 
rois, dit M"*' de NValdlieim , eette petite maison , ses murailles hianehes 
et son toit jaune. Elle ressort assez hien de la verdure de ces arhres. .\insi 
e'est là que demeure ta mère? Et eomment s'apiielle-t-elle’.* — Elle 
s a[i|K'lle Rosdie West, mais dans le village on ne l'appelle eominuné- 
mentque la pauvre Ros<die. « 

l.a iMvnne madame de Waldheim |Kiya à Chnstine trois fois la valeur il<‘ 
ses fraises, et lui lit remplir d'un excellent Imuillon |iour sa mère, le vas<‘ 
de terre rpii li*s contenait. 

— » Voilà une liien aimalde et hien larime |K-tile lille , dit M"'e de 
Waldheim à Emilie, lors<|ue Christine fut .sortie; sans parler de ce que, 
malgré toute sa pauv retè, elle |>eut passer |K>ur un mmièle de propreté- . 
I amour (pi'elle |Kirte à sa mère la recommande surnsanmient. l u tel 
co-ur rempli d'amour liliid i-st hien préférable à une hrillante étoile de 
diamants qui ornerait son sein. O Emilie! .si un jour, et ce jour arri- 
vera |K-ut-étre, je suis malade et misr'-rahie comme la mère de (’hristine, 
auras-tu |iour moi les mêmes soins , le même ilévonernent , le même 
amour'? » 

Emilie, dont les yeux s'étaient d«'-jà remplis de larmes nu récit de 
Christine, se jete en sanglotant dans les hras de sa mère. — « Dieu vous 
préserve toujours, s'écria-t-elle, ô ma chère maman, de la maladie et 
de la misère! qu’il me h-s envoie plutét à moi!.... Ce|a-ndant, si sa volonté 
était de vous afUiger un jour de quelques maux , oh! sovez sûre (pie je ne 
ferai pas moins pour vous ipie Christine ne fait |)our sa mère. 

— Dieu hénisse . ma lille . ta piété liliale! ré|HiiHlil >1'"' de Wald- 
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lieitn étnup jusqu'aux lariiii’s. Oh! rosie loiijutirs dans les ml^nies senli- 
iiienls, et tes jours s'écouleront heureux sur la terre; car, crois-moi, üieu 
aecordo la paix et le honheur à tous les enfants qui eherissent leurs pa- J 

rents; (Christine xerra done encore luire pour elle de lieaux jours. « ' 

tà'pndant (ihrisline était retournée chez elle, contente et jojeuse. .Sa 
inére sc réjouit heaucoup de ce qu'elle lui raconta, et le iKniillon forti- 
lianl de la charitahie dame ranima un peu les forets de cette |tauvre femme, 
tpii , depuis longtemps , n'avait mangé que de la soupe aux légiunes. — 

« r.bére Chi.stine, dit-elle, en levant avec ferveur ses mains vers le 
ciel. Dieu n'ahaiulonne jamais scs seniteurs. Il lis aide toujours quand 
il le faut. Comptons sur lui pour notre avenir qui, espérons-le, sera 
comme notre (Misse, honnête et sans re|irochcs! Car, vois-tu, si ton amour 
(lour moi ne l'avait pas inspiré de cueillir des fraises, et si tu n'avais [las 
(•coûté mes recommandations d'ordre et de pro|>reté , nous n’aurions pas 
eu le iKMihenr de voir s'intéres.ser à notre malheureux sort cette nohle 
dame et sa lille. Aucun hien, même le (dus léger, ne reste sans n'-coin- 
(lense; Üieu se sert toujours de généreux emurs (lour nous tirer du 
iH'Soin. » 
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i ^ '• j'*’"' suivant était un dimanche. Sur le soir, Christine, 
Jjrj ^afirés avoir mis en ordre le nnWiage et donné la (lA- 
’liire au petit mouton, s’était assise près du lit de sa 
mère et lui faisait une h'cture d’une voix douce et pé- 
>nclrante. La soirée était magnifîi|iie, et les rouges rayons du 
'soleil touchant, |M'‘ii(‘lrant dans la [lelitc charnhre à travers les 
feuilles de vigne du treillis qui sc trouvait devant la fenêtre, 
J |)roduisiient un elTet adrnirahle. Toul-à-coup la (lortc s’ouvre 
et elles voient entrer M“* de AVaIdheim et Ëmilie. — « Ah! mon 
Dieu! dit Christine, la bonne dame et sa demoiselle! » La malade fut 
vivement touchée de cette visite inattendue. 

M™' de Waldheim (Mirta un regard de contentement autour de 
l'étroite chambre. Les murs en étaient blancs comme de la neige ; le |m-u 
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(le tasses et d’assiettes , idacéessur une tablette, lirillaient claires et pro- 
pres; la table, les bancs, les chaises (-laient bien essuyés, et le plancher 
balasé. Le lit et les vêtements de la malade, quoique vieux et usés, 
étaient nouvellement blanchis. Madame de Waldbcim prit place sur la 
chaise qu'cKcupait Christine lorsqu’elle était entrée dans la chambre. 
Elle apprit avec satisfaction qu’aux soins de celle-ci étaient dus l’ordre 
et la propreté qui régnaient dans ce pauvre Icrgis. Elle feuilleta le livre 
que cette enfant tenait entre ses mains, en approuva la lecture et se 
montra fort contente de la diction de Christine qu’elle avait entendue 
en entrant. Elle parut également satisfaite de l’ouvrage de la mère et 
de la nilc, en voyant deux tricots plact^s syr une armoire adossée à la 
muraille. 

— Vous n’étes sans doute jwis de ce village, dit-elle; car ici, ni 
vous ni votre lille n’avez pu apprendre à tricoter et à coudre ; il faut 
qu'un événement quelcon(]ue vous y ait amenées? 

— Oui, certes, ce sont des événements, et de bien pi^nihles, répon- 
dit la' malade; et elle se mit à les raconter. — Mon mari, ditn-lle, était 
chasseur (1) dans un domaine seigneurial au-delà du Rhin. A p(‘ine marié's 
depuis quelques années, années passeVs dans un l)onheur dont la pureté 
ne fut jamais trouhh^; par un nuage , la guerre vint à éclitler avec la 
France. Nos maîtres prirent la fuite et nous ne pûmes les accompagner. 
D’après leurs conseils, mon mari s’engagea dans un régiment de cava- 
lerie. Dans l’impossibilité de le suivre avec ma petite lille , alors si jeune 
qu’elle pouvait à peine prononcer le nom de son jaVe, nous nous s<‘pa- 
ràmes après de déchirants adieux. Hélas! c’était la dernière fois que je 
devais le voir! De temps en temps il m’(‘crivait qu’il .se portait liien ; mais 
j’appris tout-à-coup qu’il avait été grièvement hles.sé, et bientût arriva 
l’elTroyahle nouvelle qu’il était mort de ses blessures. Je ne .saurais expri- 
mer l’aflliction que je ressentis. Mon mari était un homme lain , honnête 
et juste ; j’ignore où sont ses cendres , mais je suis certaine qu’elles repo- 
sent en paix. La misère me surprit bientôt avec ma lille. J’avais été re- 
cueillie chez mes parents; mais la guerre étendit jusque chez eux ses 
cruels ravages. Ils perdirent tout ce qu’ils possédaient , et une épidémie 
engendrée par ce fléau les emporta quelque temps après , et me lais.sa 

(1) On appelle ainsi les laquais de bonne maison dont remploi est de se tenir derrière in 
foilure de leurs maîtres. Ils sont ordinairement chamarrés de galons, le couteau de chas.M' 
au côté et le chapeau garni de plumets éclatants. Ils servent également i la chasse à lancer 
le gibier. 
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•uii» rrss^ourri's ilniis le plus profond di^nuenieiil. Je m'éloignni... Mi‘s 
ltagag(‘s furent liientùt réunis. . . Je n'avais plus que nies deux mains pour 
m’aider à vivre. J'errai longtemps de c6té et d’autre; enfin , j'arrivai dans 
ee village; cette chaumière se trouvait [xiur le moment inhabitée; les 
braves paysans à qui appartient également la maison y attenante, me 
permirent de l'habiter à la seule condition que j'enseignerais à leurs 
deux petites filles à coudre et à tricoter, ce que je fais avec plaisir. J’ai 
Iteaucoup souffert , mais Dieu cepemhint a toujours eu soin de moi et rn'a 
puissamment secounie jusqu’au moment où il a daigné vous conduire .sous 
mon toit île chaume, noble et bienfaisante dame. Grâces lui soient ren- 
dues |H)ur iiu's joies comme pour mes douleurs! 

Ce récit attendrit madame de Waldheim qui l’avait écouté avec atten- 
tion. — Hélas! dit-elle, mon sort ressemble nu votre, et même il est 
plus triste. Non-seulement j'ai |>erdu comme vous é|)oux et parents, 
mais encore mon fils unique. Mon é|)oux était major (1) d’un régiment 
de hussards. Dès le premier comliat qui ouv rit la campagne , et dans lequel 
il avait déployé une grande valeur, il fut grièvement blessé. A ‘cette 
affreuse nouvelle, je volai vers lui avec mes deux enfants; la triste espé- 
rance de pouvoir encore une fois l’embrasser soutenait mon courage, il 
mourut dans mes bras. Vous vous imaginez le coup dont je fus atteinte. 
Après cette malheureuse bataille, il y eut une déroute complète; les 
chemins étaient encombrés de fuyards. Je fus entraînée dans cette immense 
tourbe sans savoir où j'allais. Mes deux enfants , un charmant petit garçon 
de quatre ans ù |>eine, et ma petite fille, qui alors n'avait (vas un an, 
augmentaient mon embarras et mon chagrin. I,orsque j'arrivai avec eux 
sur les bords du Rhin, la foule de chariots, de canons, de caissons, de 
voitures remplies de blessés et de bagages était tellement grande que je 
ne pus m’approcher du pont. Pendant ce temps, le soleil s'était couché. 
On combattait encore au loin pour protéger le passage du fleuve. Cepen- 
dant le bruit du canon approchait de plus en plus. Cette affreuse soirée 
fut la plus horrible de ma vie. Quelques fuyards, pour atteiiulre l’autre 
rive, s étaient emparés d’un bateau yin se trouvait un peu plus bas sur 
le fleuve ; ils m’y recueillirent ]>ar pitié ’, moi et mes enfants ; mais ce ba- 
teau était tellement surchargé et si mal conduit qu’il chavira. 

Un officier s’était aperçu, de la rive ojvjKi.stV, du danger que nous cou- 
rions, et nous avait envoyé en aide deux soldais avec une petite barque, 

(1) Officier supérieur. En Allciuagne, le major, oiersr, csl le premier oOkier de son 
corps; en France il a le grade <le cher de luilaillon, et son emploi est purement adminislralir. 
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lu seule qui se trouvât là. Ils urrivèrent uii moinenl où notre bateuu s’en- 
|{loutissait. Moi et ma fille , que je tenais étroitement serrée dans mes 
bras, nous fûmes retirées des flots et dé|K>sées à terre demi-mortes. Mais 
mon pauvre fils fut a jamais perdu et je n’en entendis plus |wrler! 

Ici madame de Waldheim, que les larmes empêchaient de continuer, 
s»’ cacha le visage dans son mouchoir, l'n instant après elle reprit : « Nous 
serions mortes de froid et de liesoin sans la bienfaisante charité d’un 
seigneur qui fuyait comme nous et qui nous recueillit, en passant, dans 
.sa voiture de voyage. Cependant, la crainte et l’elTroi que m’avait fait 
('■prouver notre catastrophe , la cruelle allliclion que me causait la mort 
de mon époux et de mon fils , les entraves et les dilficultès de notre fuite , 
tout cela réuni épuisa mes forces; je tombai malade. Lorsque je fus 
rétablie, la double perte qui m’avait frappr^e me présenta un nouveau 
sujet de peine. Comme mon époux était mort sans héritier tnale, nus 
biens revenaient de droit a sa famille. On prit aussitôt possession de notre 
château, et on en fit un hôpital |K)ur les soldats malades et hit'ssés. Je 
demeurais, chose que je ne puis imputer (pi’a la dillicullé de ces temps 
désastreux, sans pension et sans secours; n’ayant plus de logement au 
château , je fus obligée d’en louer un à la ville; bref, j'endurai toutes 
les privations. Enfin , j’obtins une pension de veuve qui m’est sulTisante ; 
l'arriéré m’en fut soldé et l’on m’accorda dans ce château , qui autrefois 
m’avait appartenu , un logement à titre de douaire. Mais tout cela ne 
|ieut me consoler de la perte irré|>arablc de mon é|ioux et de mon fils. 
Uuelquc grande et douloureuse que soit cette perte, elle n’a pas laisst- 
que de me procurer quelque bien , car Dieu a pennis (pie mes chagrins 
me rendissent plus sensible aux souffrances d'autrui. Et puis, que de- 
vons-nous désirer de mieux sur la terre qu’une petite place où nous 
puissions vivre en repos, servir Dieu et faire le bien, dans le doux espoir 
de nous rencontrer dans un autre monde et dans une même béatitude avec 
ceux que nous avons aimés ici-bas!... » 

Pendant ces récits de cruelles infortunes, le jour avait disparu. Ma- 
dame de Waldheim regarda sa montre et se leva. — .\vez-vous liesoin 
d’un médecin? demanda-t-el.le encore. — Oh! non! répondit Rosalie; 
je ne refuserais pas les soins d’un lam mé'di'cin, mais je ne veux pas me 
confier à un de ces inhabiles charlatans qui infestent les campagnes. — 
Vous avez raison, dit madame de Waldheim, il vaut mieux se pas- 
ser de secours que d’en supporter de sendilables. Elle lui promit de 
lui envoyer son propre médecin , et elle cheridia à la consoler par l’espoir 
(pie. Dieu aidant, elle serait bientôt rétablie. Puis, elle recommanda 
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à Christine de venir tous les jouis au rhàteau chercher à manger pour 
sa mère, souhaita à celle-ei une lionne nuit, et retourna chez elle avec 
Emilie. 


CHAPITRE IV. 


C'HïROSITt. 



n.vzK jours après, M™* de Waldheiui et sa tille résin- 
aient voir la pauvre malade. Elle allait iM'aucoup mieux 
('puis la dernière vi.sile de ses bienfaitrices. Les excel- 
eiil.s remèdes et les sains aliments (|u'on lui avait fait 
prendre avaient v ietorieusenient eombatlu la maladie. A 
l’arrivèi’ de M™* de Waldheim , Rosalie se trouvait assise sur 
un liane devant la table et travaillait. Aussitôt qu'elle aperçut 
eelte eliaritabic dame, elle se leva précipitamment et vola vers 
elle; de grosses larmes sillonnèrent ses joues pAles, elle ne put trouver 
un seul mot pour articuler .ses remerciements. M”* de Waldheim s'assit 
à l'autre bout de la table ; elle avait apporté sa corbeille it ouvrage, d'où 
elle sortit sa broderie. Elle permit à Emilie de s'atrtuser avec Christine 
dans le verger qui s’étendait do la cabane au ruisseau, et qui apjtartenail 
aux Irons paysans qui avaient si charitablement recueilli Rosalie. 

Pendant que les deux mères causaient ensemble de leurs aventures, 
leurs deux filles s'entretenaient dans le jardin. Christine montra son petit 
mouton à Emilie, é qui cette vue causa un vif plaisir. Comme elle avait 
toujours été élevée dans une grande ville , elle ne connaissait pour ainsi 
dire le mouton que |uir les images qu'elle en avait vues; jamais elle n'a- 
vait approché d'un agneau vivant. 

Celui de Christine se laissa caresser par Emilie , mangea dans sa main 
l'herbe fraîche qu'elle lui présenta , et courut après elle comme pour lui 
en demander encore. Emilie s'extasiait. Elle eût bien sincèrement désiré 
en avoir un pareil ; cependant elle prit bien garde de ne point faire pa- 
raître ce désir. — Non , dit-elle , je ne priverais pas . pour tout au 
monde, cette lionne Christine de son seul amusement. 

Lorsque Mue Jo Waldheim et Emilie furent parties, Christine dê- 
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rrivit ùt sa mèro la joie que son mouton avait causa' à Emilie. Sa 
mère lui dit alors : — Ecoute, Christine ; Emilie et sa mère nous ont 
comblées de hienfails; sans elles je serais morte et tu n’aurais plus de 
mère; il est donc ju.ste que nous leur prouvions notre reconnaissance par 
tout ce qui est en notre pouvoir. Tu |)ourrais èjtalement faire grand plai- 
sir è Emilie , mais je crains que cela ne te coûte trop. Cefiendant , à ta 
place, je sais bien ce que je ferais — Lui donner mon petit mou- 

ton ! s’écria Christine en interrompnt sa mère; oui ! c'est ce que je 
vais faire! Demain , de grand matin, elle l'aura. .Sa maman m'a conservé 
ce que j’avais de plus précieux au monde, ma bonne et tendre mère ; pour- 
quoi ne ferais-je pas cadeau à Emilie de ce que j'ai de plus cher, après 
toi, de mon petit mouton?. . . . 

— Eh bien ! répondit Rosalie en l’embrassant , je suis heureuse de 
te voir le coeur reconnaissant; cela vaut mieux que si l'on te donnait 
le |)esant d’or de ton agneau. 

Elle se souvint qu’elle |>osst’'dait encore parmi ses effets une |M'tite 
bande de satin rouge et quelques paillettes dorées. Elle les chercha et se 
mit à faire aussitôt un collier |Miur l'agneau, et avec les |>aillettes elle 
y broda le nom d'Ëmilie. (!elle-ci avait donné à Christine un Iveau lichu 
blanc, dont un des coins jiortait le chilTre d’Ëmilie brcalé en soie bleue; 
les lettres de ce nom servirent de modèle à Rosalie. Elle résolut de 
veiller jus<|u’à ce que l’ouvrage fût terminé; Christine lui tenait compa- 
gnie, enfilait scs aiguilles , cherchait , parmi les paillettes, les plus Ivelles 
et les plus brillanti>s. Enfin , vers minuit, la broderie fut acbevée , et 
(Christine en ressentit une telle satisfaction qu'elle put à |)eine dormir de 
toute la nuit. 

Le lendemain matin, di'îs qu’il fit jour , cette aimable enfant courut 
à la rivière et usa son dernier morceau de savon à laver le petit mou- 
ton, qu'elle rendit aussi blanc qu'un lys. Ensuite Rosalie lui mit au 
cou le collier de satin rouge, qui, avec ses lettres et ses fils d’or, 
faisait, au milieu des flocons de laine blanche, un eflet merveilleux. 
Christine et sa mère ne |iouvaient se las.ser de le regarder et de l’ad- 
mirer. 

Christine le conduisit ainsi au château. Elle se rendit d'alvord prés de 
la vieille cuisinière, qui s’était toujours montrée d’une extrême bienveil- 
lance <1 son égard , et la questionna sur la manière la plus convenable 
d’offrir son présent. La cuisinière s’extasia à la vue du joli petit mouton , 
et loua lieaucoup l'ingénieuse idée de Christine. Elle le prit, et alla ouvrir 
tout doucement la porte de sa maîtresse. Madame de M'aldheirn était à 
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broder près d’une fenêtre ouverte , Ëmilie lui faisait la lecture , et toutes 
deux étaient tellement occupées qu’elles ne s’apercevaient de rien. La 
cuisinière introduisit le mouton dans la chambre, referma légèrement la 
]H)rte, et revint é la cuisine. 

Madame de Waldheim et Ëmilie n’avaient rien vu. L’agneau resta de- 
vant la porte, regarda un instant autour de lui, puis se prit i bêler. Ëmi- 
lie leva les yeux et s’écria aussitôt : — Eh! mon Dieu! le petit mou- 
ton! Elle sortit alors du bulTet un morceau de pain qui était resté de 

son déjeuner et le lui tendit ; la jolie petite bête, qui n'avait encore rien 

mangé de la matinée , accourut 
à elle et mangea dans sa main. 
Ëmilie éprouvait une joie indici- 
ble. L’agneau lui parut sans 
comparaison plus beau que la 
veille, et lorsqu’elle aperçut sur 
le rallier son propre nom en let- 
tres d’or, et qu’elle put conclure 
lie là qu’on voulait lui en faire 
don, sa joie ne fit qu’augmenter. 
— Oh! combien Christine est 
lamne d’avoir songé à me donner 
ce qu’elle aime le mieux! J’hésite 
presque à le prendre. Dois-je 
l’accepter, chère maman’.’ ipi'en |iensi'z-vons i’ 

— Il faut l’accTpter, sans quoi tu allligerais cette excellente [letite 
fille. Je dédommagerai Christine d’une autre manière. 

Ëmilie counit alors à la cuisine appeler sa bonne marchande de fraises. 
Christine avait voulu s’en retourner aussitôt, mais la cuisinière l’avait 
retenue; Ëmilie eut beaucoup de peine à l’amener près de sa mère. 

Pendant ce temps , madame de Waldiieim avait pris dans son secré- 
taire une pièce d’argent où était représenté un mouton. — Tu as le 
cietir aus.si Imn que rei-onnaissant , ma chère enfant, dit-elle à la petite 
qu’Ëmilic amenait rouge et timide. Tu as fait à ma fille un présent que 
tu n’eusses pas cédé pour île l’or; accepte donc on retour, et comme 
marque de ma satisfaction, cette l>elle médaille. 

La bonne ('hristine fut si troublée de cette délicate manière de donner, 
qu’il lui fut dillicilc de repou.sscr cette oITre. Cependant elle s’allligeait de 
l’idée qu’on pût croire que sa reconnais.sanri> réclamait un salaire, et 
les larmes lui vinrent aux yeux, tant était grand son embarras. — tHi! 
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non! maJaiiic, dit-elle enlin , je ne puis aeeepter rel argent, il gâle- 
r.nit toute nia joie, l'ne reeonnaissancc pure et sincère m'a seule portée à 
faire cadeau à mademoiselle Émilie de mon agneau, ce faillie présent pour 
le(|uel il m’est impossible d'accepter une aussi riche récompense. 

Malgré toutes les prières, elle resta inébranlable dans sa ri'solution. 

L'n tel désintéressement de la part d'une si pauvre petite lillc charma 
bien plus encore madame de Waldheim, que son rustique cadeau. — 
Eli bien! dit-elle, je vais chercher, pour te déilommager, un autre 
moyen qui soit plus digne de ta reconnaissanee. Tu seras désormais l;i 
compagne de mon Émilie. En la société elle ne courra |ioint le risque de 
contracter de mauvaisi's habitudes ou d'éprouver de mauvais sentiments. 
Viens di^ormais ici tous les jours, après midi, je vous donnerai de l'ou- 
vrage à toutes deux, et nous verrons plus tard ce que nous ferons. 

Quand Christine eut raeonté à sa lionne mère ce qui venait de lui arri- 
ver, celle-ci fut enchantée de la conduite de sa fille. 

— Vois, dit-elle, c’est ce que je t’ai déjà souvent dit. Le plus pauvre 
enfant , lorsqu'il a bon cœur, trouve toujours des gens qui l’estiment plus 
pour ses vertus que s'il était chargé d’or et de perles. En revanche, la 
plus belle et la plus riche petite fille, lorsqu’elle n'a |ias d'autres qualités, 
finit par encourir le mépris qu’elle mérite ; c.ar le bonheur d'étre aimés et 
estimés des honnêtes gens est la seule chose qui nous réjouisse et nous 
rende heureux et riches. 

CHAPITRE V 


IL SÜRYISST ON ÉTRANGER 

?''rx broderies d'or qui ornaient le collier du petit mouton. 
^ madame de Waldheim avait pu juger de l'habileté de Ko- 

|Salie. Cejiendant cette dernière, voyant que la broderie 

ne suffirait |ias à sa sulisistance dans ce pauvre village, 
f avait cessé de s’en occuper depuis longtemps, et s’était bornée à 
coudre et à tricoter. Madame de Waldheim la chargea de quelques 
ouvrages et lui fit avoir plusieurs autres pratiques. Par là , Rosalie 
' ’ parvint à .se procurer non-seulement une existence honnête , mais en- 
core scs entrées fréquentes au château. 

D’abord madame de Waldheim ne l'avait re<-ueillie que par cnmmisérn- 



IJi PETIT MOUTON. 


.Kl 

tion ; mais lorsqu’ello la connut mieux , cette pitié se changea en es- 
time. Elle goûta tous les jours de nouveaux charmes dans sa société. 
On s'étonnait qu’une grande dame, veuve d'un officier supérieur, se liât 
d'amitié avec une pauvre femme de soldat; à cela madame de Waldlicim 
répondait en souriant ; — Eh bien! vous ne me soutiendrez point que mon 
époux, le major-général , ne fut pas soldat? Il l'était certainement! Et 
c’est précis<“ment parce que le mari de la pauvre Rosalie l’était aussi, et 
que, comme le mien , il eut la gloire de mourir pour sa patrie , que je 
m'intéresse à ses malheurs. La conformité de nos destins nous rap|)roche. 
Comme moi, elle est veuve; comme moi, elle a eu à supfwrter bien des 
peines, des tribulations ; comme moi, enfin, elle n'a qu'une lille. Nos deux 
enfants ont le même âge et s'aiment étroitement, et si mon Emilie devient 
aussi lionne et aussi reconnaissante que la mère de Christine, je m'esti- 
merai fort heureu.se. Les hommes doivent sans doute tenir chacun le 
rang qui leur appartient dans la grande famille de l'huinanité; mais un 
cœur noble et Ikiii fait le seul vrai mérite. Cette pauvre veuve de soldat est 
si modeste, si douce , si honnête , si éprouvée par les chagrins, si tendr»'- 
ment pieuse, et, en même temps, si intelligente et si instruite, que je me 
fais gloire de l'ap|>eler mon amie. 

Madame de VN'aIdheim témoignait toujours de plus en plus d'intérêt a 
sa pauvre amie. Elle descendait tous les dimanches au village |iour se 
rendre à l'église; et jamais elle ne pas.sait devant la chaumière de Rosalie 
sans y entrer et y rester au moins quelques instants. Souvent elle disait à 
Christine , qui venait cha(|ue jour au château, d’amener sa mère ; et bien- 
tôt elles furent obligées d'y aller passer toutes les aprt-s-dinées. Madame île 
Waldheirn, Emilie, Rosalie et (Christine si* plaçaient autour d'une table 
de travail et s’occupaient ainsi plusieurs heures à confectionner divers jolis 
ouvrages. Les deux dames prenaient ensuite du thé, et l’on donnait 
aux enfants une tartine de beurre. Le soir, elles faisaient d'ordinaire un 
tour de promenade. 

Une fois, par une liellc soirée d’été , elles allèrent dans la forêt ijui en- 
tourait la montagne dominée imt le château. Plusieurs allées ombragées 
et recouvertes de gazon vert la |)erçaient en tous sens ; et des bancs, placiSi 
de distance en distance , invitaient les promeneurs au re|)os. Pendant la 
journée, la chaleur avait été excessive, et la brise du soir ne l'avait |tas en- 
core totalement dissipée. Madame dc^^’aldheim s'assit avec Rosalie sur un 
banc de pierre taillé dans le roc et ombragé de deux chênes. Cet endroit, 
d’où l’on découvrait une vue magnifique , était son but favori de pro- 
menade.. , 
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Ëinilie et Christine allèrent un peu plus loin, ayant chacune une élé- 
gante corlM'il le au liras. C'était alors la saison des rrainliuiscs, etKmilie 
désirait depuis longtemps en cueillir elle-méinc. Christine la conduisit 
dans un endroit qu'une coupe de hois avait laissé vide et qui s'était cou- 
vert de haies de rranilxiisiers. Les deux jietiles tilles cueillaient attentive- 
ment, et prenaient grand plaisir à ces odoriférantes graines, se criant de 
temps en temps l'une é l'autre : — Ici, il y en a encore de plus belles! 

Et les plus lielles étaient mises de cAté pour la mère il'Kinilie. Pendant ce 
temjis, le |ietit mouton qui les accom|iagnait gamhadait autour des haies, 
broutant ici de l'herbe , rongeant là les arbustes , si bien que peu à peu 
il finit par s'éloigner à une assez grande distance. 

Tout-à-coup Emilie a|)erçut un étranger qui caressait l’agneau et pa- 
raissait considérer avec une grande attention son collier rouge. Les petites 
amies accoururent aussitét, car elles craignaient <|uïl ne voulût emporter 
le collier ou même le mouton. L'étranger leva les yeux lorsqu'il les en- 
tendit yenir. C'était un beau jeune homme, au visage épanoui, portant 
un vêtement vert-foncé , et coiffé d'un chapeau rond en castor. Il parais- 
sait ému jusqu'aux larmes, et regardait Emilie avec une sorte de surprise . 
et de saisissement. Enfin , il ûta poliment son chapeau de la main droite, 
et de la gauche il présenta un anneau d’or à Emilie étonnée et effrayée. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il lorsqu'il vit son émotion, 
je ne veux aucun mal à ce petit mouton, qui, à ce que je crois, vous ap- 
partient. Mon attention ne se porte que sur les trois lettres brodées sur ce 
collier. Seraient-ce vos initiales? — Oui! répondit Emilie toute trou- 
blée, ce sont mes initiales. Ces trois lettres d'or sont E. D. W.; je m'ap- 
pelle Emilie de Waldheim. 

— Emilie! Emilie! s’écria l'inconnu avec force. Emilie s’effraya de 
la soudaineté de cette exclamation ; elle croyait que ce jeune homme 
ne possédait pas toute sa raison , et pensa qu’il était dangereux de de- 
meurer là plus longtemps. — Viens , il ne fait pas bon rester ici , dit- 
elle à Christine en lui prenant la main et en s'efforçant de l'entraîner. 
Mais l’étranger les arrêta et dit tranquillement : — Je vous en prie , 
restez encore un moment. J'ai là une bague d'or où sont aussi gravées 
ces trois lettres. Voyez : E. D. W. C’est pour cela que je considérais 
avec tant d'attention ces caractères si bien brodés sur ce collier. Il m’im- 
porte beaucoup de savoir d’où cet anneau peut provenir. Cependant, 
ajouta-t-il, il ne vous appartient probablement pas; car, à cùté des let- 
tres, SC trouve la date 1786; elle indique l'époque de ma naissance, et, 
à cette époque , vous n’aviez pas encore vu le jour. Emilie répondit : 

R 
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— Mais ma iia'rc porto lo même nom que moi; elle s'appelle égale- 
ment Emilie de W'aUlhcini. 

— Comment! s’t'eria le jeune homme, serait-ee possible! Mon Dieu! 
mon Dieu! ect anneau ap|>artient peut-être A madame votre mère! Ne 
pourriez-vous pas me ronduirc A elle? — Avec plaisir, dit humilie; elle 
n'est qu'A quelques pas d'ici ; veuillez avoir la bonté de me suivre. Ils 
y allèrent. L'étranger marchait A la droite d'Emilie, et Christine les sui- 
vait avec le petit mouton. 

Iors(]u'ils arrivèrent au banc de pierre, le jeune étranger resta dans 
un enfoncement , et, pendant quelques moments, il contempla en silence 
madame de Waldheim. Il était pâle comme si la frayeur s'èlait emparée 
de lui, et la main qui tenait la bague tremblait fortement. Cependant, 
reprenant courage, il s'approcha plus prés, salua avec politesse, raconta 
en peu de mots la singulière coïncidence des lettres, et tendit l'anneau. 
Madame de Waldheim le prit, et A la viie de ces lettres elle poussa un 
cri perçant, et serait tombée évanouie si Rosalie ne l’avait secourujf . 

— Juste ciel ! Qu’est-ce que cela? s’écria-t-elle lorsqu’elle fut un 
peu revenue de son saisissement ; c’est l'anneau de noces de mon 
époux. Voyez celui que j’ai là au doigt ; c'est lui qui me l’a donné (ten- 
dant nos fiançailles; je le porte toujours en sa mémoire; il est travaillé 
avec autant de soin, seulement il est un (leu plus petit. Oh! (tariez, 
(tariez ! Comment cet anneau se trouve-t-il en votre (tossession? Qui êtes- 
vous? Quels sont vos (tarents? 

Le jeune homme était devenu plus pâle encore et tremblait de tous 
ses membres. — Mon (tère , dit-il , fut tué A la guerre. Ma mère était 
une belle femme , toujours habillée de noir et pleurant beaucoup. J'avais 
encore une petite s<eur qui s'appelait Emilie ; ma mère traversait avec 
nous le Rhin quand la barque qui nous portait chavira ; j'avais alors A 
peu près quatre ans. Je fus retiré de l'eau; mais, depuis ce tcm(>s, je 
n’entendis plus (varier ni de ma mère, ni de ma sœur. On trouva cette 
bague avec d'autres (vetits objets dans im paquet renfermant des hardes 
d’enfant, et qui, par conséquent, fut jugé devoir m’appartenir. Je ne 
sais rien de plus sur mes parents, ni sur ma patrie; mon nom est 
Charles. 

— O Charles! s’écrie madame de Waldheim, tu es mon fils!... Oui 

vraiment, tu l'es! Tu es l’image frappante de ton père!... O mon 

Dieu! mon Dieu! que tes arrêts sont mystérieux et admirables! s'écrie- 
tr-elle de nouveau en levant les mains au ciel et en répandant d’abon- 
dantes larmes ; (vuis elle embrasse son fils et l’inonde de ses pleurs. Le 
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jiùine lioniiiie était lelleiiient hors de lui qu'il ne put qu'avec peine pro- 
férer ces paroles : — Ma mérel ma mère! mon Dieu! mon Dieu! è 
^and Uieu! 

Ëmilie tremblante et pleurant était appuyée sur Christine. — Émilie 
lui dit sa mère, Emilie, regarde , c'est Ion frère! Charles; Charles, vois, 
c'est ta sœur! Oh! cmhrassez-vous donc! 

Charles serra Emilie dans ses bras et dit : — O ma bonne , ma chère 
Mcur! Mon Dieu, de quelle joie tu m'accables aujourd'hui! Retrouver ici 
ma mère et ma sœur!... Les larmes empêchaient égalemeqt Ëmilie do 
dire autre chose que : — Mon frère! mon cher frère! 

Tous trois se trouvaient si heureux et avaient tant de choses A se de- 
mander et à se dire qu’ils avaient oublié tout le monde autour d'eux. 
Le soleil s’était couché et il faisait déjà nuit qu’ils no s'en étaient pas 
aperçus. Rosalie les avertit enfin qu'il était temps de rentrer. Madame 
de Waldheim suivit son conseil et rentra au château tenant un de scs en- 
fants à chaque bras et suivie de Rosalie et de sa fille. 




CH.VPITRE VI. 



.i.'ïiîST'JRES Di U JEUSESÎS DE CiltRLSS 

'rkivke au château, M'''^ de TVnIdheini lit servir un |)ctit 
\ souper de famille pour célébrer cet heureux retour. 
Ëmilie étendit sur la table une nappe du lin le plus 
fin et de la plus éclatante blancheur , et la douce lumière 
iU^que jét.nicnt deux bougies portées sur des llambeaux d'argent , 
^i^Wse refléluit dans les facettes polies du service du même métal. 
Charles prit place entre sa mère et sa sœur. Rosalie et Chris- 
î ' tine furent également du repas. — Car , dit M"* de Wald- 
heim, sans vous et le petit mouton, je n’aurais jamais eu le bonheur 
de retrouver mon bien-aimé Charles. Celui-ci , dont la route avait 
aiguisé l'appétit, fil bonoeur au souper; mais la joie de sa mère et de 
sa sœur était si grande, qu'elles purent à peine y prendre |>nrt. Elles ne 
regardaient que lui et ne cessaient de lui adresser une foule de question». 
Ce ne fut cependant qu'après la collation qu’elles l'engagèrent à racon- 
ter son histoire , ce qu’il fit en ces termes : 

— .Mon enfance et mon adolescence, dit-il, se passèrent, depuis le 
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soir où je fus sauvé des eaux , chez un vénérable curé nommé Engelhardt , 
qui habite au-delà du Rhin. Les souvenirs de ma vie précédente seraient 
confus et en bien petit nombre , si ce lion curé ne m'avait souvent ré|iété 
le peu que je pus lui dire alors, n'étant âgé que de quatre ans environ. 
Je ne me souviens mémo que vaguement de notre voyage; ce n'est pas 
que mon bienfaiteur, dont la demeure n’était pas loin du lieu de l'évé- 
nement et dont la prudence avait recueilli, sur ce qui me concernait, 
tous les renseignements possibles , ne me décriv It souvent cette terrible 
soirée avec toutes ses frayeurs. 

» Iæ guerre, escortée de ses horreurs et de scs calamités, s'était répan- 
due dans ces pays comme un orage dévastateur. Des villages en flammes 
projetaient au loin leur monstrueuse clarté , rougissant les nuages dont 
le fleuve renvoyait les elTroyahles reflets. L'armée vaincue se retirait de 
l’autre cété du fleuve; les vainqueurs les suivaient de prés. On croyait 
entendre le tonnerre d’une horrible tempête , tant le canon retentissait 
menaçant. L’on entendait à peine les coups de fusil. Des familles entières, 
pères, mères, enfants , femmes , vieillards, s'étaient retirés de ces lieux , 
les uns à pied, les autres en voitures, ne sachant où se réfugier. Le tu- 
multe et la confusion étaient au comble. Les fuyards encombraient éga- 
lement la maison du curé, qui était charitablement occupé à les consoler 

et à les secourir, quand, soudain 
on frap|>e à la |iortc de la maison 
à coups redoublés. Il ouvre, et 
voit s'avancer un soldat portant 
dans scs bras un enfant ; cet en- 
fant , c'était moi. 

— Il Pour l'amour de Dieu! 
M. le curé, dit le brave soldat, 
ayez pitié de ce yvauvre enfant 
et gardez-le prés de vous; je 
l'ai retiré là -bas du fleuve et 
ne sais où le mettre ni qu’en 
faire. Ce |>etit paquet mouillé 
contient ses hardes et d’autres 
|)etites choses. Prenez tout cela, 
car il faut que je m'éloigne, n 
Le charitable curé me prit dans ses bras, et le soldat disparut en disant 
encore ; » Dieu vous en récompensera. » 

» Le généreux curé conclut de ce que je pus lui dire, que mon père 
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était sans doute mort sur le champ de bataille, el que ma mère et ma smur 
avaient succombé dans notre naufrage. Il ne laissa cependant pas de s’in- 
former si ma mère et ma sœur avaient, |wr hasard, été sauvées des flots. 
Aussitôt que cela lui devint possible, il lit une tournée dans les environs 
pour demander de leurs nouvelles. Il rencontra quelques personnes qui 
s’étaient précisément trouvées sur le même bateau qu’elles, et qui 
avaient échappé à la mort. Toutes parlèrent avec intérêt et compassion 
de la veuve- de l’oflicier, leur triste et résignée eompagne de voyage; ce- 
pendant ils s'accordèrent à dire qu'elle avait péri ainsi que sa petite fdle. 
La force du courant avait rejeté <|uelques p<!rsonnes vers la rive que 
l'on venait de quitter, mais il n’était pas probable qu’on eut pu l'at- 
teindre. Le généreux prêtre ne se lassa pas, bien qu’il ne put conti- 
nuer de sitôt ses recherches. La guerre interrompit longtemps les eommu- 
nications entre les rives du Rhin, et dés quelles 'furent rétablies, les 
perquisitions nouvelles qu’il lit ne donnèrent aucun résultat. On n'avait 
vu personne du signalement de la dame, et l'on en conclut que déliniti- 
vement elle n’existait plus. 

» Le curé me consena alors prés de lui pour m’élever. C’était un ai- 
mable vieillard, véritable ami des enfants; jamais mes jeunes années 
n’eussent pu s’écouler plus hcureusemetit. Il était toujours alTableet gai, 
et savait me diriger d’un clin d’œil; car, avec toute son affabilité, son 
maintien était digne, grave, et m’inspirait une telle vénération que, 
pour tout au monde , je ne me serais hasardé à paraître devant lui le 
moindrement coupable. 

» Le premier objet de sa sollicitude fut de m’élever dans les prinri|ies 
et les devoirs de la religion; il me |tarlait sur ce sujet avec tant de clarté 
et de conviction, que j'aimai bientôt de toute mon éme Dieu et notre 
divin sauveur. Il m'apprit é lire el à écrire, et lorsqu’il crut découvrir en 
moi quelques progrès et quelques dispositions , il me donna les premiers 
principes de la langue latine. Il lisait avec moi des livres latins et savait 
toujours choisir les passages qui convenaient le mieux à mon Age et à 
mon intelligence. Ce que j’avais lu , j’étais obligé de le transcrire en alle- 
mand. J’eus ainsi plusieurs cahiers écrits de ma propre main et qui furent 
reliés avec soin. J’y prenais un plaisir inflni, ce qui me donna une in- 
croyable facilité à lire tout ouvrage latin , pourvu que son contenu ne dé- 
passAt pas ma conception. Dans la suite, il m’apprit aussi un peu de grec. 

» Sa jolie petite maison curiale était entourée d’un beau jardin potager 
et d’un verger. Après avoir étudié quelque temps , nous allions travailler 
au jardin, car il le cultivait lui-même, el moi je l’aidais; celle occupation 
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faisait nos récréations. En hiver et les jours pluvieux , il employait scs 
heures de loisir k dessiner, art dans lequel il avait atteint une (grande 
jcerfection. Il savait ensuite si bien colorier ses dessins, que les connais- 
seurs plaçaient ses productions à cété de celles des premiers maîtres. 
J'avais du goût pour le dessin et [Miur la peinture; il me permit de in'j 
livrer, mais seulement comme délassement à mes autres travaux; sous 
une telle direction, je ne pus faire bientôt que de rapides progrès, (^est 
ainsi que mes jours s'écoulant loisibles au milieu d'occupations douces et 
agréables, je fus toujours aussi heureux et aussi content qu'on pouvait 
l'ètre sous ce toit hospitalier. 

>1 Le bon curé eut cependant beaucoup à souffrir des calamités de la 
guerre qui s'appesantissaient sur lui avec force. Le logement des gens de 
guerre et les fournitures de toute espèce lui coûtèrent considérablement , 
et deux ou trois fois sa maison fut dévastée. I.'importance qu'il y attachait 
n'eùt pas été bien grande si je ne me fusse trouvé auprès de lui. 

» Il m'avait souvent promis de me faire faire mes études, et, quoique 
les revenus de sa cure ne fus.sent |>as très-considérables , il était parvenu 
cependant, k force d'économie, à amasser assez d'argent pour subvenir 
aux frais de mon entretien pendant mes études. Mais cela lui était devenu 
impossible ; les désastres de la |>atrie l'avaient mis lui-méme dans une 
étroite gène. 

» Toutefois , il avait à Vienne un ami d'enfance qui jouissait d'une haute 
considération et qui avait de nombreuses relations avec les grands et les 
savants. Il lui écrivit et lui demanda s'il ne pouvait pas procurer les moyens 
d'étudier à un pauv re jeune luvmme qui avait de l’aptitude et des dis|M>si- 
tions. Il reçut bient4^t la nouvelle qu’on m'attendait les bras ouverts et 
que l’un se chargeait de mon entretien. On lui écrivait, en outre, de me 
faire partir aussitôt pour |>ouvuir (tasser, en arrivant, un examen prépara- 
toire et être inscrit au nombre des étudiants. 

» l'n négociant , qui était trés-lié avec M. Engelhardt , se trouvait (tré- 
cisément sur le [Kiint de partir (tour ces contrées-ci ; il offrit de me prendre 
avec lui sans rétribution. J'acceptai avec joie une offre qui me (veimeltait 
de faire (très de la moitié de la route dans une Itonne voiture de voyage, 
et en é[)argnant des frais. 

Il Le .souvenir du matin où je lis mes adieux à mon vénérable bienfai- 
teur restera longtenqis gravé dans ma mémoire. Ce- digne homme, au 
visage pieux et pâle et aux cheveux blancs, me serra dans ses bras, m’i- 
nondant de ses pleurs. 

H Cher C.harles, me dit-il, le moment de tiai entri'c dans le monde est 
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« arrivé. Dans noire lointain et tranquille village, et surtout dans ma 
» maison, tu n'as. Dieu merci! vu que de bons exemples. Il en sera 
» bien autrement dans l'immense cité que tu vas habiter. Tu seras, il 
Il est vrai, dans la maison d'un honnête homme, et tu en connaîtras 
» d'autres encore ; mais au.ssi, que de méchants tu verras! que de mauvaises 
Il paroles tes oreilles entendront! O Charles, n'oublie jamais mes salutaires 
Il conseils; ne t'écarte jamais de la l)onne route; sois toujours un brave 
• et loyal jeune homme ! Ne cesse d'étre fidèle à notre sainte religion , c’est 
Il le plus précieux trésor que nous possédions sur la terre ; c'est le pain cé- 
II leste de notre àme immortelle. Sers Dieu non-seulement ouvertement 
Il et sans crainte, mais encore consacre le silence de ta chambre à l’a- 
« dorer mentalement et avec feneur. Songe que son œil vigilant veille 
Il toujours sur toi , qu'il est partout et que tes actions iloivent être dirigées 
Il comme s'il était devant tes yeux. Confie-lui tes peines, repose-toi en 
Il lui ; ne l'oublie pas et il ne t'abandonnera jamais. 

Il Tu entendras souvent de mauvais et de légers propos sur la religion ; 
Il fuis-les avec soin ainsi que ceux qui les profèrent. Celui qui suit les 
» enseignements de la religion chrétienne apprend par l'état de son Ame 
» qu'ils émanent de Dieu même. 

Il Avec ces preuves irrévocables données par son divin auteur, la reli- 
II gion , comme l'or le plus pur , peut être soumise sans crainte A toutes 
•I les épreuves; j'en ai la confirmation par une expérience de soixante-dix 
Il ans bientôt. 

Il Garde-toi du mal et n'entre jamais en accommodement avec ta cons- 
II cience. Ne bante pas les gens qui se rient de l'innocence , de la pudeur. 
Il et se font un jeu de l'honneur et de la vertu ; fuis-^les comme s’ils étaient 
Il attaqués de la peste. Les sociétés corrompues ont déjà perdu maints 
Il jeunes gens qui n’ont pas eu assez de force pour se garantir du vice, et 
Il dont la vie étiolée s'est bientôt flétrie , trouvant la tombe longtemps 
Il avant le terme commun. Conserve un coeur pur et sans tache, et tu 
Il conserveras aussi la belle couleur de tes joues , le feu de tes yeux , le 
Il repos de ta conscience, la lucidité de ton esprit ; le premier regard que je 
Il jetterai sur toi, lorsque nous nous reverrons, me dira de suite si tu as 
Il écouté mes conseils. 

n Sois assidu dans les devoirs de ton état; celui d'étudiant est noble et 
Il beau. Suit que tu veuilles devenir mathématicien, médecin ou prêtre, tes 
Il heures d'étude bien [wssées te procureront toujours, sinon un moyen con- 
II tinucl d'existence, dumoinsune ressource temporaire. Ce serait honteux 
Il si tu ne prenais A cœur de devenir habile dans ta profession, et si, au lieu 
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'• do te consacrer au bonheur de Thumanitt^ , ton ignorance et ton oisiveté 
» n’engendraient que du mal. Les années d'études sont un temps de se- 
II mailles; emploie ce précieux temps avant qu’il s'enfuie; car, une fois 
n qu'on l'a laissé passer sans le mettre à prolit , sa perte est irréparable. 

» Ne néglige surtout jamais les devoirs de chrétien ; nourris-toi de la 
Il lecture de l'Évangile; persévéré dans une constante vigilance; puise 
Il tes forces et tes consolations dans la prière, et le mal ne pourra t’al- 
II teindre. Oh! mon fils! peut-être est-ce pour la dernière fois que je le 
i> presse dans mes bras; ma carrière s'avance, cl bientôt, sans doute. 
Il Dieu en marquera le terme; souviens-loi , je t'en conjure, des larmes 
» et des conseils de relui qui, pendant plusieurs années, t'a servi de 
» père. Je te confie i la garde de Dieu! que sa volonté s'accomplisse et 
» que son saint nom soit béni! » 

» Après ces touchantes paroles, le bon vieillard tira de sa Iwursc les 
deux pièces d'or qui lui restaient et me les remit, il me donna également 
un Évangile, me bénit une dernière fuis, me serra tendrement la main sans 
pouvoir proférer une parole, et je sortis de la maison en sanglottant. » 

Ici, Charles, saisi d'une vive émotion, ne put retenir ses larmes et 
s’arrêta. Sa mère, sa sa*ur, Rosalie et Christine partageaient son atten- 
drissement. — Que Dieu récompense ton digne bienfaiteur ! s'écria 
madame de Waldbeim, avec l'accent de la plus profonde reconnaissance. 
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CCMUEST CHARLES HETRCl'VA SA MËR- 

puits un moment de silence , et après avoir essuyé ses 
lannes , Charles continua son récit. — l.e négociant 
I qui me céda si généreusement une place dans sa voiture 
était un honnête et excellent homme ; gai compagnon de 
^ voyage, il avait toujours quelque chose i raconter et faisait tout son 
' imssiblc pour apaiser le chagrin de ma récente et douloureuse s<'-- 
paration. Tantôt il débitait quelque jolie histoire bien intéressante , 
tantôt il me donnait é deviner des énigmes ou chantait divers airs. 
Il connaissait les noms de tous les villages que nous traversions, et me 
montrait dans les villes les curiosités qu'elles renfermaient. 
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» A trois lieues ti'ici, environ, tious nous w^|iarànies , notre cliemin 
n'étant plus le même. Il me souhaita un heureux voyage et la liénédietion 
ilivine sur mon avenir, me fortifia dans la crainte et la confiance en Dieu, 
prit soin encore de confier et de recommander ma valise k un voiturier 
pour la faire trans|X)rtcr ü sa destination , me fit présent d’une pièce d’or, 
et enfin, me serrant fortement la main en signe d'adieu, il s'éloigna avec 
sa voiture. 

» Cette nouvelle séparation ajouta à ma tristesse ; désormais j’étais sé- 
|>aré de tout être connu! Je |K>ursuivis cependant mon chemin à pieil ; vers 
le soir, je traversai la forêt qui entoure ce château : la chaleur du jour et 
la fatigue du voyage , auxquels je ne suis point habitué, m'avaient lassé. 
Je m'assis sur un hane de gazon qui se trouvait à l’omhre d'un hêtre , 
et je pris un instant de repos. Ce vieux château doré par les rayons du 
soleil couchant s'avançait entre les montagnes boisc^es qui projetaient au 
loin leurs ombres gigantesques et fantasques , et présentaient au peintre 
le site le plus pittores<|ue et le plus Iteau. J’arrachai une feuille de papier 
de mon portefeuille et me mis à dessiner. 

» Bientôt cependant je fus obligé d'abandonner cette distraction A mes 
|)eincs; le déclin du soleil, le silence de cette forêt solitaire , l'approche 
de la nuit dont les étoiles déjà scintillaient au ciel, remplirent mon âme 
de mélancolie et d'une douloureuse tristesse. 1 æ sentiment de mon aban- 
don m'accablait. Hélas! disais-je, déjà la nuit étend ses sombres voiles, et 
je ne sais encore où la passer! A plusieurs lieues à la ronde, je ne connais 
personne, et désormais je ne vivrai que parmi des étrangers. Mon digne 
père d'adoption, dont je ne me suis jamais séparé un seul jour, est main- 
tenant très-vieux, et peut-être, hélas! je ne verrai plus sa douce et véné- 
rable figure! Et mes lions parents! A peine les ai-je connus! Je n'ai d’au- 
tre souvenir de mon père que le souvenir de sa mort, et de ma mère que 
celui de scs noirs vêtements de deuil et de ses yeux rouges do pleurs. 

» Ces jiensées m’accablèrent et m’émurent profondément. Je pris l’an- 
neau d’or que le bon curé m’avait donné. Mon Dieu! dis-je, cette bague 
provient de mes parents; c’est le seul héritage que j’aie reçu d’eux, 
pauvre orphelin ! Ces trois petites lettres sont les initiales du nom diéri di' 
mon père ou de ma mère; et je ne puis savoir quel est ce nom! Celte ba- 
gue fut portée évidemment par mon père , qui depuis longtemps re|iosc 
dans la tombe, ou par ma mère, qui peut-être existe encore !-Oui ! |k>uI- 
êlre vit-elle encore, et qui sait si elle n’habite point ici même, dans ces 
contrées que je parcours? 

U Ces pensées me saisirent au c<eiir ; un sentiment mêlé d’une doulnii- 
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l'ouso lrlst«“w et d'uiio sainte es|M'>raiiee le remplirent llientl^t. Je totnlui 
à genoux , je joignis les mains et in'éeriai en ler ant avec ferveur les veux 
vers le eiel : Mon Dieu! toi seul lu poux me la faire retrouver! ear pcmt- 
l'tre n'as-tu pas laisse' sans ilessein cette fkvgue entre mes mains; les lettres 
qui )• sont gravùes peuvent, avec ton secours, me rendre enlin ma teiulri' 
mère. Oh! quelle joie elle ressentirait si elle (louvait me serrer dans s<’s 
bras, moi jeune homme maintenant ; et quel Imnlieur ce me serait que de 
pouvoir contenqder son doux et bienveillant visage, de pouvoir la remer- 
cier de ce qu'elle a fait pour moi , puisque je n’ai encore pu recoimaitre 
l'amour qu’elle m'a |iorlé et le bienfait de la vie que je lui dois! Quelle 
douce et immense félicité je retrouverais à jKiuvoir maintenant lui prou- 
ver toute ma tendresse, et à devenir l'appui et le soutien de ses vieux 
jours! O mon Dieu!iière des veuves et des orphelins, écoute l'humble 
prière d'un iils altandonnè! daigne , si tu m'as conservé ma mère, daigne 
me conduire dans ses bras! 

» Après avoir ainsi prié , puis regardé le ciel bleu à travers le feuil- 
lage du hêtre, j'entendis tout-é-coup dans les broussailles voisines un 
léger bruit ; je m'approchai et j'aperçus l’agneau. Les lettres d'or qui 
brillaient sur son collier écarlate aux derniers rayons du soleil couchant 
me frappèrent les yeux. Une sensation indicible et extraordinaire, effet 
d'une fantastique vision, s'empara de nvon être; je fus comme illuminé d'un 
rayon du ciel, et les lettres brillèrent comme si un éclair tombé d'en haut 
leur avait prêté sa clarté soudaine. Je crus que Dieu manifestait en ce 
ivofnent sa toute-puissance , et que les feuilles des arbres qui m'en- 
touraient tremblaient de vénération pour lui. J'éprouvai on sentiment 
intérieur qui me dit : Ta prière est exaucée! Et ainsi en était-il en effet; 
je ne m'étais point trompé , car aussitôt m'apparut , comme un ange du 
ciel, ma soeur avec ses blancs vêtements , qui m'apprit pour la première 
fois le nom chéri de ma mère. C’est ainsi, bonne mère, que Dieu vous a 
rendue é mon amour et qu'il m'a jeté dans tes bras, smur chérie! » 

— « Ovii , il en est ainsi I ô mes enfants , dit madame de 'M'aldheiin 
en les enlaçant de ses bras; il nous a de nouveau réunis tous trois; 
faible enfant, il t'a enlevé à ta mère, cher Charles, et t’a confié à un 
noble et digne bonune qui, par un sentiment d'humanité des plus rares, 
t'a donné une éducation qu'il m'eiit été impossible de te fournir, moi, 
pauvre femme et veuve abandonnée. Je te retrouve jeune et bel adoles- 
cent, et Dieu a changé en larmes de joie les pleurs de douleurs et de re- 
grets que je versais sur la pert4-. Oui ! Dieu a tout bien fait, il a tout réglé 
dans sa sages.se et son amour. O mes chers enfants I remercious-le en toute 
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humilité, et «lu plus jMotbml «le notre âme, «l«? «'s liienfiiils et «le S4t divine 
Providence ! » 

Tous les trois restèrent longtemps silencieux et émus ; leur c«eur seul 
imrlart à Dieu: Rosalie et Christine partageaient l«'ur recueillement, les 
mains jointes, les yeux pleins de larmes, et ri'spirant à peine, pénétrée 
«le respect |Hiur les arrêts de la Providence. 

— « Quelle joie! dit enfin Charles, éprouvera le généreux vieillanl. 
nwn second père , lorsqu'il apprendra notre réunion mervcilleu.se et 
inespérée! Il faut que cette nuit même je lui annonce cette heureuse 
nouvelle. » 

Il était prés de minuit lorsque Charles monta A sa chainhro, et cepen- 
dant il ne sentit aucun Ivcsoin de sommeil ; il lui fut inqiossihle de se 
«-«lucher. Il se mit donc devant un bureau qui se trouvait IA «d écrivit au 
«ligne curé, son père adoptif, avec tant de bonhimr et d'enthousiasine 
<|u'il travaillait encore quaiul les premiers rayons «le l’aunire vinrent 
frapper les vitn'S de sa fenêtre et faire |iAlir sa lanigie 




CHAPITRE VIII 

U BOH CUhB 

viti.Ks vivait dans le cliAteaii «le scs ancêtres au.ssi heu- 
l'eiist'oient que dans un paradis. Plus il apprenait à con- 
,'n^jnLrm naître sa mère, plus il sc sentait de tendresse |Miur 
>’IIi‘; il en était do même de su soeur, qu'il apprenait 
en jour A chérir davantage, tant elle idait lionne, d«iuce 
«■«iiiiidaisante. Son arrivée A Waldheim fut cause d’üii nou- 
siireriiil de lionbeur et de bien-être dans la famille. I,eur 
«liiileuii, tpii avait d'abord été la propriété de son père, n’a- 
vait clé accorde A sa mère que comme douaire; mais, mainte- 
liant, il revenait A Charles comme héritage paternel , et le lils nouvelle- 
ment retrouvé de Mu* do Waldheim pouvait désormais regarder les ha- 
meaux environnants ccHiime autant do ses pmpriéli-s, et leurs hahitanis 
comme autant «le ses sujids. Sa mère le ciiinluisil. plein de joi«', «lims 
louU's les parties du cliAtcaii. lui en montra toutes h‘s dépenilances, tous 
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los tüiviruiis et tous les biens qui lui appartenuieiit , et l'entretint ensuite 
longtemps sur la sainte et grande mission à la>|uelle il était appelé , de 
faire le bonheur et d'étre le [a‘re de tous les habitants de la petite vallée. 

("est au milieu d’entretiens pareils qu'un jour madame de Waldheim , 
(iharles et Emilie s'étaient assis après midi sur le banc de sapin placé prés 
d'une table champt'tre, hors la cour du château, dans un eudroit soigneu- 
sement couvert de gazon et ombragé par deux beaux chétaiguiers. Tout- 
à-coup ils virent venir à eux un beau vieillard aux cheveux blancs , 
et tout habillé de noir; il tenait à la main une canne de voyage et 
|>ortait sous son bras un grand chapeau à trois eornes. — « Grand 
Dieu! mon père d'adoption! s'i'cria Charles en s'élançant vers lui les 
bras ouverts; est-il possible que ee soit vous! comment êtes-vous ar- 
rivé ici? » 

— Il Cher Charles, mon bien-aimé fds! dit le curé, aussiUH que 
j'eus reçu ta lettre, je me décidai à entreprendre ce voyage, malgré mon 
âge avancé; je crois ici ma présence utile et même néccs.saire. D'ailleurs, 
j'ai désiré connaître la mère et la soeur de mon Charles, la joie que Dieu 
vous a accordée â tous trois ; j'ai voulu la partager non dans l'éloigne- 
ment où j'étais, mais au lieu même de l'événement, au château de 
Waldheim. » Charles sauta au cou du vénérable curé, et madame de 
Waldheim ainsi qu'Emilie ne |K>uvaient trouver as.sez de mots |iour lui 
témoigner toute leur reconnaissance. 

Le vieillard , fatigué de gravir les montagnes, s'assit auprès d'eux sur 
le banc. Madame de Waldheim lui offrit des rafraîchissements ; mais 
le bon curé n’avait en ce moment aucun désir de Iwire ni de manger; 
il n'était occupé que de l'objet de son voyage. Il commença aussihtt à 
parler avec effusion des incroyables moyens employés par Dieu à l'exer- 
cice de sa bienfaisance et de sa sollicitude ; il s’étendit ensuite sur ce qu'il 
fallait faire de Charles, devenu seigneur de la contrée, un digne descen- 
dant de la famille de Waldheim; il discourut longtenqis sur ce que 
Charles avait encore à apprendre pour devenir le sage et bon |)ére de ses 
futurs sujets. 

Pendant ce temps , arrivèrent comme â l’ordinaire Rosalie et sa fille. 
Madame do Waldheim les présenta toutes deux au curé. — « Voyez, 
monsieur le curé, dit-elle, voici rexcellentc enfant qui, avec son mouton, 
nous a fait uu don si cher et si précieux ; et voici sa mère qui a brodé sur 
le collier les trois lettres, source incontestable de notre bonheur, » Le Imn 
curé fut enchanté de voir Rosalie et Christine, et les accueillit avec la 
plus grande bienveillance. 
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Madame de Waldlieiin pria Rosalie d'apporter sous les châtaigniers du 
thé, du pain, du l>eurre, du vin et des fruits. Emilie et Christine, de leur 
c6té, coururent tout doucement chercher le petit mouton, qui était char- 
mant ft voir; elles l'ornérent d’une couronne de feuillage frais et vert 
entremêlé de roses, lui mirent son collier rouge hrodé d'or, et le 
conduisirent devant le curé. I.e Iwn vieillard le considéra avec une joie 
pieuse , le caressa affectueusement , et dit à madame de Waldheiin et à 
Emilie : — « Vous m'avez fait connaître deux estimables personnes dont 
Dieu s’est servi pour vous envover le bonheur; vous n’avez pas même 
oublié cet inniH’ent mouton qui y a contribué |>our une aussi grande 
|«rt. .Maintenant je veux aussi vous faire connaître relui qui fut 
choisi par üieu pour vous pré|varer cet heureux évènement (‘t faire 
tout ce qu’un homme [veut faire, c’est-à-dire vous conserver votre féli- 
cité. Je veux |varler du brave soldat qui, au péril de sa vie, s'élança au 
milieu du Rhin et retira notre cher (diarles, jietit et frêle enfant, des 
dots qui menaçaient de l'engloutir à jamais. Ce brave honitne a éprouvé, 
depuis ce jour, bien des malheurs. Il lit plusieurs campagnes, essuya mille 
revers, éprouva des privations inouïes, et enfin fut dangereusement hles.se 
dans une Ivataille. Il fut alors, avec une foule d'autres blessés, placé sur 
une voiture |iour être trans|Kirté plus loin. En arrivant à la |iorU‘ d'une 
ivetite ville , sur les Itords du lleuve, ils passèrent devant la maison d’un 
honnête teinturier. 

vi I.e brave soldat avait logé autrefois dans cette maison et était par- 
venu à la préserver de la violence des militaires qui s’en étaient emparés. 
Il avait ainsi évité à son hôte une perte et une ruine certaines. Le teintu- 
rier était précisément à la fenêtre lorsqu'il afverçut tout-à-coup dans la 
foule des blessés son généreux lilvérateur, qui s’agitait sur la voiture, les 
yeux tournés vers lui. Aussitôt le digne homme accourut et conjura l’olli- 
cier qui conduisait le convoi de lui laisser ce |tauv re mourant. Le cliirur- 
gien appelé, et .sur sa di'adaration que c'en était fait de ce malheureux , 
qui ne pourrait, comme Iveaucoup d'autres, atteindre l'hôpital, l'oiri- 
cier pemiit de le transporter dans la maison du bienfaisant teinturier pour 
qu’il y pi'it trouver au moins quehiues soulagements et quelques con- 
solations aux maux de ses derniers moments. 

» Tous les soins imaginables, ins|>irés yvar le vif sentiment de la recon- 
naissance et d'une profonde commisération, furent prodigui^ au pauvre 
soldat. Ces soins généreux, le reyios dont il jouit, l’intérêt qu'on lui té- 
moigna , tout cela adoucit tellement ses maux cpie, contre toute attente, 
il revint à la vie; ce|H'ndanl. il resta encore si faible qu'il ne put conti- 
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iiucr son voyage ni s weupor (11111 (ravail tant soit |k'u |>cnible. Le loin 
turier, homme riche, dont les relations étaient tnVétendues, le garda clieï 
lui avec plaisir, et le soldat , qui avait une très-helle écriture , tint sa 
correspondance et scs livres de TOromeree avec le plus grand soin et la plus 
ponctuelle exactitude. Tous les deux s’estimèrent de plus en plus et vécu- 
rent ainsi dans une étroite fraternité. 

» Les choses, cependant , changèrent bientôt de face. A peine le brave 
soldat était-il rétabli et avait-il repris toutes ses forces , que l’honnéte tein- 
lurier mourut suintement. Iji mort l’enleva en si peu de tcm|)s qu'il ne 
put, ce qu'il eut certainement fait, |>orter son ami dans son testament. .Son 
liéritage échut à ses parents ; son établissement fut vendu , et les héritiers 
inhumains renvoyèrent le brave homme les mains vides. Obligé d'alhn 
chercher ailleurs des moyens d’existence, et ne pouvant plus servir. 
(>stropié qu’il était du bras gauche, il résolut de rejoindre son régiment 
(tour demander son congé. Le chemin qu’il prit l'nyanl conduit tout pr(^ 
de mon village, il lui vint naturellement à l'esprit de s'informer de ce 
qu'était devenu l'enfant qu’un jour il avait sauvé des eaux; il vint me 
trouver précisément quelques jours après le départ de Charles; j'éprouvai 
une grande joie A revoir ce brave guerrier ; je le gardai chex moi et m’in- 
formai si je ne pouvais pas lui procurer quelque emploi convenable. 

» C’est alors qu'arriva la lettre de Charles , m’annoiiéant la nouvelle la 
plus heureuse et certes la moins attendue. Je regardai comme important 
et charitable d’amener ce brave homme avec moi ; car d’abonl , pen- 
sai-je, son témoignage ne paraîtra pas suspect quand il dira comnnmt. 
telle année et tel jour, il retira des eaux un |)etit garçon d’environ quatre* 
ans, avec le |>etit paquet où se trouvaient les hardes et la bague, et qu'il 
me confia le tout; ainsi il prouvera jusqu'A l'évidence que Charles, que 
jusqu'A présent on avait cru noyé , est réellement le fils de la noble daim' 
de Waldheiin ; ensuite, j'espérais que Charles ne se montrerait pas ingrat 
envers son libérateur, cl que ce brave homme, non seulement versé dans 
le calcul et la tenue des livres, mais encore garde-chasse , pourrait être 
utilement employé par le puissant seigneur de Waldheim dans la conser- 
vation et la garde de ses biens, » 

— » Mais où est-il donc? où est-il donc? » s'écrièrent ensemble et 
comme d'une voix M">* de Waldheim , Charl(>s et lËmilie. 

I.e tniré se retounia et fit signe de s’approcher A un htanme assez 
bien vêtu qui se tenait caché dans un enfoncement ; il le prit jxir la main, 
et le plaçant devant la dame , il dit ; — « A'oici le Imhi honiu'b* et gèni'*- 
reux Jean West! >• 
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— « Jean West ! s’i'eria liors ilVIle la ]iauvre Rosalie ; mon Dieu ! 
i-'est iiKin mari! » Klle sejela dans scs liras, et l’enibrassa tremblante et 
|Mil|iilante de joie. 

Tous s'extasièrent sur rette nouvelle manifestation de la |>rovidenre de 
Uieu. Cepemlant West demeurait romine pétrifié ; il fut quelque temps 
sans pouvoir se rendre compte du bonheur qui lui advenait ; enfin , il laissa 
fV-bapiier un torrent <le larmes. Rosalie, ivre de joie, disait à sa fille : — 
■ O Christine I c'est ton père; mais embrasse-le donc aussi! ■ Christine, 
qui jus(|u'alors était restée immobile et les mains jointes, se rapproelia 
de lui, et, suiïoqué par des larmes de joie, West l'étreignit dans ses bras 
paternels. Tous les trois goûtaient maintenant le même bonheur qu’avaient 
connu quelques jours auparavant madame de Waldeim, Charles et Ëmilie. 

Après être revenus de leur première émotion, Charles s'avança et re- 
mercia le conservateur de sa vie avec les expressions d’une profonde 
reconnaissance. 

Madame de Waldheim et Ëmilie lui tendirent la main avec bienveil- 
lance et le remercièrent également avec des paroles de gratitude et de 
louange. — • Cher West, dit la dame, vous, votre femme et votre fille, 
vous êtes désormais de la Gunille et vous ne nous quitterez plusl Vous 
aurez un logement au chéteau; et si, comme je l’espère, mes biens me 
sont restitués, je vous ferai un tort dont vous aurez lieu d'étre contents. • 




CHAPITRE IX 


.'ME G£«?RALÏ Ali VILLAGE 

.vD.VHE de Waldheim ne voulait pas que l’on sût aus- 
|sitèt que le jeune étranger qui se trouvait au château 
I était son fils; car elle désirait, du moins pendant quel- 
ques jours, jouir seule et eu secret de son bonheur. 
Toutefois , le cocher qui avait amené le curé dans sa voiture, 
et qui avait mis son cheval à l’auberge du village , ébruita l’évè- 
neroent. Le soir, nettoyant la voiture et pansant sou cheval, il fut 
accosté |vir )>lusieurs personnes du village qui revenaient du tra- 
vail et qui lui demandèrent à qui a|>partenait cette voiture ; car e'élail 
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Hiiolquc cliosi' ili> rare et de curieux au village qu’une vuiture étrangère, 
et son apparition faisait époque. I.e cocher dit : « J'ai amené ici mon- 
sieur le curé qui a élevé votre jeune seigneur. — Comment! s’écrièrent 
ces gens; mais il fut noyé n'étant encore qu'enfant! — Non, dit le 
cocher, il est vivant; il est là-haut dans le château. Il fut retiré et 
sauvé des Ilots par un homme qui a acrompagné ici monsieur le curé; 
sans quoi il eut |»éri certainement. Je suis le domestique du curé, 
et j'ai souvent fait chevaucher votre jeune seigneur sur ce vieux cheval 
à travers les cbam|)s et les prés. Charles est un trés-honnéte kI très-bon 
jeune homme, et il a toujours fait grand cas de moi , .svm vieux Jean. Vom» 
aurez du Iwnheur à le voir et à vivre sous lui ; et lui , de son cùté , s’effor- 
cera de vous bien gouverner! » 

La nouvelle que le baron Charles, né au château et baptisé à l’église 
|>aroissiale de M'aldheiin , mais que ses parents av aient emmené quelques 
mois après sa naissance, et que si longtenvps on avait cru mort, était rt>- 
trouvé, se répandit aussitôt dans tout le village. Tous les habitants, grands 
et petits, jeunes et vieux, accoururent au château. Lorsqu'ils y arrivè- 
rent et qu'ils virent leurs maîtres assis sur un Ivanc sous un châtaignier, 
ils se tinrent à l'écart. Mais bientôt il se forma un cercle épais do villa- 
geois sans que la société du château y prit garde , tant elle était préoc- 
cuiK-e de son lioidieur. Ceiiendnnt madame de Waldheim s'en aprçul 
la première et dit ; — « Que nous veulent donc tous ces gens? « l.a 
cuisinière qui apportait |M>ur la seconde fuis de l'eau chaude |M>ur le thè , 
répondit : — « Ces personnes désireraient voir notre jeune seigneur; ils 
viennent d’apprendre à l’instant (|u’il était ici. » 

Le bon curé s’écria : — « C’est très-bien! leur démarche me plaît infi- 
niment! Permettez, noble dame, que je pn-sentc à ces braves gens 
mon fils adoptif comme leur bon seigneur , et que je leur adresse quel- 
(|ues mots. » Le vénérable vieillard ôta, avec émotion, de dessus sa tète 
blanche, sa calotte de satin noir, s'avança de i|uelques pas, leva au ciel 
ses yeux pleins de larmes, et commença a parler avec toute la conviction 
du dévouement et de la joie ; 

— « Vous! jeunes et vieux, pères et mères, hommes et femmes, aji- 
prochez et écoutez le récit du bonheur que Dieu a réserv é à vos nobles 
seigneurs ainsi qu’à vous! 

» Dieu, sans la v olonté duquel ne vole pas un seul oiseau sur les toits, 
et qui sait compter les cheveux de notre tète, est merveilleux dans ses 
voies et sait tout conduire avec sagesse. 

” Lui, le Di™ di-s veuves et des orphelins , le|M'redc Ions les malheu- 
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rrux ot de tous lesallli^c^s, dai){iie souvent, |Kir üt-s miracles, nous faire 
loucher du doigt et voir de l'o-il sa grandeur et sa |iuissanre. Il no laisse 
|ias sans réromponsc le plus petit bienfait , et sa sagesse arcorde souvent 
cette ri^^nipense sur la terre nif^ine. » Le bon curé raconta alors les cir- 
constances les plus détaillées de l'aventure, encore inconnue de ses audi- 
teurs , et continua : 

O Voyez comment Dieu a reconnu la charitable générosité de votre 
noble dame envers la pauvre et malade Rosalie, qui se croyait veuve et 
pleurait son mari! Le prix de sa bienfaisance a été grand, et Dieu a voulu 
qu’il lui vint par Christine, la fille de Rosalie. Dieu leur a réparti la plus 
grande joie qu'elles eussent pu éprouver, car il a rendu à l'une un é|H>ux , 
à l'autre un iils chéri. 

» Dieu a également récompensé avec éclat la jeune Ëmilic de sa géné- 
reuse pitié pour une pauvre petite tille , et de sa bienveillante Iwnté que 
ne dictait pas l'orgueil. Elle aima la pauvre Christine avec autant de 
sincérité et de dévouement que .si elle eût été sa smur, et Dieu en retour 
lui envoie la joie la plus grande et la plus pure en lui rendant son frère 
bien-aimé. 

» Dieu ne laissa pas non plus la pauvre Rosalie sans récompense de <v 
qu'elle avait supporté si patiemment les douleurs et les privations de la 
maladie et de la misère, et de ce qu’elle avait si bien élevé sa fdle en l’ac- 
coutumant à la probité, à la reconnaissance, au travail , à la pudeur et à 
toutes les autres vertus. Celte bonne éducation rapporta déjà à sa mère les 
plus doux fruits , en changeant sa douleur en allégresse. 

s Enfin , Dieu a récompensé dignement la pitié de Christine envers un 
agneau égaré, sa tendresse et son obéissance envers .sa mère, la probité av ec 
laquelle elle s’empressa de restituer le petit mouton , et la reconnaissance 
qui le lui fit offrir à Ëmilie. Toutes ces qualités lui acquirent l'intén^l 
et la confiance de votre noble dame et de sa ülle, et furent cause qu'elle 
retrouva son père et qu'elle obtint un bonheur que ne pourraient rempla- 
cer tous les trésors du monde. 

U .Vvec quelle miraculeuse sollicitude Dieu comluisit votre jeune sei- 
gneur dans les bras de sa mère, qui le tenait pour mort depuis longtenijM; 
et comme il sut bien reconnaître son ol>éis8ance , son application , sa Ivonne 
conduite et l'amour qu'il portait depuis sa plus tendre enfance à une niér<‘ 
inconnue ; enfin, comme il sut bénir et exaucer la pieuse et fervente prière 
qu'il lui adressa dans la forêt ! 

» Avec quelle magnificence il a recompensé enfin 1a générosité de ce 
brave guerrier! Cet homme, plein d'une généreus»- pitié, se précipita ilans 
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les flots pour sauver, au |x^ril de sa vie, celle de renfanl d’une pauvre el 
triste veuve, ('/est [lourquoi Dieu prit en mi.sérieorde celle même veuve et 
son enfant, les tira du Ivesoin et de la douleur, et réveilla de nobles cieurs 
qui se rencontrèrent dans leurs vertus, et en ramenant le brave West au- 
près de la mère et de l'enfant , lui lit retrouver un bonheur inelTable qu’il 
ne |H)Uvait plus espérer! Maintenant, celte heureuse famille voit luire 
enfin de beaux jours et s’ effacer i jamais b-s tenqvs de misère et de 
malheur. 

» El toute cette suite d’événements. Dieu la lit produire par cet agneau, 
image de l’innocence , blanc comme le lis et orné de roses. Dieu |iermit 
qu’il s’cgarcit; il lit en sorte que Cbristine le trourèt et en eût pitié; il 
remplit de générosité le cteur du brave pavsan qui le lui abamlonna; il 
envoya à (ihristine et à sa mère l'idée de l’offrir à Emilie; il conduis.'l 
l'agneau vers le jeune voyageur, pour rendre celui-ci à rainour de sfi 
mère; et enfin, parce mouton, il leur rendit tous leurs biens et contri- 
bua grandement à votre Imnbeur, habitants de Waldheim ! car, je puis vous 
l’assurer, Charles est un noble et bienfaisant jeune homme; il craint Dieu 
et aime les homines ; il sera |H)ur vos enfants un lion el généreux seigneur. 

» Et faut-il que Dieu, qui vient de montrer sa miséricorde, sa toute- 
puissance el sa sollicitude au moveii d’un agneau, vous abandonne rous- 
mémes? Oh I non! il vous |iorte tous dans son eveur avec plus d’amour el de 
commisération que n’en possédait Christine en recueillant cet agneau. 

»0 mes lions amis! comment unst'rviteurde l’Évangile pourra-t-il désor- 
mais voir un agneau sans qu’il lui vienne aussitôt à l’esprit de recueillir 
aussi un innocent agneau , pour pouvoir en être le gardien fidèle et con- 
tribuer ainsi au bonheur de ses semblables! Oui, relui dont je suis l’humble 
serviteur, celui dont je prêche le saint Évangile, est l’étemel et fidèle 
pasteur de vous tous; il connaît tout son troupeau, il ap|>elle chacune de 
ses brebis par son nom; il leur parle de sa voix la plus douce, il les con- 
duit avec sa boulette la plus bénigne, il les préserve de tout encombre et 
veille sur elles; il recherche celles qui sont égarées; il voudrait les ramener 
toutes également dans son paradis! Reposez-vous donc en lui de tout votre 
cœur. 

» Écoutez sa voix et obéissez-lui ; faites le bien tant que vous pourrez , 
car, voyez-vous, Dieu s’intéresse à toutes vos actions, il cherche ê vous 
rendre heureux les uns comme les autres par sa Iténédiction et son salut . 
Si , par exemple , votre noble dame ne s’était pas montrée si bienfaisante 
et si généreuse envers la pauvre malade Rosalie; si Ëmilic ne s'était pas 
montrée aussi bonne envers Christine, si elle ne lui avait pas fait de petits 
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pn^ipiiLs; si Chrislinp rpronnaissanlc n'avait |tas, à son tour, donné son 
mouton à Ëinilio , ou bien si la inéro do Christine n'avait pas brodé ce l)oau 
oollier; si (iharirs n'avait pas voué un amour si ronstant et si lilial i sa 
méro, s'il n’avait |)as été à sa rencontre, s'il n'avait pas prié dans la forêt, 
il ne serait rien arrivé de tout ce que nous admirons, et ce jour ne serait 
|>as pour nous tous un jour de bonheur et de joie. C'est ainsi que le plus 
|H'tit bien que nous faisons attire toujours quelques bénédictions sur nous 
ou sur d'autres, l^s Imnnes actions sont des perles que Dieu ne lais.se ja- 
mais s'égarer , mais qu'il rassemble par un lien; les bienfaits sont des 
anneaux d'or qu'il réunit et dont il fait une belle et précieuse chaîne. 

U Mais vous, mes chers enfants, dit le curé en se tournant vers les plus 
jeunes de ses auditeurs; vous, les plus grands qui m’avez écouté avec 
attention, et vous, les plus petits qui n’avez regardé que le petit mouton 
blanc, que Dieu vous bénis.se tous! qu’il |>ermette que vous restiez toujours 
aussi innocents, aussi patients, aussi doux qu'un agneau, quand même 
vous tomberiez comme un pauvre agneau en des mains mév-hantcs et im- 
pures; ([ue relui qui a donné sa vie pour son troiqM'au vous porte dans 
ses bras et dans son co'ur, qu'il vous prenne sous sa prot(“<-lion, lorsque 
le loup affamé du crime et de l'inqiureté vous menacera. Vofis, jeunes 
enfants, vous êtes tous des brebis de son trou|>eau; il ne voudra jamais 
vous laisser arracher de ses mains. » 

.\insi parla le curé; son visage était éclairé des derniers rayons du so- 
leil couchant, et ses cheveux, blancs comme la neige dos montagnes, res-- 
plendissaient aux dernières lueurs de cet astre. Il était lé , radieux , les 
yeux pleins de larmes, tournés vers le ciel , et tous ceux qui l'entendaient, 
pleurant comme lui, sentaient en leur c<eur, les soulageant comme la 
ros('“e rafraîchit les fleurs de la vallée, une nouvelle et plus vive confiance 
en Dieu qui fait tout bien. Les l»ns paysans s'en retournèrent chez eux 
tout émus et pIcitLS de itonnes et |>ieuses résolutions. « C'était beau! se 
disaient-ils en route les uns aux autres; et une joie aussi générale n'a 
|M):iit encore été ressentie dans le village depuis qu'il existe. « 
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liJt fin D EII?AI(ÎJ 


ai>ami; de Waldheim se rendit avec Charles i la capitale, 
au prince, à qui elle raconta comment elle l'a- 
retrouvé, et demanda la réintégration de son lils dans 
biens. Le bon curé et le brave West les avaient ar- 
«••xpagnc's . pour pouvoir, au besoin , témoigner de la vérité et 
prouver que Charles était en effet le fils du seigneur do Waldheim. 
Le prince écouta leur récit avec intérêt et trouva justes la réclama- 
T lion et la prière de la veuve; il ordonna donc que ses biens fus- 
sent rendus au jeune homme, avec la condition cependant que M"»e de 
Waldheim en aurait l’administration jus«|u’à ce que CIxarles eût atteint 
l'Age de majorité. 


M®* (ft Waldheim revint au cliAteau heureuse et satisfaite, et 
ramena avec elle tous ses compagnons de voyage. Quelques jours après, 
le vénérable curé relourna à son presbytère et A ses ouailles , aecom- 
IMigiié des larmes de reconnaissance et des béni>dictions de .M»» de 
- Waldheim , de Charles et d'Émilie. Charles prit soin de l’école , qu’il 
dota richement et qu’il pourvut dans tous les plus (letits détails. West, 
de son côté , aussitôt qu’il eut obtenu .son rongé , fut investi |)ar 
M“w de Waldheim de l'intendance générale de ses biens, et elle lui 
lonfia, en outre, comme à un Iwmme dont les connaissances forestières 
étaient grandes, le rontréle et la surveillance de toutes les eaux et 
forêts que renfermaient ses vastes domaines. 


Apri-s que Charles eut achevé ses études , il lit un grand voyage qui for- 
I ilia son expérience et son instruction , et revint prendre lui-méme la gestion 
et la conduite de ses biens. Un soir , il «c trouvait assis sur le banc de 
chêne, devant la porte du cMteau, avec sa mère et Éiiiilie, qui était 
devenue une belle et gracieuse jeune fille. C’était précisément l’instant 
delà rentrée des troupeaux que M»«de Waldheim avait considérablement 
augmentés. Le petit mouton s'était aussi confondu dans ces troupeaux , 
mais il était toujours considéré comme la propriété d’Émilie. Charles 
et sa sœur s occupaient à compter les troupeaux et les moulons. « Eh bien ' 
mes enfants, dit M-node Waldheim lorsqu’ils eurent lini de pa.sser , vous 
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[Miutez maintenant donner un libre cours <i la reconnaissance dans les prin- 
cipes de laquelle je vous ai toujours élevés. Nos troupeaux sont assez consi- 
dérables et as.sez nombreux , et demain il y aura un an , mes chers enfants . 
«pie Dieu nous a gratifiés, vous et moi, par la voie d’un petit mouton, 
il’un ineffable Umbeur auquel ont pris une |wrt sincère tous les habitants 
de nos domaines. Que cet anniversaire devienne un jour d’allégresse pour 
notre village et les lieux environnants ; qu’il soit désormais une fête |)our 
lescnfants, k laquelle , néanmoins , les parents prendront part également. » 
LVdessus, M>"c de W'aidhciin se rendit dans la cour du chéteau avec 
Oharleset Ëmilie ; ils y choisirent les plus beaux agneaux et les firent 
soigneusement enfermer à part ; le lendemain matin , les servantes du 
cliàteau reçurent l’ordre de les laver proprement , et elles s'en acquittèrent 
si bien , qu'ils devinrent blancs et jolis à ravir , surtout après qu’Ërnilie 
et Christine les eurent ornés de bandelettes rouges. 

MmedcW'aldheim fitalorsavertir tous les enfants du village et des environs 
t|ui venaient à l’école de Waldheiin , de se rendre sans faute au chéteau 
à deux heures de l’apri-s-inidi. Ces enfants, garçons et filles, arrivèrent 
le front rayonnant, et parés de leurs plus l)eaux habits ; il n’était pas une 
heure que déjà tous étaient rassemblés devant la porte du clutteau, atten- 
dant avec impatience qu’elle s’ouvrlt enfin. A l’heure indiquée , ils furent 
introduits dans la cour. Quelle ne fut pas leur surprise en voyant toute 
la longueur de celte même cour occu|)ée par une immense table char- 
gée de grands et beaux gâteaux , de brillantes tasses , d'échafaudages 
de pâtisseries et de confitures, et d’élégantes corbeilles dans lesquelles 
leurs yeux avides aperçurent les belles et appétissantes couleurs des pom- 
mes , des poires et des prunes ! .Vu milieu de ces différents mets , .se 
trouvaient aussi quelques lK>uteilles dans lesquelles apparaissait le roU' 
geâtre hydromel (f). Les enfants s'assirent sur des lianes autour de la 
table , les garçons d’un c6té, les filles de l'autre , et on leur distribua à 
chacun des parts égales de tout ce qui avait été préparé pour le re- 
lias. Alors la galté la plus vive rayonna sur leurs heureux visages; ils 
mangèrent tous avec appétit , et n’oublièrent pas , le v erre d'hy- 
dromel en main, de lioire à la santé de la noble dame, de Charles et 
d’Ëmilie. 

Lorstpie le repa< fut achevé, ils entendirent tout-à-coup les accents 
joyeux d’un chalun eau ; les fils des liergers arrivèrent dons la cour au 
.son de cette champêtre musique ; ils étaient stiivis d’un beau et joli trou- 
peau d'agneaux; le vieux berger ferniail la marche. I.i-s enranis tout 
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jDveux s’écriiTetil : «Oh! que c'est beau! nous n'avons encore jamais vu 
d'aussi jolis et d'aussi hianes agneaux, et ornés eoninic ceux-ci di‘ lian- 
ilelettes rouges. » Mais coinhien s'accrut encore leur surjirise, lors(|u'ils 
apprirent que ces agneaux leur étaient réservés et que les enfants de 
chaque famille devaient en ri-cevoir un! M'ae de Waldheim, alin d’elTec- 
tuer ce partage .sans partialité, voulut qu'il eut lieu par le sort, t'.ha- 
(|ue mouton avait un |H>tit liillet attaché au cou. Dans un grand vase de 
terre étaient déposés les numéros eorrespondanls à ceux des agneaux ; 
chaque enfant vint successivement à son tour en tirer un , et aussitét après 
les chalumeaux se faisaient entendre, et continuaient jusqu'é ce que l'a- 
gneau (Kvrtant le numéro sorti fut trouvé. On |ieut dilTicilement s’ima- 
giner l'ardeur des enfants et le vif désir qu'exprimaient leurs yeux en 
tirant leurs numéros; l'impatience qu'ils manifestaient pour savoir quel 
agneau écherrait, etenlin leur plaisir lorsqu'on les leur livrait ; la cour du 
château retenti.ssait de leurs acelamations. Lorsque les moutons furent 
tous distribués, lesenfants descendirent au village, ayant à leur tételrards 
du l)erger, dont le chalumeau éclatant se faisait entendre au loin; 
leurs moutons les suivaient; le vieux lierger fermait la marche comme 
|mur l’entrée. Ils parcoururent le village en triomphe. Lorsque les ha- 
bitants entendirent le son des chalumeaux et le cri de joie des enfants, 
et quand ils aperçurent les agneaux ornés de bandelettes, ils furent tout 
étvvnnés de ce s|x?ctaclc et ne savaient qu’en |ienser. Cependant, dés 
(|u'ils apprirent que c'était le seigneur qui en avait ainsi gratifié leurs 
enfants, leur allégresse fut au comble, et bien des |>arents versèrent des 
larmes d'attendrissement sur la généreuse bonté de leurs honori^ maîtres. 

Dans les familles où il ne se trouvait ps d’enfants frtkjuentant l’école, 
>lme de Waldheim envoya également des agneaux ; elle en donna dix au 
Imn [vaysan qui avait si généreusement recueilli Rosalie dans sa maison. 
Klle n'oublia pas non plus le brave fermier et sa femme de la cour des 
(diénes, qui avaient fait présent â Christine du petit mouton et de vivres ; 
mais comme ces gens étaient riches et qu’ils avaient grand nombre de 
troupc'aux, elle les invita le dimanche suivant à dîner au château. Le 
fennier réjvétait souvent que cet honneur lui i'‘lait beaucoup plus sensible 
que si la dame lui eut donné cent moutons. 

Le lendemain matin , tous les près et mères de famille s<' rendirent au 
château, prés de leurs plas beaux habits , pur remercier leur bienfaisant 
seigneur de toutes ses Ivontés. Alors C.harles prit la proie et dit : — Bons 
habitants! vous savez (pi'un jour je voyageais dans ces environs, pauvre 
jeune homme . n'ay.vnl pour loul appui et pour toute fortune que mon 
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liAton (le voyage; c'est par un agneau que Dieu me lit retrouver l’héri- 
tage lie mes |M'res et qu’il me permit de devenir l’heureux seigneur d’aussi 
hraves gens. Ma mère, ma so'ur et moi, nous désirons que le Imnheur 
dont Dieu nous a favorisés, parle moyen de ret agneau, ne soit jamais 
oublié de nos descendants et des vôtres, et qu'il puisse encore leur servir 
de sujet de bénédiction. Écoutez donc ce ciue nous avons arrêté : 

« Le droit d’élever des moutons dans notre village appartient de 
temps immémorial au seigneur : ce droit, vous pouvez dés anjourd’bui 
le |>artager ; c’est |iourquoi ma mère a donné à tous vos enfants un 
commencement de troupeau. Dieu veuille le faire croître et multiplier! 

» Je désire, selon l’ancien proverlie, que vos travaux agricoles 
puissent s’améliorer au moyen de l’éducation des bestiaux; le proverbe 
dit : Les traces des pieds des agneaux se rbangent en or. Les pauvres 
qui n’ont point de champ A cultiver trouveront une utile resssource 
dans le produit du lait et de la laine de leur troupeau. 

» Je trouverai moyen de faire travailler dans votre village la laine 
que nous recueillons ; et j’cs|)ére qu’un jour viendra où tous les vétemenis 
des habitants de mes domaines seront faits avec la laine qu’ils recueil- 
leront : Dieu nous aidera de sa Ivénédiction. » 

Le V(cu de Charles reçut son plein acomplissement. La pauvre Rosalie, 
maintenant devenue madame l’intendante, et sa lille Christine, ensei- 
gnèrent à travailler et à Hier la laine. Charles lit venir au village un 
tisserand , un chapelier et un fabricant île bas. On y confectionna des 
laines de toutes couleurs, de lions chapeaux et d’excellents bas. Charles 
vit bientôt avec satisfaction tous les habitants du village, grands et 
petits, habillés des pieds à la tête de vêtements faits par eux-mêmes, et 
les chainjis de toute la vallée, portant de belles moissons, prendre un 
aspect plus brillant et plus riche qu'auparavnnt. 

Émilie s’exerça et se perfectionna dans la broderie ; elle avait amassé, 
au moyen de son petit troupeau , une provision de laines très-fines et 
Irès-lielles. L’intendant West déploya dans cette occasion un talent que 
jusqu’alors on ne lui avait pas connu ; il avait appris du généreux teinturier 
à donner aux laines toutes les nuances et toutes les couleurs iKis.sibk-s , 
depuis la plus claire jusqu’à la plus foncée. Émilie fut ainsi en étal d’exé- 
cuter les ouvrages les plus beaux et les plus variés; Charles en faisait les 
dessins et Christine leur était d’un puissant secours. Ils brodèrent ainsi des 
couronnes de lleurs variées , de brillantes corbeilles remplies de fleursou de 
fruits , de gros bouquets de roses épanouies nu en Iwutons , et même des 
paysjiges entiers représentant des l>os<|uets, <b*s rochers, des cascades et 
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autres beauté naturelles , entremêlées do vignes auxquelles pendait le 
noir raisin. Peu è peu Émilie parvint à orner ainsi toute une belle salle 
du château. Le tapis de la table , la couverture des chaises et du canapé , 
/ainsi que les tapis de pic<l, étaient tous brodés de la sorte, et quand on 
entraitdanscettechambre, les yeux étaient frappés de l'éclat et de la beauté 
des couleurs, de la pureté du dessin et de l’emploi bien entendu des ombres. 

Comme toutes les belles laines qui avaient été employées è ces ouvrages 
(irnvenaient du petit' mouton de Christine, Charles, maintenant noble 
seigneur de Waldheim , composa un granil et l>eau tableau dans lequel 
il dessina le moment bienheureux où il retrouva sa mère et sa soeurl 
Sur le premier plan, il peignit sa mère assise sur le banc de rocher ombragé 
il'un chêne, à cété de sa compagne Rosalie ; plus loin, on apercevait dans 
le Irais Ëmilie, Christine et lui-même, et au milieu d'eux le petit mouton, 
('.harles tenait dans une main la bague , et montrait avec l'index de 
l’autre les trois lettres d'or que l'on voyait brotlées sur le eoWer rouge 
du mouton. Ëmilie montrait de scs deux bras étendus l'endroit où était 
sa inére, comme si elle v oulait dire « Elle est là. » Charles mit son dessin 
en couleur, puis, l'ayant placé dans un Iraau cadre doré, il le .suspendit 
<lans le salon, après avoir inscrit au bas ces mol.s : Par la volontk 
IIK UlKl ! 
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ADAHE (le Linden , issue 
d’une illustre famille, habi- 
tait, depuis la mort de son 
('poux , un château situé dans 
une campagne écartée; là, 
séquestrée du monde, elle 
vivait de la vie paisible des 
champs, s’elTorçant d'apaiser 
sa douleur par la pratique 
des vertus, et répandant des 
bienfaits autour d’elle. Aussi 
son nom était-il vénéré dans 
le pays; sa douce piété, son 
obligeance sans bornes, sa 
tendre sollicitude pour les pauvres, lui avaient fait de tous les habitants 
des amis sincères et dévoués. 


Un jour, des affaires pressantes l’appelèrent à la ville voisine, oii elle 
passa plusieurs semaines à de sérieuses occupations. La veille de son r(>- 
lour, il lui prit fantaisie de faire une fois encore une promenade à travers 
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la ville. Elle sortit donc vers le soir (c’étail un diinanehe); le teiii|)s, qui 
avait été pluvieux les jours précédents, avait fait de celui-ci une magiii- 
liquc journée de printemps. Les habitants, en habits de fête, étaient sortis 
hors les |)ortcs de la ville pour jouir d’une aussi belle soirée. A peiiu' 
inadanic de Linden eut-elle fait quelques pas, que l'idée lui vint de 
visiter une dernière fois l'église cathédrale qui se trouvait sur son pas- 
sage. .V cette heure, |»ensait-elle , elle javurrait admirer à son aisi' 
toutes les curiosités du vieux monument, sans troubler les fldéles dans 
leurs prières, et aussi sans que (versonne vint la distraire dans ses explo- 
rations. 

Ce fut avec un sentiment de vénération qu'elle entra dans le saint 
temple. L'immense et vaste voûte , sa longue et magnifique colonnade , le 
maître-autel situé dans renfoncement du cheenr, le demi-jour et le silence 
de ce lieu consacré à la divinité, la grandeur et la majesté de l’édifice, 
tout la saisit à l'ànie et la remplit du besoin de la prière et des se- 
crets pressentiments d'une prochaine éternité. Elle s’agenouilla sur la 
chaise la plus voisine et resta quelque temps ahsorlaV dans ses médiln- 
lious et ses prières. 

Puis elle s’avança lentement à travers l’allée principale de l’église, 
s’arrêtant par intervalU's, dansune silencieuse eonlemplatinn, etellelaissji 
échapper ces paroles : « (Juel monument de la croyance et de la vénération 
de nos près envers üieu cette église nous rapplle ! Combien il a fallu 
lie foi et d’amour au cœur des hommes pour parvenir à construire ces 
gigantesques édifices! que de bras, que d’efforts, que de prsévérance 
n'a-t-il pas fallu pur achever un temple où les hommes pussent adorer 
dignement leur Créateur! » 

Puis elle conlenqila les autres curiosités que renfermait l’église, visita 
les autels, les chaplles latérales, examina les grands et pieux tableaux 
qui en tapissaient les prois , et enfin s'arrêta devant les inscriptions de 
quelques vieux tombeaux où était tracée , en lettres antiques et depuis 
longtemps inusitées, l’histoire d’hommes célèbres et remarquables, ctde 
femmes vertueuses qui avaient vécu plusieurs siècles auparavant. Elle m 
vit prsonne nulle prt : sous cette immense voûte régnait le silence le 
plus profond ; elle n’entendait d’autre bruit que celui de ses pas , et le 
bruissement du dehors ne lui arrivait que vague et confus comme un écho 
lointain. 

Elle sentit comme un frisson d’horreur preourir ses membres, lors- 
qu’elle s’aprçut qu’elle était ainsi seule , inarchant au milieu des tombes 
qui recouvraient tant de générations éteintes. Plus d’une pieuse épitaphe 
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pxcita sa sonsiililité ; l'une d'elles surtout la frappa vi\eiiieiil : c'élaieiil 
quelques paroles tirées de l’Écriture sainte : « Heureux ceux qui meu- 
rent dans le Seigneur! car il a été dit ; Ils se reposeront de leurs peines . 
et leurs Itonnes œuvres les accom|>agneront. » 

Opendant, quel ne fut pas l’étonnement de madame de Linden . lors- 
que, en visitant les dernières cha- 
IK'lles , elle aperçut agenouillée 
sur les marches de l'autel une 
petite fille d'environ huit ans. toute 
vêtue de noir. Cette enfant était 
seule; elle priait avec tant de fer- 
veur, et ses regards étaient livré 
au ciel si attentivement, qu’elle 
ne s'aperçut pas de In pré.scnce de 
cette dame. De grosses larmes hril- 
laicnt sur ses joues roses. Sa lielle 
et innocente figure respirait une 
si vive empreinte de douleur et de 
résignation , de ferveur et de re- 
cueillement, que les expressions 
manqueraient pour la décrire. 

\ I aspect de celte petite fille agenouillée, madame de i.inden se sentit 
émue d’une pieuse rom|>assion et de ■eetle douce bienveillance qui est 
déjà une sorte de res[>ert. Klle ne voulut pas l’interrompre dans sa dévo- 
tion ; ce ne fut que lorsque l'enfant eut achevé sa prière que la dame 
s’approcha d'elle, et lui dit avec un tendre intérêt : o Tu es bien triste, ma 
chère enfant! que te manque-t-il? pourquoi pleures-tu? — Mon Dieu! 
dit la petite fille en versant des larmes abondantes, il y a un an à pa- 
reille heure que mon p«'re est mort, et ma mère est morte depuis huit 
jours. — Pourquoi donc priais-tu le bon Dieu avec tant de ferveur? dit 
la dame. — Pour qu'il ait pitié de moi , répondit l'enfant ; je n'ai il'aulro 
refuge qu'en lui. Je suis encore, il est vrai, dans la maison où mes parents 
logeaient , mais je ne puis y rester plus longtem|)s, et demain je dois en 
sfirtir; c’est ce que m'a répété aujourd’hui le propriétaire. J'ai bien 
quelques parents dans la ville, et j'aurais désiré que l’un d'eux prit 
pitié de moi et me recueillit. I.e curé de cette paroisse, qui secourut 
souvent ma pauvre mère pendant sa maladie, et qui lui a fait beaucoup 
de bien , leur a représenté énergiquement qu'il était de leur devoir de 
m’élever. Ce|M'mlant ils ne peuvent s'accorder sur le point de savoir qui 



X» LA CROIX DE BOIS. 

sera chargé de me recueillir ; et je ne puis leur en vouloir, car ils sont 
cux-mèmcs chargés de famille , et n’ont, pour la nourrir, que le produit 
de leur travail. — Pauvre enfant ! s'écria la bonne dame , je ne suis plus 
étonnée de tes pleurs ! — II est vrai , répliqua la petite , je suis venue ici 
bien triste; mais le bon Dieu a soudain soulagé mon cœur de toute 
ainiction ; je suis maintenant consolée , un ravon d'cs|>oir a traversé mon 
àme, et je n'ai plus d'autre souci que de vivre selon sa volonté, pour 
qu’il soit content de moi et me prenne en miséricorde. » 

Ces paroles de l'innocente enfant et la candeur qui brillait dans ses 
yeux saisirent ad cœur la noble dame. Elle jeta sur la petite les regards 
d’ime tendre mère , et dit : n Je crois que Dieu a exaucé ta prière ; 
demeure dans ces pieux sentiments, et console-toi ; tu recevras du se- 
cours. Viens, suis-moi. » 

La bonne petite fille examina la dame avec étonnement, et resta indé- 
cise. — Il Mais où voulez-vous donc me conduire? dit-elle ; je n’ose pas , 
il faut que je reidri- à la maison. » 

Madame de Linden lui répondit : s Je ronnais Iveaucoup le généreux 
curé qui, me dis-tu, a fait tant de bien à ta mère; c'est chez lui que 
nous allons nous rendre afin de nous concerter ensemble pour venir à 
ton aide. » 

-\près avoir prononcé ces paroles , elle prit alTectucusement la main de 
l'enfant, qui la suivit avec joie. 

Le l)on pasteur, que l’àge avait déjà voûté, mais à qui sa belle et douce 
figure donnait un air d'apûtre , était assis devant son bureau. 11 se leva 
précipitamment et avec une exclamation de contentement, pour recevoir 
la dame qui entrait tenant sa protégée par la main. 

Madame de Linden lui raconte comment elle vient de faire la connaLs- 
sance de l’enfant ; puis elle prie celle-ci de sortir un instant pour la laisser 
causer plus librement avec le curé. — u Mon bon monsieur, dit la dame 
aussitôt que la |)ctitc fut sortie , j’ai l’intention de prendre cette petite 
fille auprès de moi et de lui sen ir de mère. Mes enfants sont tous morts 
en bas âge ; mon cœur me dit que je pourrai reporter sur elle tout l’amour 
qu’il m'eût été doux de leur vouer. Cependant je désirerais d’abord 
savoir de vous, qui avez connu les parents, et qui par conséquent con- 
naissez la petite fille , ce que vous me conseillez. Qu’en dites-vous? Je 
voudrais marquer mon court et rapide passage ici-bas par quelque 
bienfait. Croyez-vous que ceux que je consacrerais à cet enfant seraient 
bien placés? » 

Le pieux vieillard leva au ciel ses yeux , dans lesquels brillaient des 
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larmes do satisfaction, et, joignant ses mains tremblantes , il s'tVria avec 
une vive émotion : « Dieu soit loué! vous ne pouvez pas trouver d’occa- 
sion plus heureuse d'exercer votre inépuisable bienfaisance, et vous ne 
trouverez jamais non plus , pour mériter vos bienfaits , d’enfant plus sage, 
plus docile et plus intelligent que la petite Sophie! Ses parents étaient les 
deux plus honnêtes gens du monde , vraiment pieux et chrétiens. Ils don- 
nèrent à leur 611 e, suivant leurs facultés , la meilleure éducation possible ; 
il est bien malheureux qu’une mort prématurée les ait empêchés de la 
continuer. Je n’oublierai jamais avec quel profond chagrin la mère mou- 
rante portait scs regards sur sa fille unique et bien-aimée, qui était 
assise au pied de son lit pleurant et sanglotant de douleur, et aussi avec 
quelle confiance , levant les yeux vers le ciel , elle prononça ces paroles ; 
Il () mon père qui es aux cieux , tu seras son père aussi ; tu donneras une 

» seconde mère à ma fille, j’en suis sure, et je meurs consolée! 

paroles de la pieuse femme ont été exaucées, et il est certain que c’est Dieu 
lui-même qui vous a choisie, noble et généreuse dame, pour servir de 
seconde mère à la pauvre orpheline. C’est pour cela que vous êtes venue 
dans la capitale; c’est pour cela que Dieu vous a fait naître la pensée de 
visiter une dernière fois cette église avant votre départ. Tout cela est soi] 
œuvre; que son nom soit mille fois béni! 

Le bon curé appelle alors la petite Sophie et lui dit : « Sophie, cette 
pieuse et charitable dame veut te servir de mère ; c'est pour toi un bon- 
heur inespéré que t’accorde le lion Dieu. Consens-tu à la suivre et à de- 
venir sa douce et obéissante fille? >> 

Sophie s’écrie avec transport : « Oui ! n La joie lui arrache des lannes 
et l’empêche de continuer. Elle remercie la bonne dame d’un regard re- 
connaissant, puis lui baise la main avec elTusion. 

« Vois, mon enfant, continua le curé, comme Dieu veille sur tes 
jours! Ta mère n’avait pas encore rendu le dernier soupir, que déjà , sans 
nous en douter, il avait amené ici celle qui doit la remplacer, et il 
ne permet point qu’elle parte sans t’avoir trouvée et recueillie sous son 
adoption. Reconnais à ce lionheur inespéré la tendre et paternelle solli- 
citude de l’Éternel! aimc-le de tout ton cœur, ce Dieu de Itonté et di' 
miséricorde ; en lui mets toute ta confiance et observe ses divins comman- 
dements. Sois, envers la noble mère qu’il vient de te donner, aussi douce, 
aussi bonne que pour ta mère défunte. Alors, cette bonne dame te com- 
blera avec joie de ses bienfaits, et ton bonheur .s’en accroîtra d’autant. 
Médite et rappel le-toi souvent ces paroles. Ta vie à venir ne sera sans 
doute pas exempte de peines et de tribulations; adresse toujours tes 
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priùres à Dieu avec autant dfi piéti', de candeur et de confiance que tu 
liens de le faire à la cathé<lrale; il sera alors toujours ton protecteur et 
ton aide comme il vient de l'ètre avec tant d’éclat et de bonté. 

(>n fit venir ensuite les parents de la petite fille. Ils ne firent pas la 
moindre opposition à ee que la noble dame l’emmenAt. Ils s'en réjouirent 
au contraire et comsentirent à tout ce qu’on proposait de faire pour elle. 
Leur joie fut plus grande eneore lorsque madame de Linden déedara 
(pi'elle emmenait la pauvre orpheline telle qu’elle était là, leur aban- 
donnant à eux et a leurs enfants les meubles, le linge et tout ce qui 
provenait de la succession de la iléfiinte, ainsi que le reste des hardi'S 
de Sophie ; celle-ci désira seulement conserver, comme souvenir, quelques 
livres de pnHé qui avaient appartenu A sa mère, ce qu’on loi abandonna 
volontiers. 

l.e lendemain matin de trés-lionne heure , madame de Linden fit 
monter .Sophie dans sa voiture de voyage et reprit la route de son cliAtean. 

Elles arrivèrent le soir tri“s-tard. Madame de Linden prit quel(]ue 
nourriture , fit asseoir Sophie à ses cétés et lui fit servir de tous les mets ; 
puis elle la conduisit dans une jolie petite chambre. 

« Ceci sera désormais ta chambre à coucher, lui dit-elle; ainsi, Imnne 
nuit , dors bien, et n'oublie [)as d’éteindre ta lumière. » 

So|>hie était ravie des bontés de la dame, et plus encore deshienfails 
de Dieu , qui l’avait si paternellement secourue. Elle s'endormit les mains 
jointes et les yeux remplis de larmes de lionheur. 

Le matin, en s’éveillant, elle eut A se féliciter et A rendre grAcc A Dieu 
d’une nouvelle jouissance. Le logement qu’elle habitait A la ville donnait, 
triste et malsain, sur une sombre ruelle; on n’y voyait, de toute l’annéi*, 
luire ni lune ni soleil. Mais au chAteau ce furent les premiers ravons 
d'orient qui, dardant à travers les vitres, vinrent frapper ses yeux. Elle se 
lève aussitèt, se met A la fenêtre, s’extasie devant l’admirable tableau qui 
SC déroule A ses regards : au pied du chAteau, un jardin potager étalant .sa 
riche verdure, puis les parterres aux mille fleurs; d’un cAté, au haut 
d'une colline, un magnifique verger; des arbres fleuris l’émaillent de 
couleurs fraîches et variées; de l’autre, la vue s’étend au loin A travers 
de riants villages et de vastes champs de blé nu de seigle, que dominent 
de hautes montagnes boisées. Sophie tomba A genoux et remercia le 
Seigneur de l’avoir conduite dans celte belle contrée, auprès d’une 
dame si généreuse. 

Madame de Linden se montra A l’égard de Sopliie comme une bonne 
cl véritable mère, et Sopliie la payait en retour de la lcndres.se la plus 
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liliale, 'exécutant ses ordres avec cmpresseinenl et prévenant scs moindres 
souhaits; car, avant même que madame de Linden eût ouvert la bouche 
|K>ur exprimer un désir, il arrivait souvent que Sophie courait pour le satis- 
faire. Et la petite fille faisait preuve de tant de piété , de douceur, d'intel- 
ligence f que l’alTection de sa noble protectrice ne fit que s’accroître 
de jour en jour. 

Madame de Linden envova Sophie , qui déjà savait très-bien lire el 
commençait à écrire et à compter passablement, elle l'envoya régulière- 
ment à l’école que sa bienfaisance et ses soins avaient fondée et établie 
sur un excellent pied. L’instruction religieuse y était donnée à Sophie el 
aux autres enfants |iar le digne curé, qui venait presque tous les jours 
visiter l’école. Hors les heures de élasse, Sophie était occupée, autant 
que le permettaient ses forces , à la cuisine ou nu jardin , soit pour qu'elle 
apprit de bonne heure à faire tous ces ouvrages, soit pour qu'elle s'ha- 
.hituât, au sortir de l'enfance, à une vie active et laborieuse. Quand 
aucun de ces soins ne la réclamait , il lui était permis de venir, avec son 
tour à hier, dans l’appartement de sa protectrice, de qui la conversa- 
tion pieuse et instructive avait pour elle beaucoup d’attraits, et qui, dans 
la suite , lui apprit elle-même à coudre et à broder. 

Madame de Linden la lit aussi habiller proprement et convenablement . 
mais néanmoins avec modestie ; « car, disait-elle , mainte lillc de bour- 
geois qui lient un état au-dessus de son rang se trouve plus tard bien 
enjl>arras.sée de son faste ; car les bourgeois la trouvent trop grande dame, 
et les grands seigneurs, trop bourgeoise. 

Sophie grandit ainsi , sagement dirigée par cette excellente éducation ; 
simplement vêtue , d’un maintien modeste et pudique , tout dans son air 
respirait la candeur. Jamais désir coupable ne vint souiller son cœur, 
et elle s’épanouit plus belle et plus fraîche qu’une ruse d’avril. Maintes 
jeunes filles plus richement vêtues , mais flétries par l’emportement ou 
par d'autres défauts mal comprimés, étaient souvent réduites à lui envier 
son teint frais et sa ligure franche et ouverte. 

Sophie vécut ainsi plusieurs années, heureuse et contente ; mais un jour 
madame de Linden tomlia malade. La douleur qu'en ressentit Sophie lit 
éclater tout l’attachement qu'elle portait à sa bienfaitrice; elle la soignait 
avec tout le dévouement d'une véritable fille, et ses soins s’étendaient 
jusqu'aux plus petits objets. Elle jtarlait toujours si bas , le bruit de ses 
pas était si léger, si faible, que jamais la malade n’était troublée et qu’on 
eut pu , dans sa chambre, on'ir le vol d’un moucheron. 

Pendant sa maladie, madame de Linden n’aimait rien tant à ses côtés 
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que sa chère Sophie. Soutenl celle-ci restait des nuits entières assise 
dans un Fauteuil , auprès de sa bienFaitrice , dans une chambre à peine 
éclairée par la lueur pile et lilaFarde d'une lampe ; et à peine commençait- 
elle à s’assoupir elle-même, que le moindre mouvement de la malade la 
Faisait aussitôt accourir près de son lit. L'état de madame de Linden sc 
prolongea longtemps ; mais Sophie ne se lassa point de lui prodiguer tous 
les soins imaginables. 

La noble dame appréciait ce dévouement filial et bénissait tous les 
jours le ciel de lui avoir inspiré l’idée de recueillir cette orpheline. L'ne 
Fois, c'était pendant une rude et Froide journée d’hiver, elle se sentit plus 
mal qu’à l'ordinaire et demanda un peu de thé; Sophie se hâte de le pré- 
parer; puis elle l’apporte devant le fit, les mains tremblantes de Froid. 
.Madame de Linden , apri-s avoir bu , lui rend le vgse et lui dit ; « Chère 
.S>pbie, tu Fais beaucoup pour moi ; une lille ne serait pas plus dévouée! 
Dieu t'en récompensera. Je ne veux point cependant te laisser moi-méme . 
sans récompense , et je ne t’ai pas oubliée dans rtion testament. L’amour 
et le dévouement , je le sais , ne sauraient se payer , mais tu verras que je 
ne suis point une ingrate. Je t’ai Fait un legs qui |K>urra te mettre à même 
lie Faire un mariage convenable; tu connaîtras ce legs après ma mort. » 
Sophie la pria , en pleurant , de ne plus lui parler ainsi de mort et de 
reconnaissance : <i Ai-je Fait autre chose que mon devoir? ajouta-t-elle. 
Dieu , je l'espère , ne veut pas vous rappeler si tôt à lui ! » 

Mais la dame continuant: u Ne pleure pas, chère Sophie! La mort 
n'est pas au.ssi terrible qu'on le suppose : c’est une amie véritable , une 
amie qui nous délivre de cette prison d'argile où nous languissons, pour 
nous ouvrir la porte d’un autre monde , plus beau et plus heureux. Je me 
réjouis de le voir bientôt, ce monde des élus, auquel je crois sans l’avoir 
vu. Reste toujours pieuse de cu-ur, chère enfant , aime de toute ton âme 
celui qui mourut pour nous sur la croix ; ne Fais jamais le mal , ne te lasse 
pas de faire le bien , et la mort, à ta dernière heure, te paraîtra douce et 
légère! 11 n’y a rien d'eiïrayant à cette délivrance de tous les maux et à la 
transition à un état meilleur. » 

Madame de Linden se tait un instant. Elle avait en main un petit cru- 
cifix, de bois simple il est vrai, mais d'un travail précieux ; elle le baise 
avec une vive émotion , et dit : 

K Je ne te vois encore, 6 mon Sauveur! que sous cette imparfaite image! 
mais bientôt, doux ravissement! je pourrai te contempler face à face! Cette 
croix , jusqu’à ce moment (quelque distance infinie qu’il y ait entre elle 
et toi), sera là sans cesse pour m’avertir que c'est ton amour inépuisable 


Digitized by Google 


I.A CROIX DE BOIS. 


80 


qui lit \crstT pour moi ton sang pri-cioux , et (|ue Ion corps humain exhala 
son âme >ers ton p<TC rék'ste. Déjà , sur retU' terre , tu as été mon meil- 
leur ami; je l'ai vu à l’état (le mon ea!ur. L(>s heures les plus douces de 
ma vie se sont laissées dans la nunlitation de tes préceptes et de tes 
exemples, depuis ta naissance jusqu'à ta mort ; elles se sont écoulées 
dans les prières que je t'adressais et dans les ouvertures que te faisait mon 
âme. Nous autres humains, nous n’avons de salut qu’en toi , dans l’ac- 
compILsaement de ta parole ! Lorsque nous te confions sineiVeinent nos 
prières , tu ne nous laisses jamais sans secours , sans refuge ! C’est dans ta 
parole que je puise maintenant ma deniière consolation; n’as-tu pas dit 
à tes disciples : « Dans la maison de mon père se trouvent beaucoup d'ha- 
» lutations ; s’il en était autrement , je vous l'aurais dit ; je m’en vais donc 
» vous pré[iarer les voies. » 

« Ce sont tes paroles, o mon Dieu , et je crois que ma place est prête ; 
le Seigneur m’appelle j’obéis avec joie! » 

Elle voulut encore parler, mais la voix lui manqua. — «Mon Dieul 
ajouta-t-elle encore, mais lias et faiblement, mon Dieu! je remets mon 

âme entre tes mains! Ce furent les dernières jiaroles intelligibles 

qu’elle prononça. Elle devint très faible et ferma les yeux à la lu- 
mière. Sophie, Umte en larmes, éveilla les gens de la maison, alla 
chercher le curé.... — Quelques heures après, madame de Linden avait* 
cessi! de vivre. 

Sophie pleura amèrement cette jierte douloureuse, comme autrefois 
elle avait pleuré sa pauvre tm-re. 

Madame de Ljiiden était sincèrement aimée de tous les habitants de la 
contrée; les pauvres la regardaient comme leur plus grande bienfai- 
trice, et la regrettèrent comme telle. Une foule considéralde se porta 
à scs funérailles, et l'on vit toas L'a yeux verser des larmi's sur la perte 
(|ue le |iays venait de faire. Il y vint également iM'aucoup de jiarents 
proches ou éloignés , et tous gens de haute distinction. I.orsquc cette 
triste solennité fut accomplie, on ouvrit le testament. Sophie y était 
compris!' pour un legs de doux mille écus; l’intérêt devait courir du joui 
de l’ouverture du testament, mais le capital ne devait lui être remis 
qu’à son mariage. Une clause du testament lui permettait en outre de 
choisir, à titre de souvenir, dans l(>s effets précieux de la défunte, ce 
qui, après mùr ('xamen, lui paraîtrait le plus convenable et lui plairait 
davantage. 

Le legs de deux mille éeus avait déjà allongé et attristé mainte figure 
de tante ou de cousin; m»is quels ne furent pas les cris que jeW'rent 
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les |ilus jeunes jiarenles à la nouvelle du choix qui était permis à Sophie 
|wirmi les plus précieux objets de la nénéreusedame ! Elles se concertèrent 
alors et dirent i\ la jeune fdle avec une feinte bienveillance ; « Yois-tu 
celte rol)e d'étoffe magnifique , avec cos superlies fleurs de mille nuances'/ 
ch bien ! nous te conseillons de la prendre. Reganle-la bien encore une 
fois! Gs fleurs sont si l>elles qu'on n'en ajamais vu de |iareilles, et cha- 
que liouquet est presque aussi grand qu'une assiette. Comme l'étoffe 
en est solide ! c'était la robe de mn-es de notre puvre tante ; il n'en est 
point de plus jolie ; cela purra te faire un jour une très belle rol)c de 
fiancée. » 

Elles en étaient là de leurs conseils et de leurs props, lorsqu'un des 
prentsde la défunte, M. de Hagen, brave et loyal officier, déjà sur l'àge, 
leur impsa silence et leur dit : « Cette rolve ne put aller ni convenir à 
Sophie. Ne dites pint de telles sottises ; d'ailleurs vous n'avez rien à faire 
là-dedans; laissez-la choisir elle-même, a Mais les jeunes filles reçurent 
cet avis avec implih'sse , et redoublèrent d'efforts pur faire choisir à 
Sophie tel objet de mince valeur, prmi les richesses qui étaient à sa dispo- 
sition. 

Sophie, étourdie de ces caquets et de ces in.sinuations , restait in- 
décise sur ce qu’elle ilevait prendre. Enfin , l'honnète notaire qui avait 
« opéré l'ouverture du testament prit la proie et dit ; x Sophie est une 
puvre orpheline, dont le sort excite tout mon intérêt. Il y a là des 
objets de la plus grande valeur ; madame de Linden , comme je le 
sais, du, reste, et comme l'indique as.sez le testament, a eu l’inlention 
de lui léguer quelque chose de prix qui pùt lui ofl{jr une ressource 
en cas de Ivesoin. J'accorde à Sophie le temps de poser à ce qu’elle 
veut choisir. Qu'elle vienne donc demain et iléclavc ce qu'elle désire 
avoir. » 

Alors il sembla que les discussions et les conseils seraient sans terme. 
La cuisinière du château conseillait à Sophie de choisir la lielle bague 
où était enchâs.sé un gros diamant , nu le magnilique collier de pries 
dont le prix était inestimable. Le vitmx jardinier, au contraire , disait 
que le beau petit prtrait de la Imnne dame, encadré dans l’or et 
les pierreries, convenait mieux au souveidr que Sophie voulait en con- 
server. 

Lorsque , le lendemain matin , on se fut rassemblé de nouveau , la plu- 
prt des héritiers se tenaient là comme pré|>arés à une lutte , et mainte 
cousine jetait sur Sophie des regards menaçants. 

(’.epndant l’orpheline prit la proie; « O mes lionnes demoiselles! il n’est 
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|ias entrt^ un soûl instant dans ma ponséo , pour consorvor un souvonir de 
ma généreuse l>ionraitrico , de choisir quelque bijou d'un prix élevé. Le . 
plus |)elit objet , pourvu qu’il provienne de la noble dame que nous re- 
grettons, acquiert à mes veux la plusgramie valeur. La Ivonne et sainte 
dame m'a déjà remlu assez riche par le legs qu'elle m'a fait ; mais , libre de 
choisir ce que je désire, je vous prierai de m’accorder la petite croix de bois 
que madame de Linden st'rrait sur son cœur en expirant , qu’elle Ivaignait 
de ses dernières larmi^s ét des froides sueurs de la mort. Ce sera pour moi 
le plus consolant , le plus précieux souvenir ; cette croix me rappellera les 
dernières exhortations que madame de Limlen me donna de ses lèvres 
décolorées. En suivant lidélemenl ses conseils, certes, je pourrai, dans 
la croyance qu'il existe quelque chose de mieux que les biens de la 
erre, me passer d'or et de pierreries. Iji bénédiction de la sainte dame 
me suflira ! » 

I..a demande de Sophie fut accueillie avec empressement par b‘s héritiers, 
qui s’étendirent en noinbreust's louanges sur le désintéres.sement et le 
choix pieux qu'elle avait fait, bien qu’au fond du c(pur ils se moquassent 
de sa simplicité. Au sortir de rasseiid)lée , la cuisinière irritée apostropha 
la jeune fille en ces termes : » Mon Dieu , que tu es sotte de n’avoir rien 
choisi de plus précieux. N’as-tu donc pas aperçu les signes que je te 
faisais? Cette vieille croix de bois, presque en poussière, tu aurais pu la 
prendre sans que personne s’en fut inquiété : tu n’es yvas rusée. » Le 
vieux jartiinier lui dit au contraire : « Dieu te bénis.se , ma chère en- 
fant! tu es une, bonne et reconnaissante fille : cette croix te vaudra 
plus fie bonheur et de liénédictions que l’or ou l’argent ne saurait faire , 
et dans b‘s temps de peine et d’afliietion , et même à ta dernière heure , 
elle te donnera plus de joie et de consolations que les pries et les 
pierres précieusc*8. i* 

Sophie serra la ptite croix dans son armoire , et , de tout ce que 
celle-ci renfermait , ce pieux souvenir lui parut l’objet le plus pr^ 
cieux. 

La conscience il’avoir fait son devoir, et la prudence d’avoir su , par 
amour de la paix , se contenter de pu , lui assurèrent une tranquillité et 
un reps prfaits , tandis <|ue les avares et envieuses prentes se disputaient 
sérieusement pur le prtage des bijoux ; et ce riche héritage leur causa , 
en <léfinitive , plus d'embarms et de chagrin que de plaisir et de véritable 
contentement. 

l'ne année environ avant la mort de madame de Linden, le fils du jardi- 
nier, sage et lalvorieux artisan, avait lait des vœux pur obtenir .Sophie 
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' rn mariage. La mère du jeune huinnic n'existanl plus , il en avait parlé 
il son |MTe , qui , applaudissant à ce désir, s'en était ouvert é la lionne 
dame. 

Celle-ci , qui eonnaissait les sentiments de Sophie i cet égard , répondit 
en ces termes : « Votre vœu , mon cher jardinier, eel^i de votre lils est 
au.ssi le mien. Vous avez donné é votre llls une Ixinne éducation , vous 
l’avez élevé, dès son enfance, dans la crainte de Dieu ; vous lui avez donné 
des habitudes de proliité, de tempérance, d'ordre et de travail. Il s’est 
toujours conduit avec la retenue et la modestie qui conviennent à un jeune 
homme. Je n’ai donc rien à dire contre votre proposition , qui me fait le 
plus grand plaisir. Cependant il e.st encore trop tôt, pour vous, mon 
brave, de quitter votre service; votre fils Wilhelm a liesoin de rester 
quelque temps encore é la ville, pour se perfectionner dans son état, 
que l'on a poussé bien loin de nos jours, et enfin pour apprendre 
tout ce i|ui constitue un bon et habile jardinier. Si , lorsqu’il revien- 
dra dans quelques années, Sophie et lui sont encore dans les mêmes 
sentiments, alors, si je vis encore, la mère adoptive de Sophie ne 
s’opposera pas à ce mariage et s’estimera heureuse d’en bénir la cé- 
léliration. » 

Cette réponse n'jouit également le père , son lils Wilhelm et Sophie. 
Madame de Linden avait fait faire au jeune homme des habits de vovage. 
lui avait donné quelque argent, l’avait muni de lettres de recomman- 
dation |)our le jardinier en chef de la cour, et l’avait envoyé dans la 
capitale. 

Après la mort de madame de Linden , Sophie se trouvant sans asile , 
le vieux jardinier la recueillit chez lui alin qu’elle prit soin du mé- 
nage. 

.\u bout d’un an revint Wilhelm. Son mariage avec Sophie fut bientél 
célébré; mais combien leurs cœurs furent brisés de ne pouvoir bénir à 
laurs noces leur généreuse bienfaitrice! En sortant de l’église, après 
la bénédiction nuptiale , ils se rendirent au cimetière , et là , sur la tombe 
de madame de Linden, que le jeune jardinier avait entourée de lleurs, ils 
versèrent leur tribut de larmes de reconnaissance pour tous les bienfaits 
dont la noble dame les avait comblés. 

Wilhelm et Sophie vivaient heureux , prenant soin de leur vieux 
père avec le dévouement le plus lilial. Cc|>endant, ainsi qu’il arrive tou- 
jours en ce bas monde, leur bonheur ne resta pas sans mélange de 
|)eine et de chagrin. Avant qu’il se passjU trois ans, le bon vieillard 
mourut dans leurs bras. Ce fut pour eux une perte cruelle à laquelle 
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ils doniiùrcnl bien des larmes. L'année suivante, Wilbelni tomba du 
haut d'un arbre, se cassa un bras, et devint dangereusement malade. 
Il fut rendu à la vie, mais il ne put se servir de son bras pour travail- 
ler, et fut désormais eni|iècbé de se livrer au jardinage. Il lui fut en- 
joint de quitter, dans le délai de trois mois, le logement seigneurial 
(|u'il oecuiwit , et comme ses nouveaux maîtres étaient très avares , 
il ne rc(ut pour indemnité qu'une faible somme d'argent et un |iou de 
Imis et do blé. ' 

Wilhelm s'attrista ; il fut bien alTecté de perdre à la fois son logemenl'et 
son emploi. « Comment donc allons-nous vivre? s'écriait-il avec déses- 
|K>ir; comment allons-nous faire pour entretenir les enfants dont Dieu a 
Iténi notre mariage? » 

Mais Sophie lui répondit d’un air consolé ; • Re|>osons-nous sur 
Dieu! Il nous a secourus jusi|u’i présent et ne nous abandonnera 
pas; mais il faut que nous nous aidions aussi nous-inémes. Il n'est 
point de si fâcheuse position do la vie dont l'homme qui travaille 
et qui a conFiance en Dieu ne puisse sortir et triompher. Ainsi, du 
courage! n 

Ils avisèrent alors à ce qu’il y avait à faire. Ils furent bientôt d'accord 
d'ashoter une maison dans le village, où ne se trouvait |K>int de mercier, 
et d’y établir une boutique de mercerie et des choses les plus nécessaires 
anx gens de la campagne. 

<c J’espère, disait Wilhelm, pouvoir facilement entretenir ce magasin 
de mes faibles bras. — Certainement, répondit Sophie; et moi, après les 
soins qu’exige le ménage, je |>ourrai gagner queltpie chose h la cou- 
ture ou à la broderie, arts que m’a si bien enseignés cette excellente 
madame de Linden. » 

Une maison se trouvait précisément à vendre. Ils firent estimer combien 
d'argent il leur faudrait pour l’acheter et la rendre habitable. Cependant, 
pour l’achat de cette maison , pour les réparations urgentes que nécessitait 
son état délabré, ainsi que pour monter le magasin, ils avaient besoin 
d’une certaine somme. En outre, les frais de la maladie de Wilhelm se 
monhiient très haut, et ces frais devaient être payés avant tout. Les 
deux mille éeus de Sophie étaient déposés chez un négociant de la ville. 
Wilhelm voulut les retirer; mais le banquier répondit que l’obliga- 
tion portait que le paiement ne devait s’effectuer que dans un an ; qu'a- 
lors il rembourserait exactement , mais qu'avant cette époque il n'en 
ferait rien. 

^^’ilhelm et Sophie se trouvèrent fort embarrassés; mais un riebe 
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pajsan du village oiïrit de leur avancer l'argent pendant un an, moyen- 
nant les intérêts ordinaires; — “ 


rées, leur prix rnisonnalilc , leur Imn poids , leur juste mesure; donnant 
toujours plutôt plus que moins, et ne manquant jamais do gratifier les 
acheteurs, et surtout les enfants , de quelque petit objet par dessus le 
marché. 

C'est par ces moyens honnêtes qu'ils s’attirèrent hientôt une grande 
clientèle. Ils éprouvèrent |)ar-IÂ que la probité et la Iwime fui, quoique 
lentes à produire, sont toujours ce qu'il y a de meilleur, et qu'un 
petit gain souvent répété vaut mieux , est plus sùr qu’un gros l)énéficc 
qui enrichit tout d'un coup , mais qui aussi ne se présente pas une se- 
conde fois. 

Après tous les embarras et tous les malheurs qui leur étaient arrivés , 
après la chute qui priva Wilhelm de l’usage d'un bras et de l’exercice 
de son état, après les déménagements et les emménagements, et enfin, 
lorsque les réparations qu’ils avaient eues i laire à leur maison furent ter- 
minées , ils commencèrent a goAter de nouveau quelques instants de bon- 
heur. Ils UC pouvaient assez remercier Dieu d’avoir ainsi amélioré leur 
position et celle de leurs deux enfants. 

Mais ici-bas le bonheur n’est jamais constant ni sans mélange : c'est une 
succession continuelle de peines et de joies; c’est ce qu’éprouvèrent de 
nouveau Sophie et Wilhelm. I.'annéc ncs’était pas encore écoulée, que le 
banquier, détenteur de leurs fonds, fit banqueroute. I.e paysan qui leur 
avait avancé les mille écus était assez complaisant , mais cette complai- 
sance ne parlait pas du ctrur; ce n'était ps humanité, c'était calcul. 
Aussitôt qu'il apprit le malheur que venait d’éprouver .Sophie, il se héla 


ils accueillirent cette propo- 
sition avec reconnaissance. 
La maison fut adictée, les 
réprations furent faites, et 
elle prit ainsi tout-à-coup 
une autre tournure , plus 
gracieuse et plus propre. So- 
phie et M'ilhelni en prirent 
|K)ssessiun avec joie. Ils pur- 
vurent leur magasin de Irelle 
et lionne marchandise, s'ef- 
foreanl de contenter les ache- 
teurs par la qualité des den- 
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de l’allor voir. Il so mit à gronder et à s’emporter contre elle et son 
mari , bien qu'ils ne fussent que les victimes de ce malheureux évi'ne- 
nient qui leur enlevait leur petit»! fortune. Il leur signifia que si le 
remboursement de s»'s avances ne s'effectuait pas au jour convenu , 
il ferait saisir, |K)ur être vendus à son |>ro(it, leur maison, leurs 
meubles, leurs marchandises, et jusqu'à leurs lits et leurs hardes. Ce 
disant, il frap|tait du |)oing sur la table, avec tous les signes d'une 
grande colère. 

Dès lors l'avenir apjvarut triste et sombre aux jeunes époux. Ils entre- 
virent une longue et affreuse succession de jours douloureux. Trois se- 
maines à peine les séparaient du jour fatal. Ils se confièrent toutefois en 
Dieu, quoiqu’ils n’cntrcvissenl pas comment il jKvurrait leur venir en 
aide. Ils le prièrent sans relâche. Sophie, pleine de l’amour qu’elle por- 
tait à son mari et à ses enfants, sentait sou emur se fendre et se remplir 
d’amertume : elle ne laissait pas néanmoins de placer en Dieu une con- 
fiance entière et sans bornes. 

La vaille du jour où devait s'accomplir leur malheureux sort , elle 
monte-dans une petite chambre qui se trouvait aux mansardes de la mai- 
son, afin d’j- pouvoir pleurer 4 son aise, sans être vue de son. mari ni de 
scs enfants. Pour calmer les angoisses de son cceur, elle prend entre s(‘s 
mains la petite croix de bois, ce cher souvenir de la sainte dame, et la 
tenant fortement entre se.s doigts cris|)ès par la douleur, elle tombe à ge- 
noux et se met en prières. 

« O mon divin Sauveur! s’écrie-t-elle, quel affreux destin nous accable! 
Hélas! ce n'est pas pour moi que je souffre et que je pleure! c’est pour 
mon mari , c’est pour mes pauvres petits enfants! Mon Dieu! que vont-ils 
faire désormais! Mon cœur de mère se brise en y songeant. Ainsi que tu 
implorais ton Père céleste dans l’agonie de ta Passion , ainsi je t’implore 
moi-même aujourd'hui : mon Père! s'il est |K>ssible, fasse que ce ca- 
lice s’éloigne de moi ; cependant que ta volonté soit accomplie et non la 
mienne! » 

Elle se tait et pleure de nouveau. La jvetite croix qu’elle tenait en 
■nain était baignée de ses larmes. » Hélas! reprend-elle encore, la mi- 
st’rre de mes enfants me fend le cœur! O mon Père qui es aux cieux! 
ton cœur est plein de sollicitude et de miséricorde! Oh! écoute ma 
prière! aie pitié de moi et de mes enfants! Si une mère pouvait oublier 
ses enfants, tu ne les oublierais pas, toi; car tu l’as dit toi-même! Oh! 
accorde-nous , en cette occasion, toute ta paternelle sollicituile! » Elle 
re|K)rte ses yeux baignés de pleurs amers sur la croix qu'elle lient 
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dans scs mains jointos, puis ajouto : u üivin Sauveur! ainsi que, du 
haut do la croix , tu jotas sur ta sainte nioro un dernier renard d'amour, 
ainsi jette maintenant, du haut du ciel, un renard com|iatissant sur 
une [lauvre mère qui t’implore |K)ur ses enfants! Tu es le seul refune 
des aeurs brls«'-s. Oh! fais rentrer la joie et le bonheur dans le mien, 
aide-moi! di^jàtu as exaucé ma prière, lorsque, dans mon enfance, or- 
pheline de j)ére et de mère et ne sachant où trouver un asile, je t'im- 
plorai dans ton temple et te demandai de me venir en aide dans 
mon infortune. Maintenant que l'aflliction m'accable de nouveau , sois 
encore mon protecteur et mon refuge, «xauce encore une fois ma 
prière I » 

Après avoir prié quelque temps de la sorU‘, elle sentit tout à coup 
son cœur soulagé, comme le jour où elle priait dans la cathédrale, après 
la mort de sa mère. Elle se trouva toute consolw, et comme déchargée 
d’un énorme fardeau. Elle se rappela alors les paroles du saint prétn- 
lorsqu’elle lui fit ses adieux en quittant pour toujours le st-jour de la 
ville : « Que Dieu serait toujours un lidèle soutien comme il venait de le 
manifester avec tant d’éclat. » Elle puisa dans sa confiance en Dieu un 
nouveau courage et de nouvelles forces. Scs yeux n’étaient plus remplis 
des pleurs du désespoir, mais de douces larmes d’es|)érance et de 
consolation. Elle veut remettre la petite croix à sa place habituelle; 
mais soudain elle s’aperçoit qu’un petit morceau de Irois s’est déta- 
ché d’un de ses côtés et est tombé à terre. Elle pense que la croix 
ayant été un jour cassée, et les morceaux replacés avec- de la colle, 
ses larmes et la chaleur de ses mains venaient de la détremper et de la 
dissoudre. Elle s’avance prés de la petite fenêtre de la chambre à tra- 
vers laijuelle dardaient les rayons du soleil couchant, |X)ur voir com- 
ment on pourrait réparer le dommage; mais, ô surprise! tout à coup 
un jet lumineux sort de la croix et vient frapper scs regards : Sophie 
s’effraie. Elle considère la croix de plus près et s’aperçoit qu’elle est 
creuse et renferme rpielque chose de brillant. Elle remarque (|ue .sur 
ses côtés on avait prati(|ué si artistement de |>etitcs coulis.ses, qu’on 
IMUvait les prendre [lour des incrustations. Aprv’-s quelque effort elle 
ouvrit CCS coulisses, et vit que la croix était creus<!, tapis.sée intérieu- 
rement de satin rouge , et renfermait une autre croix de diamanLs en- 
châssés dans l’or. 

Elle sortit cette croix pour la considérer de pliLS prést ce bijou brillait 
au soleil avec une telle clarté et des feux si éblouissants qu’elle put à 
peine en soutenir les rayons. Sophie avait souvent vu des rliamanis cher 
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iiiadamp de Linden, niais jamais d'aussi Ihniux. Klle IiiiiiIh- à )(enuiix el 
sWrie en versant des larmes : « O mon Dieu ! tn as exauré de nouveau 
mes humbles prières; daif;nc ajjri-er pour hommage de ma profonde 
reconnaissance les douces larmes de lionhenr <|ue la lionti'* me fait 
répandre! » 

Elle se hâte de descendre, et raconte, toute ravie, sa merveilleuse dé- 
rouverte à son mari, triste et abattu, qui, assis sur un banc, tenait un de 
ses enfants sur ses genoux et l’autre à ses côtè's. 

Il sauta de suqirise , jeta un regard sur la croix , joignit les mains et 

s’écria d'une voix émue: «O Dieu! quel merveilleux secours! Cette 

croix est d’une grande valeur ! nous [lourrons payer notre dette sans être 
obligés de mendier, nous et nos enfants!» A l’exemple de Sophie, il 
se met à pleurer de joie: les deux é|Hinx étaient tout en larmes, les 
mains jointes et levées au ciel. Leurs enfants les imitent; et ces pleurs, 
vive expression de leur gratitude envers Dieu, avaient aux yeux de 
rÉtemel plus de puissance et de valeur que les plus magnifiques of- 
frandes.- 

Le lendemain, dés la pointe du jour, Sophie se rendit à la ville pour 
consulter, avant tout , le vénérable curé qui , dans son enfance , l’avait 
déjà secourue avec tant de bienveillance et de véritable charité, 
t’.’était maintenant un vénérable et iin|K)sant vieillard aux cheveux 
de neige. Sophie lui montre la croix, lui conte son aventure, et finit 
en lui rap|>elant les paroles qu’il prononça, lorsque, encore enfant, 
elle prit congé de lui pour aller habiter le château île madame de 
Linden. 

K Vous ne les avez pas oubliées? dit le vieillard ému el rtvec bienveil- 
lance : c’est bien ! Vous voyez maintenant que ce que j’ai dit est vrai. Oui, 
certes. Dieu est un fidèle soutien dans le malheur! Personne ne l’implore 
en vain ; il n’abandonne pas l’afnigé qui se repose en lui. Depuis votre en- 
fance jusqu'à cette heure, il a toujours eu soin de vous , el vous a secourue 
en bon père. Restez donc toujours fidèlement attachée à sa croyance et à 
celle de son divin Fils; conformez-vous à sa sainte volonté; eonfiez-lui 
tous vos chagrins et re|)oscz-vous sur lui en toute si'-curité; élevez vos en- 
fants dans les mêmes principes, dans la même foi, et il sera toujours avec 
vous et avec les vétres, et vous garantira de toute afllirtion jii.squ'à ce 
qu’à la lin de toutes peines el de toutes misères, il vous prenne avec lui 
ilans son s«''jour céleste. 

— Mais, dit .Sophie, puis-je regarder cette croix cninme ma prépriété, 
el, en la conservant, ne ferai-je |ioint tort à la sncces.sinn de madame di- 
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Lindon? car c'csl un nitjot liion (dus prn'ioux ol do liion plus jurande valour 
tpio tous loi bijoux (|uo In lamno daino a laLssi's. 

1.0 cnro lui n^pondit : «iColto croix vous apparliont : madamo de Lindon 
no savait pas sans doute quoi trésor ronformait ro vieil héritage do s4>s 
ancêtres. Üo plus, il est certain que sa pensée, en vous léguant quelque 
(dijet à votre chidx, fut de vous donner la plus riche pièce de son écrin. 
Par amour de lo paix , et ins|drée par un pieux sentiment , vous avez 
choisi ce (pii vous paraissait de nulle valeur. Opendant Dieu a héni votre 
choix, et, par sa |ierinis.sion , il vous est ('■chu. selon la volonté de la 
sainte femme , le bijou le plus pnVieux de toutes ses richess*>s. 
Dieu vous a donné, avec cette croix, un trésor caché d'un grand 
prix ; ces diamants sont trcs-lieaux , et peuvent valoir de deux à trois 
mille ('‘CUS. Prenez-les donc, ils vous viennent de Dieu ; vendez-les, ac- 
(juittez vos dettes avec une partie de ce qu'ils vous rapporteront , con- 
sacrez - en une autre à vos Ix^soins les plus urgents , et réservez le 
surplus pour vous en servir dans la nécessité; jouissez de votre bon- 
heur, usez-en avec sobriété et remerciez Dieu qui vous l'a départi. 
Mais conservez soigneusement pour vos enfants et vos |>etils enfants la 
croix (le lavis de votre bienfaitrice, la pieuse et sainte madame de Linden, 
et plus encore en méftioire de l’éminent bienfait dont Dieu vient de vous 
combler. » 

Le pieux vieillard remit la croix de diamants dans sa iMvIte, en refi'nna 
les coulissi^s et dit: n Oui croirait, A l'aspect cliétifde ce liois. (ju’il ren- 
ferme un si riche trésor? Il en est de cette croix comme de chacune de 
nos |veines, que nous, chrétiens , nommons aussi trf’s-bicn et trés-sensé- 
ment une croix. Kxlérieuremenl, nos peines res.semhlent assez à ce mau- 
vais liois; mais lonMpi'on en sonde la profondeur, on trouve qu'elles 
renferment un trésor plus précieux que l'or et les pierreries. C’est pour- 
quoi ne regardez pas comme des malheurs les peines et afflictions dont 
Dieu pourrait vous accabler ; mais considérez-les au contraire comme un 
effet frvKtiliant de sa miséricorde et de sa bénédiction ; car l’heure vien- 
dra où la fausseté et le mensonge disparaîtront, et où la vérité jaillira plus 
précicu.se et plus pure que l’or et les diamants; c’est alors aas.si que le 
bien aura sa récompense. Et quand même le malheur ne v iendrait plus 
vous troubler, vous trouverez cependant que cbaipie peine est un bien- 
fait de Dieu, bienfait caché et immense qui nous enrichit pour l'éternité, 
et (|ui nous sera compté lors(|ue le monde sera consumé par le feu, et que 
toute splendeur sera, avec toute chose précieuse, réduite en rendre et 
eu poussière. » 
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l.i' Ikhi curé connaissait un joaillier de scs amis et Irés-lionnéte homme. 

Comme le saint prêtre était 
|)cu ingambe , il lui dépiVlia 
un domestique et le fit prier 
de pas.ser à l'instant chez lui. 
I.e joaillier, qui se connaissait 
en pierreries et qui entendait 
bien son commerce, accourut 
aussilét, regarda lesdiamant.s 
et en offrit trois mille érus, 
dont mille comptant et les 
deux autres mille dans un cer- 
tain délai , ce que Sophie ac- 
cepta avec joie. Elle ne lit, du 
reste, aucun mystère de son 
aventure, qui fut hientét cuniwde toute la ville, et parvint jusqu’aux 
oreilles des héritiers de madame de Linden, lisse rassemhlent aussitét, 
tiennent conseil, et sont d’avis unanime de citer .Sophie en justice pour lui 
faire restituer son trésor. «Car, disaient-ils, ce serait une faute de 
donner en souvenir à une mendiante une croix de diamants de l’énorme 
valeur de trois mille écus. On ne pourrait, ajoutaient-ils, rien trouver de 
plus sot. » 

Mais lout-iv-coup apjiarut au milieu d'eux le vieux monsieur de Ha- 
gen, qui, instruit de ce (|ui sc passait, s’écria avec énergie et en frappant 
le parquet de sa canne: « Restez tranquilles, mettez lin à vos clameurs 
et à vos doléances, et estimez-vous heureux si on ne parle plus de cette 
affaire; et si votre animosité ne vous a pas déjà ravi toute raison, écou- 
tez avec attention ce que je vais vous dire et ce que je crois sensé : Si , lors 
du partage de la succession, vous aviez eu connaissance du trésor que 
renfermait la vieille croix de hois, et si Sophie , le sachant également, 
l'avait choisie, vous, gens avares et intcres,sés, n’auriez-vous pas été 
forcés d'y consentir? auriez-vous trouvé dans la teneur du testament 
aucun moyen de vous y opjwscr? Restez donc satisfaits et en re|X)s; au 
surplus, ce qui arrive est tort juste et bien mérité. Votre manque de piété, 
le peu de vénération que vous avez eu pour la mémoire de madame de 
Linden, et votre dureté envers une pauvre orpheline, en sont la cause 
Vous n’avez cessé de rire du choix de bois de Sophie, comme vous l’ap- 
peliez dérisoirement : maintenant vous en êtes punis, et c'est à votre tour 
d'étre en hutte aux plaisanteries et aux sarcasmes; les rieurs sont pas.sés 
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ilu cMc de Su|)liie. Mettez dune Kn ù vos clameurs |M>ur ne pas vous atti- 
rer davantage le mépris et la dérision des liutiinies. " 

Quelque injustes que fussent ces gens , ils se virent néanmoins euii- 
traints de reconnaître que M. de Hagen avait raison; ils mirent lin ù 
leurs doléances. 

Sophie, avant de se rendre chez elle avec son trésor, voulut d'abord vi- 
siter une dernière fuis la petite chapelle de la cathédrale où sa prière 
d’enfant avait été exaucée miraculeusement et que, vingt ans plus tard, 
elle avait renouvelée dans la ))0tite chambre des mansardes. Elle remercia 
de nouveau le Dieu lion , niisé-ricordicux et charitable qui n'ahandonne 
jamais l'eux qui le servent et se re|Misent en lui de leurs peines. 
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I. 


>E pauvre veuve de |)èoheur, ap|ielée Théo- 
dora, habitait, non loin du üanulie (1), une 
pr'titc chaumière isolée. Depuis peu de temps 
elle avait perdu son mari, encore dans la 
fleur de l'àge. Sa seule consolation dans son 
veuvage prématuré , était son enfant, beau et 
blond |)Ctit garçon d'environ cinq ans. Il s'ap- 
|>elait Auguste. Son unique soin consistait, à 
l’élever dans de sévères principes de probité 
et d'honnéteté ; sa seule inquiétude , à pou- 
voir lui conserver la chaumière de son p<‘re 
et ses instruments de pèche. Depuis la mort 

(1) Le Danube; ni iaüii, /«<#>-,■ e» alleinünd, Donuu; esi un des plus grands fleures * • • 

de l’Europe. Il prend sa source prùs de Danauschingeu « grand ducln} de Bade« dans la 
rniir du cfadlciiu de Fürsteinberg. Son cmir» est immense ; il traverse la BavUfe, PAatriclic, * 

la Hongrie li la Turquie, et se ji^tte dan.s la mer Noire; il parcmirl une étnidue de plu*- 
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(le celui-ci , tous les travaux de |iéchc avaient cessi'r , et l(>s lilets suspendus 
à la muraille, ainsi que la barque renversée prèsde la cabane, étaient pour 
elle un as[)cct de douleur et de tristesse continuelles. Elle gagnait cc- 
|>endant quelque peu h faire des Glets , travail pour lequel elle avait beau- 
coup d’adresse ; et bien souvent, tandis qu' Auguste donnait déjà depuis 
longtemps, le matin la surprenait encore debout et travaillant avec 
ardeur. 

L’enfant n’avait aussi qu’une pensée, qu'un désir, c’était de faire la 
joie de sa bonne mère. Celle-ci versait des larmes à cbaqiie occasion qui 
lui rappelait son pauvre mari , et .\uguste s’elTorçait toujours de la con- 
soler à sa manière. Un jour que le fr(ke de la veuve , pécbejir du villagi* 
voisin , lui avait apporté un poisson magniGque , Théodora considéra cette 
lielle carpe miroitée et se mit à pleurer. « Hélas! dit-elle, je ne pensais 
pas revoir jamais sous notre toit un aussi l>eau pois.son! » Auguste s’écria 
alors ; « Ne pleure pas, maman; quand je serai grand je t’en apporterai 
de pareils. » La triste mère se prit à sourire et dit : c( Oui , Auguste , j’es- 
|M-rc que tu seras un jour la consolation et l’appui de ma vieille.sse. Sois 
aussi l)on, aussi brave, et aussi bonnéte bomme que l’était ton père, et 
j(‘ m’estimerai la plus heureuse des mères. » 

Un jour, c’était au plus Iteau moment de l’automne , Théodora travail- 
lait depuis le matin à un filet (ju’clle voulait achever dans la journée. 
.Vuguste , de .son côté, rassemblait dans la forêt du faine que sa mère fai- 
sait moudre, et qui leur procurait, pour les longues veillées d'hiver, une 
provision d’huile |>eu coûteuse. Le petit Auguste se réjouissait chaque fois 
(|u’il pouvait rapporter à sa mère sa petite corbeille pleine du fruit du hêtre. 
Tliéodora l'en félicitait chaque fois afin de l’habituer de Itonne heure 
à 1’as.siduité et à une vie lalwrieuse. 

Cependant raidi approchait , le petit était fatigué , il avait faim ; on en- 
tendit bientôt sonner l'angélus au clocher du hameau voisin , et Théodora 
l’appela pour manger sous le beau hêtre qui se trouvait non loin de la 
cabane, dans un endroit de la forêt frais et vert : elle avait ap|(orté leur 
niodestc repas, qui consistait en une jatte pleine de lait et de pain émietté. 

Lorsque plus rien ne resta dans l’écuelle, la mère dit à Auguste : « Va 
te coucher maintenant, et dors un peu à l’ombre de cet arbre; de mon 
côté j’irai à mon ouvrage, et quand il en sera temps , je viendrai t’éveiller. 


de six eeot qaatre'VinKts lieues, il reçoit le tribut de plus de cent vingt aOlueuts. La force 
de son courent «t de trois mille toises par heure ; sa largeur ^aric de cent diKiuanto Ainillc 
mèlrr<à. 
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Ainji (lors bifii! » s fcrin-t-olU- encore en «■ relournant, loixju'elle fnl 
lirréde lacaltane. 

Quelque temps après elle ressortit pour voir Auguste; il était tou- 
jours eiulornii sous l’arbre; 
sa petite tète blonde et bou- 
clée reposait sur un de ses 
bras; de l’autre il entourait 
sa corbeille de faine; dans 
son sommeil il souriait, et le 
feuillage tremblottant du In'- 
tre ombrageait son visage et 
ses joues rosées. Théodora 
courut de nouveau à son fdet 
et travailla assidûment jusqu'à ce qu’elle l’eut entièrement achevé. Les 
heures s’étaient écoulées comme autant de minutes; s'apercevant qu’il 
était tard, elle voulut aller réveiller le petit Auguste, mais elle ne le trouva 
plus sous l’arbre : o Ol excellent enfant est déjà retourné au travail avec 
sa corbeille » s’écria-t-elle avec joie. Hélas! qu’elle était loin de prévoir 
l’alTreux malheur qui l’attendait! Elle s’en retourna et. vint étendre son 
lilet sur l'herlie. Après un temps as.sez long, comme l'enfant n’était pas 
encore n'vemi , elle éprouva quelque inquiétude , et se mit à chercher 
dans toute la forêt, qui avait environ une lieue en longueur et la moitié 
en largeur. .Ses recherches furent infructueuses ; elle eut beau erier cent 
fois : « Auguste! Auguste! » L’écho seul répétait ses cris : son inquiétude 
s’accrut alors et sa crainte devint mortelle, o Aurait-il oublié, so disait- 
elle, la défense que je lui ai si souvent réitérée ‘f se serait-il approché de 
l’eau? » Cette pensée la fit frémir; elle chercha du cûté du fleuve, et n'y 
trouva aucune trace de son fils. Alors, tout éplorée, elle courut au vil- 
lage: bientôt une foule d'babitanls se rassembla autour d’elle; tous pri- 
rent part à sa peine, son frère était aussi aflligé qu’elle. Personne cepen- 
dant n’avait vu l’enfant, et tous sc mirent à l’aider dans ses recherches, 
l-es uns SC répandirent dans le bois, les autres dans les environs, et quel- 
ques-uns sur les rives du fleuve. La nuit se passa , et l’on n'avait encore 
obtenu aucun résultat satisfaisant. 

« .S’il s’est noyé dans le Üanulie , dit un pécheur du village, nous re- 
trouverons son corps, car nous connaissons le cours de l’eau : le cadavre 
sera certainement rejeté là-bas, à cette place de gazon où se trouve le 
vieux saule. » La pauvre mère recueillit tous ces discours, et s'en retourna 
le cirur navré. Elle passa la nuit à veiller, à pleurer , et , dés la pointe ilu 
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jour, elle s'empressa de courir au lleuve, croyant > retrou>er [leut-^lre. 
hélas! le cadavre de son fils chéri. Cependant les jours et les semaines 
s’écouléi'ent ; soir et matin elle accourait, triste et éplorée, sur les Iwrds 
du fleuve, et toujours en vain! Les pécheurs qui allaient le malin à leur 
travail, ou qui en revenaient le soir, la trouvaient toujours à la mém<' 
place, pleurant et les mains levées au ciel ; c'était à fendre le coeur. 

C’est ainsi que se passèrent des années, le cadavre* ne se retrouva pas , 
et la mère n’-apprit rien sur le sort de son pauvre fils. Il serait impossible 
de décrire son chagrin et sa douleur. 

« En si peu de temps, s'écriait-t-elle, perdre mon époux hien-aimé 
et mon fils chéri , c'est trop cruel à supporter! Je crois que j’en mourrais, 
si je n'avais la consolante jvensée que le ciel fait tout pour le mieux. >• 
Elle se faisait à elle-même les plus durs et les plus graves reproches : 
Cl J'aurais dù veiller plus attentivement sur lui!» s'écriait-elle en pleu- 
rant et en joignant les mains. 

« O vous! disait-elle encore aux femmes du village qui s’elTorçaient de 
la consoler, profitez de mon exemple , et soyez plus attentives sur vos 
enfants! » 

Le chagrin qui la minait la rendit peu à |h*u si pèle et si défaite , 
(|u’elle ne sendviait plus que l’omhre mouvante d'un trépassé. I.orsque, 
quelques semaines après la |>erte de son enfant, elle arriva un dimanche* 
à l'église avec les habits du deuil qu’elle portait encore de son mari , 
les paroissiens se disaient entre eux: » |ji pauvre Théodora! elle suivra 
de prés au toinlveau son mari et son fils! » 

Le curé du village, vieillard resp»*ctahle, qui prenait aux peines de ses 
ouailles la part la plus active et la plus sincère, s'était déjà rendu plu- 
sieurs fois chez Théodora pour lui porter des consolations. Cependant, 
quand il la vit ce jour-là à l’église , il s’aperçut plus que jamais de son 
abattement et de l'altération sensible de ses traits ; il la fit appc’ler après 
le service. Lorsqu’elle arriva dans la chandvrc du bon pasteur, celui-ci, la 
tête couverte il'une calotte de satin noir , était assis à son bureau et 
inscrivait quelques notes sur le registre parois.sial. Il la salua avec affabi- 
lité et lui dit : « Attendez un peu, je suis à vous dans un instant. » Théo- 
dora SC mit alors à considérer une petite image qui se trouvait appen- 
due au mur dans un cadre d’or. La vue de ce tableau l’émut au |)oint de 
lui faire verser des l.-frmes. 

Cl Eb bien! dit le curé en secouant sa plume et en se levant, celte 
Image vous plalt-elle'f — Oui, certes, ré|iondit Thmiora, elle est tou- 
chante ; SI V lie seule m'arrache des larmes. — Savez-vous aussi ce qu’elle 
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représente? demande le curé. — Oh! mon Dieu oui! ré[x)ndit Théodora, 
c'est la mère de Dieu. Je n'ni jamais vu la douleur de Marie pleurant la 
mort do son divin lils aussi bien dépeinte. — Hé bien, dit lu curé, c'i‘sl pour 
vous un exemple aussi remarquable que consolant. Considérez-la avec 
attention; voyez l'épée qui traverse son cœur : c’est l’emblème de l’af- 
fliction profonde qui , selon la prophétie de Simeon , doit lui percer le 
sein de part en part, à la mort sanglante de son divin fils. Ces yeux 
pleins de larmes qu'elle élève au ciel, ces mains fortement jointes , di- 
sent assez combien elle se repose et se confie en Dieu. Mais les rayons 
d’or qui brillent autour de sa tète témoignent de la béatitude céleste que 
lui obtiennent sa patience dans le malheur et sa confiance en la volonté 
de Dieu. 

« Bonne Théodora! continua-t-il, vous avez beaucoup perdu : votre 
époux et votre enfant!... Une épée a deux tranchants a percé votre cœur; 
cependant, levez, comme Marie, les yeux vers le ciel, reposez-vous en 
la volonté de Dieu, confiez-vous en lui , espérez d’en haut votre consola- 
tion et votre force. Vous le savez , Marie se tint dcl)out au picsi de la 
croix : la foi avec laquelle elle dit à l'ange qui lui apportait un heureUx 
message : Je suis la servante du Seigneur; qu'il soit fait selon sa 
volonté! la soutient encore maintenant dans sa profonde douleur et 
l'empéche de perdre courage. Cette même certitude que Dieu fait tout 
pour le mieux, que tout ce qu’il fait est bien, que tout ce qu’il permet 
ne saurait être meilleur, doit vous soutenir aussi et vous empêcher de 
vous désespérer. N’oubliez pas le but de toutes nos peines ; les afflictions 
de ce monde ne valent pas la btiatitude qui nous est réservée en partage. 
C’est par la douceur que nous acquérons la vertu , et ce sont les maux 
passagers qui nous procurent des joies éternelles. 

«Jésus-Christ lui-même fut obligé de souffrir pour conquérir sa gloire ; 
Marie suivit la même voie : il n’est pas pour nous d’autre chemin du 
ciel. » 

Théodora écouta le Imn prêtre avec une profonde émotion; elle s<' 
prit à considérer la sainte image avec un plaisir nouveau , et ne [wuvait 
en détacher ses regards : « Je veux , disait-elle , suivre l’exemple de cette 
mère éplorée; je veux lever comme elle mes yeux au ciel; comme elle 
encore, je veux prier, croire et m’écrier : « Seigneur, que ta volonté soit 
aeeomplie ! » 

0 Bien! dit le curé, très-bien! et je m en réjouis! »Cet homme vénérable, 
en effet , ne se trouvait jamais plus heureux que quand il pouvait conso- 
ler un affligé. Il détacha l'image de la muraille , la donna à la pauvre 
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veuve, et ilil : n Pour que vous u'uubliez pas votre lionne promesse, el 
que vous l’observiez en tous points, emportez cette image, je vous en fais 
don. Lorsque vous si’ntirez de nouveau dans votre rieur l'épe'e à deux 
tranrhants, jetez un regard sur ce tableau , rappelez-vous votre pro- 
me.sse : Dieu aidant, votre blessure sc gui^rira peu à peu, et là-baut. 
dans le ciel, se tressera pour vous une magnifique couronne. » 

Théodora suivit les conseils du curé, et sa douleur se calma. Cependanl . 
chaque fois qu'elle passait devant l'arbre sous lequel elle avait vu |>our bi 
dernière fois son bel enfant, elle sentait son cœur défaillir et sa douleur 
renaître plus profonde que jamais. Il lui vint alors la pen.sée de faire une 
entaille dans le tronc de l'arbre et d'y placer l'image. « Cet arbre , disait- 
elle, ravive toujours ma douleur; mais désormais j’y trouverai aussi de 
nouvelles consolations. Hélas, ajoutait-elle encore, les autres mères fnni 
élever au cimetière de petits tombeaux à leurs enfants; que cet arbre soit 
donc le monument funéraire de mon pauvre Auguste! » 

Elle exposa au curé ce qu’elle avait imaginé ; celui-ci n'y trouvant rien à 
redire :k Si cela peut vous offrir quelques consolations , faites-le, dit-il. » 
Elle tailla alors dans le tronc, avec beaucoup de peine, une excavation 
de la grandeur nécessaire; elle y enchâssa l'image, et désormais, lors- 
qu'elle passait devant cet arbre et qu'elle sc sentait le creur triste el 
brisé, elle y jetait les yeux en disant : « Moi aussi , je veux être commi’ 
.Marie, la servante du Seigneur; qu'il me soit fait selon ki volonté! » El 
chaque fois elle sentait son pauvre cœur soulagé. 

II. 


Vendant que cette mère désolée pleurait la mort de son fils , celui-ci , 
âgé de cinq ans et quelques mois, était arrivé, après avoir parcouru un 
chemin de plus de cent lieues, dans la grande ville impériale de Vienne (1 ) ; 
il habitait, sain et sauf, une magnifique maison qui ressemblait à un pa- 
lais; de plus il était babillé aussi bien et aussi richement que s'il fût né de 
famille noble, el eidin, ce qui valait mieux encore, il était élevé avec le 

(1} en latin yiudobonu^ eapitalc (le l'Aulrirhe» est une de» plu» jfrondes et des 

plus belles \iile» de l'Allemoicne, à trois cents lieues de Pari». Sa population est de pK‘» tk‘ 
iruis cent initie habitants. Scs moiiuinont» public», sc» polais« »c» jardins, se» musée», scs 
hibliolhèques, la politesse de $o» habitant», la résidence de In cour impériale, su position 
pittoresque, en funt un séjour des plus ufrréubles. Vienne est tombée deui fol» an ponvnîr 
des Fruncsis, le 10 novembre et le 9u niai 
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|iius grand soin cl recevait des meilleurs malires une edueulion solide et 
distingui'c. Ce merveilleux chnngement dans sa position s'était Q|H^ré de 
la manière suivante : 

Lorsqu'Augustc, que nous avons laissé endormi sous le hêtre, se fui 
éveillé, il s’essuya les yeux, et se mit à chercher du faino dans le l>ois; il 
en eut hientét rempli à moitié sa corhcille. Ayant parcouru une assez 
grande distance sans rencontrer d'autres hêtres, il arriva au hord de la fo- 
rêt sur la rive du fleuve. Lé , se trouvait amarré au rivage un halcau qui 
s'était arrêté pour attendre des voyageurs descendus à terre. Varini les 
jiassagers se trouvaient quelques enfants qui , pendant que les grandes 
|>ersonnes se promenaient de long en large sur l'herbe fraîche pour se 
délasser de la fatigue du voyage , s'établirent au Imrd de l'eau sur une 
|>elousu gazonnée, et se mirent à jouer avec des cailloux. Ils aperçurent 
le jeune Auguste, s'approchèrent, de lui et regardèrent ce qu’il avait 
ilans sa petite corbeille. Ces bruns et jolis fruits du hêtre qu'ils ne 
connaissaient point encore leur plurent inrmimcnl. « Ce sont de beaux 
fruits, s'écria la petite Antoine, un peu plus jeune qu'Augustc et vêtue 
aussi magnifiquement qu'une riche demoiselle ; nous n'avons encorejamais 
vu des chétaignes comme celles-là! » « Cen’est pas ce que tu crois, ré|K>ndil 
Auguste ; ce sont des fruits du hêtre et l'on peut en manger. » Ensuite il 
en distribua à pleines mains aux enfants. Auguste était tout heureux de 
SC trouver au milieu de tant de joyeux camarades ; ce bonheur ne lui était 
jamais arrivé, car il voyait à |>eine les enfants du village ; il se mêla donc 
avec ccux-i:i , qui partagèrent avec lui les fruits qu'ils avaient. 

Auguste fut alors curieux de voir de plus prw le liàteau , car il n'en 
avait jamais vu de cette dimension; cette maison flottante, plus grande 
que la chaumière de sa mère , lui .semblait une chose merveilleuse. Les 
enfants l'emmenèrent dans le bâtiment, et Antonie le conduisit dans le 
salon tapissé qui était destiné aux voyageurs de distinction. « Comment ! 
s'écria Auguste , tout étonné , il y a dans cette maison de plus lielles 
chambres que chez nous!» Antonie et scs autres camarades lui montrè- 
rent tous leurs jouets. Auguste était tellement absorbé par la contempla- 
tion de ces richesses, qu'il ne pensa plus à retourner chez lui. Pendant ce 
temps, et sans que l'enfant s’en aperçût, le liâtimcnt remit à llol, s’é- 
loigna de terre et descendit majestueusement le fleuve. 

Personne sur le bâtiment n'avait fait attention à ce yvetit garçon, ou du • 

moins les voyageurs qui se trouvaient sur le Ivâteau dès le commence- 
ment du trajet pensèrent qu’il appartenait aux nouveaux passagers qui 
venaient d’arriver, t.indis i|ue ceux-ci crurent au contraire qu'il était 


Digitized by Google 



108 


L ENKANT PEItDlI. 
un des enfants des premiers. Mais le soir, Auguste s'étant mis à pleu- 
rer en appelant sa mère , on s’aperçut que le liàtiment eontenait un 
enfant étranger. On eonroit l'étonnement et la rumeur que ses cris oo- 
easionérent |>armi les pa.s.sagers ; les uns, attendris, plaignaient la mère et 

I enfant ; d autres , au contraire , riaient de la manière inattendue dont 
leur était arrivé ce nouveau compagnon de voyage; mais les mariniers 
tâtaient furieux et fiirentsur le point de jeter l’enfant dans le lleuve. 

Enlin arriva le patron du hétiment, qui le prit h part, et lui parlant d’un 
air sévère : u Ois-moi donc, petit, de quelle ville ou de quel village sors- 
— Jp 'If suis d’aucune ville ni d'aucun village, répondit Auguste. 

— C est singulier! dit le marin; tu dois cejvendant haliiter quelque part? 

— Notre maison, dit l'enfant, est dans le lavis non loin du village. — ïrès- 
liien, répliqua son interlocuteur; mais comment s’ap)velle ce village? — 

•Ah! répondit Auguste, ce village s’ap|velle le village. Ma mère ne 

l’appelle jamais autrement, u Midi sonne au village, dit-elle; » ou Ivien ; 

II Demain, j’irai avec toi au village pour acheter du pain. » — .Mais, com- 
ment s'appellent tes |varents? dit le patron avec tristesse. — .Mon p're, 
répondit Auguste, est mort, et l’on appelle ordinairement ma mère, la 
pauvre ixVheuse Tlièodora. — Ainsi, son prénom est Théodora , dit le 
batelier; mais quel est son nom de famille? — Eülle n’a pas d’autre nom 
que Ihéixlora, répondit le petit , et même elle disait souvent que l'on ne 
pouvait donner aux gens d'autres noms; car alors, c'étaient des sobri- 
quets. 1 ) Le patron v it qu'il fallait renoncer à l’espoir de tirer quelques ren- 
seignements de cet innocent enfant, qui ne connaissait même pas son nom 
de famille. Il devint pourpre de colère et s’èv’ria : « Je voudrais que le 
coucou t eut conduit ailleurs que sur mon Ivétirnent. » Le bon petit , qui 
avait encore les yeux pleins de larmes, lui répondit tout triste et sans Bl 
moindre malice : h Le coucou ne m’a point amené ici ; je ne l'ai jamais 
vu , mais je l'ai quelquefois entendu nu printemps (1). » Tous les pas.sagers 
se mirent à rire aux éclats ; mais les bateliers se trouvèrent dans un grand 
embarras, ear, par malheur, le Danube traversait précisément des contrées 
incultes , boisées et désertes, dans lesquelles n’apparaissait au loin aucun 
village. l’Ius tard, lorsque le soleil s'était déjà presque entièrement couché, 
on entrevit enlin dans l’éloignement le sommet d’un clodier. Le capitaine 
du bâtiment voulut y faire porter l’enfant, pour que de là on piit le 
remettre à sa mère; mais M. Wahl, père d’.Vntonie, s’y opposa. C’était 

(t) I.c concou est, en Vllem,vsne, une menace ftn|>lnvée contre les enfants, eoninie 
croqucmitainc en France. 
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uu riche négociant qui emportait avec lui des caisses pleines d'argent et 
d’objets précieux , et qui , comme les autres passagers, fuyait devant l’en- 
nemi. L'Allemagne alors sul)issait les inilucnces désastreuses de la guerre 
de trente ans (1). 

« Je souhaite de hon cœur, dit M. Wahl , que sa mère éplorée revoie 
son pauvre fils; mais en ce moment cela ne peut passe faire; l’ennemi est 
en marche et s'ajvproche des rives du Danube. Un retard de quelques 
heures pourrait nous être fatal , nous jeter en son pouvoir et nous faire 
perdre ce que nous possédons. .Au nom de Dieu! continuez votre route! » 

M. Wahl, qui était en proie à l'inquiétude, insista particuliérement 
sur ce que les l>ateliers devaient voyager toute la nuit pour profiter de la 
pleine lune. Ils ré[>ondirent que c’était contre leur habitude; cependant, 
comme le négociant promit au patron et à ses compagnons une bonne 
somme d’argent, ils y consentirent enfin et continuèrent leur voyage. 

Lorsque le soleil rcpanit , on arriva devant un petit village qui se trou- 
vait au Iwrd du fleuve. Le patron demanda aux pay sans de recueillir l’en- 
fant et les pria de s’informer dans les environs d’où il [Miuvait être, où hi»- 
bitait sa mère et de le lui ramener; il leur lit entendre que ce serait di' 
leur part œuvre de charité méritoire et belle. Mais les paysans répon- 
dirent : Il Qui sait à qui |>eut appartenir ce (letit garçon! il pourrait bien 
se faire qu'il nous fût impossible de trouver à qui le rendre, et nous serions 
obligés de le garder et de l’élever. Par le temps qui court, nous avons assez 
de nos propres misères , sans nous charger de celles des autres. » 

Bientôt on aperçut de nouveau, sur l’autre rive du fleuve, un village 
|>eu éloigné de la rive et qui paraissait grand et riche. Le patron voulut 
se rendre chez le hailli ou chez le curé, pour les prier de se charger de 
l’enfant. Il ordonna donc de s’arrêter t\ terre; mais tout-à-coup M. Wahl 
s'écria : n Écoutez! entendez-vous le bniit du canon? l’ennemi est près de 
nous, ne perdons |>asun instant. En avant! en avant donc avec le hiti- 

(t) La (guerre de trente ans, qui éclata en 1618 entre l'empereur et les Ëtats protestants, 
fui une des plus désastreuses des temps modernes* et une de celles aussi qui offrirent le 
spectacle des plus affreux carnages, des incidents les plus dramatiques . et qui firent appa- 
raître les plus grands généraux. Tilly, Vallenstein , Gustave-Adolpbe, le héros suédois qui 
passe pour le créateur de la tactique moderne, donnèrent tour-à-tour ^exemple des plus 
grandes qualités* des plus grands succès et des plus grands mers. Cette longue calamité de 
trente ans fut terminé en i648 parle f&meux traité de Wcslphalîe* qui rendit la paix à l'Eu- 
rope. Il fut passé entre l'empereur Ferdinand III » le roi d'Espagne Philippe IV et leurs 
alliés , d'uD cdlé ; Louis XIV* la reine Christine de SoÀde » les Étals-Généraux de Hollamle, 
et les princes protestants de l'Empire, de l’autre. Ce traité qui humilia l'Aulrklie devint la 
base du droit public de rKumpe, de la liberté geminniqiie, et établit une <orle d'éqiiilil re 
entre les États européens. • 
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Mirnl! >1 l'.i'fiignnnl (|u'ii la lin rrnl'ant ne dempurit a aa chargo , le patron 
s upposa cpIIp fois à M. Wahl, ut liiontôt une querelle sérieuse se fût 
engagée, si l'épouse (1ère dernier, lamnc cl douce feniinc, n’élait venue 
s'inter|)Oser entre eux. Klle dit tout lias à son mari , avec toute la liicnveil- 
lance et la bonté d'éinc qu'elle |iossédait ; 

0 Gardons ce joli enfant , nous ferons une lionne œuvre, et la que- 
relle sera terminée. » Ce moyen conciliatoirc sourit à*M. Wahl, qui dit 
aiissiUH à haute voix : « Allez toujours, je me charge de cet enfant, et je 
fournirai désormais à tous ses liesoins. » Le patron fut satisfait de cet 
arrangement , et tous ceux qui se trouvaient sur le bateau louèrent à l'em i 
la eharitahlc résolution do M. W’ahl. 

Le liâtiment arriva sans encombre à Vienne. M. Wahl y acheta une 
grande et belle maison et rétablit son commerce; il fit donner à su fille 
unique, .\nlonie, une brillante éducation, et accorda à Auguste la fa- 
veur de suivre renseignement et de profiter des leçons qu'elle recevait. 
Le |iplit, quelque ignorant qu'il fût encore, montra bientét une si 
grande intelligence et fil dans ses études de si rapides progrès, qu'il 
excitait l’étonnement de scs maîtres. En outre, il était si modeste, si 
docile, si complaisant, si aimant et si pieux, que M. et madame Wahl 
se prirent à l'aimer comme leur propre enfant. Les principes que sa mère 
lui avait inculqués, ainsi que la crainte de Dieu dont elle lui avait rempli 
l(‘ cuîur, y jetèrent de profondes racines et s’y fortifièrent de jour en jour. 

M. Wahl voyant avec plaisir qu'.Vuguste montrait de grandi's dis- 
positions pour le commerce, lui procura la facilité de s'instruire dans 
tout ce qui fait la science du négociant, et, après ce noviciat , il le prit 
iiU'c lui dans son cabinet. 

.\uguste l'aida bientét avec grand succès dans toutes les opérations. 
.Vvant qu’il eut atteint sa vingtième année, il se trouvait en état de con- 
duire déjà et avec honneur les affaires de son père adoptif. .M. Wahl 
étendit de jour en jour s** relations ; il se chargea de grandes fournitures 
|K)ur les armées, et, quoiqu’il ne fît jamais que des gains licites, il y 
amassa des somim's immenses. Il put voir alors combien il avait à remer- 
cier la prudence , le savoir-faire et la probité de son fils adoptif ; il crut 
ilonc devoir atisor aux moyens de l'en récompenser dignement. La petite 
Antonie s'était formée et était devenue une jeune fille belle et gracieuse, 
pure de corps et d'esprit; elle était d'une beauté parfaite. M. Wahl la 
donna en mariage à Auguste. Après la guerre, l'empereur voulant récom- 
penser le zèle et les services de M. Wahl et de son fils, leur accorda de.s 
litres de noblessi’. leur perincitant de prendre le litre de seigneurs de 
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Wahllidm. I.os parents adoptifsil' Auguste ne purent jouir longtonips île sou 
iMnhcur; ils moururent bientiM l'un après l'autre, avec la eonsulatiun de 
voir leur iillc à jamais heureuse. Auguste, ayant liquidé ses affaires, réstdut 
d’acquérir en Bavière ou en Souabe quelques-uns de ces magniliques 
châteaux que la guerre avait fait abandonner (1) et qui se vendaient alors 
â bas prix. On lui en proposa plusieurs. Après avoir fait un voyage |Kiur 
les visiter, il acheta la liclle seigneurie de >’eurkirch qui, par son étendue 
et la beauté du pays , lui parut mériter la préférence. Il y lit aussitét faire 
les réparations nécessaires pour l'habiter, et retourna chercher sa fcimue 
et ses enfants pour s'y fixer délinilivemenl. 

Lorsqu'.Aiitonie arriva avec son époux dates ces nouvelles contrées, et 
qu'elle vit tous les ravages qu'avait occasionés la guerre , elle fut pénétriV 
de douleur et de commisération, l'ne multitude de maisons étaient en 
ruines, d'autres nienataient de s'écrouler; enfin une immense quantité 
de terrain restait inculte et en friche. « Hélas! les pauvres gens! s'écria- 
t-cllc les larmes aux yeux ; il nous faut venir à leur aide ! » Auguste .se 
réjouit de ce que son épouse était pénétrée des mêmes sentiments que lui. 
et il SC hâta de satisfaire aux plus pressants besoins de ces malheureux ha- 
bitants. Il donna du Iwis pour bâtir, avança de l'argent, lit acheter des 
semences et des bestiaux qu'il distribua à ceux qui manquaient de ressour- 
ces, et hientét ces généreux seigneurs virent leur château s'entourer de 
jolies et fraîches maisonnettes , et de riches champs bien cultivés et de bon 
rapport. Les paysans no trouvèrent plus assez d'expressions pour les r<'- 
mercier dignement, cl ils se rendirent au château afin d'exprimer toute 
leur gratitude à M. et â madame de Wahlheim ; mais Auguste leur dit : 
« Üieu m’a rendu, de pauvre petit garçon que j'étais, homme riche et pui.^- 
sant , et il m’a béni dans toutes mes entreprises ; je serais un ingrat si je 
ne dormais point aux autres leur part de ces bénédictions. Je me réjouis 
de pouvoir faire quelque chose pour votre bonheur, car il n’est pas de plus 
grande félicité que celle de rendre heureux ses semblables. ^ 

(l)Lm rivrs du Rhin, mitre les pittoresques mafrnifîcence^ qiiVlles déploient, présentent 
en outre des mines nômbreuses de ces vieux castels ruioés par la et que la guerre 

M^mblait cependant avoir suspendus 6 jamais tv leurs rocs inaccesdhles. 
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Pendant qu'Auguste de Wahllieim i^tait, romnic nous l'avons vu, devenu 
un riehe et puissant seigneur, sa mère , la bonne Tlièodora , avait essuyi^ 
bien des traverses et avait mené une vie bien dure , quoiqu’elle fiU tou- 
jours soutenue par sa eonfiance en la bonté de Üieu. 

Bientôt après qu'elle eut perdu le petit Auguste dans la forêt, la guerre 
étendit son théâtre du côté du Danulie où elle habitait , et bientôt le jiays 
fut envahi par les étrangers. Théodora altandonna sa chaumière et se retira 
au village, chez son frère, qui possédait la maison paternelle. Elle ne 
put toutefois y demeurer longtemps; à la suite d'un combat, le vil- 
lage fut réduit en cendres et abandonné par la plupart des habitanLs; la 
maison de Théodora n'avait pas été épargnée. Son frère, que ce désastre 
avait ruiné, fut obligé de se placer en condition comme garçon-jiécheur. 

Pour elle, elle alla chez sa soeur qui demeurait à environ quinze lieues 
de là ; accueillie par elle avec empressement, Théodora l'aida à élever sa 
nombreuse famille. Les deux soeurs vivaient ensemble dans la plus par- 
faite union, se soulageant mutuellement des peines et des privations que 
la guerre leur avait causées. Longues années apn's , elles reçurent de 
leur pays une lettre de leur frère , qui leur disait que sa femme était 
morte , et que ses deux fdles s'étant mariées à l’étranger pendant la 
guerre, il priait Théodorade revenir chez lui |)our diriger son ménage. 
Elle s'empressa d'y retourner. 

A peine fuLelle arrivée au village, qu’elle se rendit ilans la forêt pour 
revoir le hêtre qui renfermait la belle image que sa fuite précipitée ne lui 
avait pas laissé le temps d’emporter. Mais, bon Dieu! comme tout y était 
changé et renversé! Le chemin qui menait à sa chaumière n'était plus re- 
connaLssable, tant il était recouvert de haut.gazon et de buissons épais. Là 
où ne croissaient autrefois que des broussailles, s'étaient élevés de grands 
arbres étendant au loin leurs branchages, et, au contraire, de gros 
arhres qu’autrefois Théodora avait vus sur pied avaient maintenant com- 
plètement disparu. Il ne restait plus depuis longtemps la moindre trace de 
sa pauvre cabane de bois; on ne [aiuvait même plus trouver la place ou 
elle était située : tout à l’entour était à présent un épais fourré d'ar- 
bres nouveaux. Théodora se fatigue longtemps à rechercher !(■ hêtre sous 
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lequel elle a\ail lant |ileuré, elle pénèlrc à lra\ ers les épines el l'épais- 
seur (lu Itois; elle interroge longtemps les hêtres qu'elle reneontre. 
«Quand même je n’v trouverais plus la belle image, pensait-elle, je re- 
eonnaltrai toujours l'arbre i\ l'excavation qu'il doit avoir et (|ui renfermait 
1e tableau. » 

« Ne vous donnez pas tant do pine, bonne mère, dit un vieillard qui 
ramas.sait dans le Ivois des broussailles séebes ; cet arbre n’existe plus de- 
puis longtemps. Le même changement qui vous a frapjn'e à votre retovir 
au village s'est opi^ré dans le lavis. Les hommes que nous avons laissv's 
enfants ont grandi ; ceux qui étaient jeunes alors sont vieux maintenant , 
et les vieux ne sont plus de ec monde ; le jeune lavis a remplacé les vieux 
arbres; tout dans ce monde pas.se rapidement, les boinmes plus vite en- 
core que L'a arbres. Nous n'avons ici-lais aucune place stable, et nous de- 
vons aspirer à atteindre le plus têvt possible celle qui nous est destinée là- 
haut. » Le vénérable vieillard s’éloigna après ces paroles, et ïbéodora 
prdit l'es|Kvir de retrouver son arbre. 

M. de Waibeim demeurait à plusieurs lieues de là, et la forêt, ainsi 
que le village où habitait maintenant Théodora, déjM'ndait desvastvxs do- 
maines qu'il avait acquis, l u jour il se rendit dans le bois à l'eiïet <le 
distribuer aux villageois du lavis pur leur provision d'hiver. Comme la 
forêt était très-mélangée , (|ue depuis longtem|vs on n’y avait pas fait de 
coup et (|u’il s’y trouvait beaucoup d’arbres murs, Auguste voulut lui- 
ménic assister à la distribution , pur qu(‘ l'on n’abaltit le lavis qu'avec 
connaissance et économie. Il voulut voir aussi par lui-méme si cha- 
(|uc habitant recevait bien sa juste prt. Il avait fait rassendiler tous 
les pères de famille et leur donnai! tantét un arbre tanlét un autre. 
Théodora était venue pur son frère, et il arriva que l'ordre de la distri- 
bution lui lit échoir l'arbre devant lequel se trouvait M. de Walheim. 
Théodora s’approcha et pria le seigneur de vouloir bien pardonner à son 
frère de n'élre pas venu lui-même, mais qu'il était malade et ne pviuvait 
quitter le lit. M. de VN'alheim ne pnsait guère que cette pauvre femme, 
mal vêtue, fut sa mère, et celle-ci ne se doutait pas davantage que le 
riche seigneur qui était devant elle, brillant de jeunesse et de beauté, 
vêtu d’un habit brun de drap lin, et ayant les doigts couverts de dia- 
mants , était le fils qu’elle pleurait tant. Celui-ci éprouva toutefois, sans 
la connaître , une grande commisération pur cette femme et ordonna 
qu’on alvattit l’arbre pur elle. 

Le garde forestier voulut s’y opposer ; « C'est grand dommage pour ce 
beau hêtre, dit-il ; le tremble et le bouleau sont excellents pour ces pauvres 

ttv 
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Urns; le doirsit i^trc fonsprTt^ pour su Si'inniMirir rt «■* sorvileiirs. » 
M. (le Walboiin lo regarda sévèrement el dit : « Nous ne devons pas seu- 
lement donner aux |>auvres ee que nous dérlaignons, mais nous devons 
encore, i|uand ils sont dans le Ivesoin , |>artager avec eux re que recher- 
chent les riches. Cet arhre appartient à la sœur de ce pauvre malade, et 
je veux en outre qu'il soit fendu à mt-s frais , que le hois en soit cordé et 
conduit devant la porte de sa su'ur. Mettez donc de suite la main à 
l'œuvre et quo son Iwis soit préjtaré avant le mien. » 

Il s'éloigne aussitét pour lui é|>argner des remerclments. Théodora le 
reganle s'en aller les larmes aux yeux el dit ; « Dieu Iténisse re hon sei- 
gneur! » puis elle continue son diemin. 

Ainsi , la mère et le fds, qui s’étaient vus pour la dernière fois dans re 
lx>is vingt-six ans auparavant , venaient de s'y rencontrer de nouveau et 
allaient être séparés pour toujours, si Dieu n'eùt pris soin de faire éclater 
en cette occasion toute sa providence. 

Deux hùcherons avaient mis aussilét la hache à l'arhre, qui tomlm 
à terre avec grand fracas ; dans ce moment res deux hommes s'écrièrent 
lout-à-coup : >1 Miracle! miracle! » I.c tronc en tomlnint s’était briw 
à sa partie inférieure où il était le plus fragile; un morceau de l'écorci' 
s’en était détaché et avait découvert l'image que Théodora avait si long- 
temps cherchée. Les couleurs du petit tableau étaient encore fraîches 
et bien conservées, et le cadre d’or brillait au soleil comme si l'image 
avait été entourée de rayons éclatants. Les bitcherons étaient de jeu- 
nes hommes qui ne connaissaient rien de la vieille histoire de l'image. 
« La manière dont cette image est venue dans cet arbre surpasse tout 
notre entendement, se disaient-ils les uns aux autres. On n'aperçoit au 
dehors de l’arbre aucune ouverture; il était tout entouré d’écorce 
et recouvert de mousse comme tous les autres vieux arbres de la 
forêt. C’est une chose inouïe, extraordinaire, inconcevable; c'est un 
miracle! » 

Aux bruyantes exclamations de ces honinies arrive .M. de Walheim qui 
avait à peine fait deux cents pas, occupé qu'il était encore à surveiller In 
distribution des arbres. Il prend l’image entre ses mains et la considère 
attentivement. « Kn cITet, dit-il, elle est trés-ljelle, je dirai même que 
c'est un morceau de maître! Celte pile et douloureuse ligure , ce regard 
éploré lixé vers le ciel, sont sans pareils ; et cette rouge draperie et les plis 
de ce manteau bleu, su])éricuremcnt |)cints. Au surplus, il est facile de 
concevoir comment cetle image a pu se trouver dans cet arbre : quel- 
que ime pieuse aura fait une entaille dans le tronc el l’y aura placée; 
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l’«.-orce, l'oimue il arrive d'ordinaire à ees arbres, avant |)ni à |>eii 
re|K)ussé, aura fini |>ar recouvrir eiitièrcnicnt le tableau. » 

Cependant M. de AVallieim changea tout-à-coup de couleur, et sa main 
<|ui tenait l'image se mit à trendder fortement. « Oh! oui, s'àcria-t-il , 
c'est merveilleux! » Il fut obligà de s'asseoir sur le tronc de l'arbre alKittii 
|>our ne pas tomiær d'àmotion ; il avait retourné le cadre et au revers il 
avait lu ces mots : 

• L’an seize cent trente-deux de la naissance du Christ . le dix or- 
tiibre, je vis pour la dernière fois, sous cet arbre, mon unü/iie fils 
Augitste , âgé de cinq ans et trois mois. Que Dieu soit avec lui et l'ac- 
compagne partout, et que ce divin maître, ainsi qu’il consola Marie 
éplorée au pied de la croi.r , daigne aussi accorder quelques consolations 
à moi, Théodora Sommer, comme Marie, mère désolée! » 

l'ne [>ensée traversa comme un éclair l'esprit de M. de W'albeim ; « Ciil 
enfant perdu, se dit-il, c'est moi; le nom, l'année et le jour prouvent 
as.sei que c’est ma mère qui pbu’a là cette image. Pendant qu'il l'e.xami- 
nait , Thtkxiora accourut. Elle venait d'apprendre, par une voisine qui 
voulait revenir avec elle, la nouvelle de l’image retrouvée, nouvelle qui 
s'était aussitôt répandue dans la forêt et qui avait excité une suiqirise gé- 
nérale. <> Mon Dieu! excellent seigneur, dit-elle, cette image m'appar- 
tient ;je vous en prie, rendez-la moi. Voyez-vous , mon nom y est encore 
i-crit ; notre bon curé, que j’en avais prié, l’y a trace, et c’est aussi à ma 
prière qu’il y a ajouté les autres mots. — Hélas! continua-t-elle en pleu- 
rant et en considérant l’arbre abattu ; voilà donc le hêtre sous lequel 
Auguste dormit encore d’un sommeil si doux et si paisible avant qu’il ne 
me fût enlevé pour toujours! (Combien ilc fois, depuis mon retour, ai-je 
passé devant cet arbre sans le reconnaître! O! mon Auguste, je revois 
donc de nouveau la place où mes y eux t'aper(urent pour la dernière fois ; 
hélas! je ne te verrai plus! Je ne puis donc soupirer qu’après la tomite!...» 

Les larmes rempéchèrent de parler plus longtemps. M. de Walheim , 
qui avait déjà appris son nom par l'image qu'il tenait entre s<>s mains, fut 
presque hors de lui en apprenant que cette pauvre femme était sa mère. 
.Son cœur liondissait ; il voulait s'élancer dans ses bras en s’écriant : « Ma 
mère! » Cependant il se retint encore, car il lui vint à la pensée qu’une joie 
aussi grande et aussi soudaine pourrait être pour elle le coup de la mort. 
Il lui prend amicalement la main, es.suie scs pleurs avec son mouchoir 
blanc , lui fait agréer quelques consolations , et peu à peu il lui dit que son 
fils vit encore, qu'il le connaît et qu’elle le verra bientàt. .Xpri'-s toutes 
ces précautions, et lorsqu'il la voit assez préparée , il dit : « C’est moi qui 


Digitized by Google 



I.ENK.AM l'EllDL. 


I li> 

nuis vutrv enfunt perdu ! n 1^ mère s'élance dans ses bras en p«>ussant ce 
seul cri ; « loi !» Et le saisissement l’empèche d'en dire davantage. 

Tous deux SC tinrent longtemps embrassc's et en silence. Cette scène 
attendrissante arrachait des larmes à tous les assistants. 

U .^lère chérie! dit enfin M. de Walheiin, Dieu a exaucé le vœu que 
vous formiez |K)ur moi et que vous avez fait écrire sur cette image ! Il m'a 
accompagné partout et il m'a béni en toutes choses. Mais il a aussi exaucé 
le vieu que vous faisiez pour vous-mème; il vous a consolée (x>mmc il a 
< onsolé .Marie ; il vous a rendu votre lils et vous l'a fait voir encore vivant 
ici-bas. C'est sous cet arbre qu'il nous a séparés, et c'est à la même place 
qu'il nous réunit de nouveau . Il a certainement conservé cette image pour 
clu’elic devint le mojen de notre reconnaissance et de notre réunion. Il 
nous a montré que tout ce qu'il fait est toujours pour le plus grand bien. » 

Il f)ui , s'écria Théodora , c'est de toute vérité! Il t'a repris du sein de 
la mère parce que , peut-être , ne donnais-je pas A ton enfance des soins 
as.sez diligents. Il t’a rendu A moi pour être le soutien de mes vieux jours, 
et |Kiur tout le pays une source de lionheur et de consolation ; tu en seras 
l'ange protecteur et gardien. Tout ce que le l)on Dieu fait est sagesse et 
amour ; que son nom suit béni ! » 1'ous les assistanLs firent chœur avec elh‘ 
et rendirent des actions de grAces A Dieu. 

.M. de Walheim dit A son garde forestier d’aller avertir le frère de 
Thécnlora qu’elle ne reviendrait chez lui que le lendemain avec son lils. 
'l'ln’‘odnra pria .sa voisine de donner pemiant ce temps tons ses soins au 
malade. I.A-dessus , M. de M’alheim fit av ancer sa v oiture , aida sa mère A 
V monter, se mil A riUé d’elle et lit preixlre rapidement le chemin du cliA- 
leau où une nouvelle joie attendait la bonne Théodora. Elle était toute 
honteusi' de se présenter A sa bru dans ses pauvres et modestes vêtements. 
.Mais Anionie av ait des sentiments trop élevés |X)ur y faire attention ; elle 
s'élança dans ses bras, l'embrassa avec clfu.sion et .s'estima heureuse de 
connaître enfin la mère de son é|Kiux hien-aimé. ThéiHlora pleurait de 
joie, et lorsqu’on lui eût encore présenté ses deux |>etits enfants, Ferdi- 
nand et Marie, tous deux blonds et beaux, pieux et lions comme des anges, 
elle pensa s’évanouir de bonheur. » Ma douleur d'autrefois était inexpri- 
mable , disait-elle ; mais ma joie l’est encore plas. Je ne puis que pleurer, 
prier et remi’n ier le .Seigneur. Bon Dieu, si déjà sur celte- terre tu peux 
départir une si grande soinme’de iHinheur, <pie duit-ce être auprès de toi 
ilaiLS le ciel? LA-haut nous attend certainement une félicité immense et 
inconnue. » 

l.e lendemain malin, M. de Walheim lit atteler sa voitiqe et se rendit 
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avec sa mOrc fiiez son oncle nialutle. TlitVxIora ileineura près île son frère 
jusi|u'à ce (ju'il se fut rèUilili, puis elle vint habiter !<■ château pour tou- 
jours. car Auguste et Antonie voulurent absolument la coiuserver près 
il'eux. Quant au frère et à la su“ur ilc Thèoilora, on leur assura un heureu.v 
avenir. M. et niailanie de Walheiin étaient tellement au-di*ssus de tout 
préjugé, ipi'ils nepciisèrent jamais à rougir de la puvreté de leurs parents. 
Au contraire, ils les convièrent un jour tous, père, mère, enfants et petits- 
enfants, à un re|»as auquel Théoilora fut obligée de prendre la place d'hon- 
neur. Ces Ixviines gens étaient émerveillés de l’accueil affable qu’ils rece- 
vaient, et dans tous les yeux brillaient des larmes de reconnaissance. 

Auguste et Antonie s’informèrent de leurs besoins et de leurs désirs , et 
n'en laissèrent aucun qui ne fût satisfait. Chacun eut part égale à leurs 
bienfaits, et c’est ainsi que les jeunes époux s'attirèrent bientôt l'amour ut 
les iM^nédictiohs de tous les habitants de leurs domaines , dont ils faisaient 
le bonheur et les délices. 

M. de Walheim lit placer dans le coin le plus apparent de son salon la 
|H-tite image du Imis. « (> sera |>our nous, dit-il , une exhortation conti- 
nuelle â nous ro|K)ser en Dieu et à le remercier. L’indéiinissahle et beau 
regard que dans cette image Marie tourne vers le ciel , doit aussi nous y 
faire élever notre cœur; car qu’est-ce qui jiuurrait mieux, dans les actes et 
les peines de cette vie, nous garantir du |iéché, nous exciter au bien et 
nous consoler dans le malheur'* n 
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LA COLOMBE. 


I. 


i: vieux rbâteau de Fnlken- 
bourg , situi^ sur le sommet 
d'une eolline, vivait, il y a 
plusieurs srùcles, un ebevalier 
nommi^Tbi'-nbald, avec Otbilia, 
sa vertueuse épouse. I,e cheva- 
lier était aussi généreux que 
brave. $a puissante protection 
s'étendait au loin sur tous les 
opprimés , sans qu'il réclamét 
en retour le moindre remer- 
clment; le plaisir de faire des 
heureux étant pour lui une ré- 
compense suOisante. 

Otbilia distribuait autour d'elle de nombreuses aumônes. Elle allait 
visiter les malades dans les chaumières des vallées voisines, etsonchéteaii 
était le refuge assuré de tous les malheureux qui avaient besoin de quelque 
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secours. t,'iini(|iir oiifiiiU de cis excellents |>nreiits, .\j{iiés , àfiée de 

huit ans enxirun, était aussi 
pour tout le monde d'uni' 
bonté et d'une douceur san.s 
égales; faire du bien était sa 
plus douce jouissance. Pa- 
rents, enfant, étaient en vé- 
nération dans le pays; et le 
voyageur, qui de loin aperce- 
vait la tour élevée de Fal- 
kenliourg, bénissait au fond 
de son eirur les personnes 
bienfaisantes i|ui l'habitaieiil. 
Aussi la liénédiction de Dieu 
reposait-elle d'une manière 
visible sur la tête de Thi^bald et de sa famille. Quelque nombreuses qu'é- 
taient les auinénes qu'ils distribuaient, ils n'éprouvaient jamais de be- 
soins. Ils appartenaient aux familles nobles les plus riches du pays. 

L u jour d'été brillant et chaud, Otbilia et Agnès , en se levant de table, 
ouvrirent la petite porte pralii|uée dans le mur de la cour, et descendirent 
le long escalier de pierre <|ui conduisait au jardin, situé sur le |>encbant de 
la colline. Arrivées là, elles virent aver'joieque les tendres boutons de rose 
commentaient à s'ouvrir et que, sous la verdure sombre de son feuillage, 
la cerise, aux couleurs si transparentes et si vives, commençait à briller. 

Elles s’arrêtèrent un moment prés du jet d'eau situé au milieu du jar- 
din , et s'amusèrent à examiner le jeu de cette source, qui s'élevait à une 
grande, hauteur, réfléchissait les rayons du soleil, et retombait dans le bas- 
sin en mille gouttelettes nuancées de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 
Elles allèrent ensuite s'asseoir à l'ombre d'un berceau fermé par un élé- 
gant treillage, et se mirent à travailler avec ardeur à un vêtement destiné 
à une pauvre orpheline. Tout était silencieux et paisible dans le jardin , et 
ce calme profond n’était interrompu que par la voix de la fauvette , qui . 
du sommet d'un arbre voisin , mêlait de temps en temps sa voix mélodieuse 
au doux bruit du jet d'eau. 

Tout-à-coup quelque chose vint à remuer au milieu du feuillage qui les 
couvre; mais ce mouvement fut si rapide qu’elles ne purent apercevoir la 
cause qui le produisait. Elles se regardent avec elTroi. Bientét un gros 
oiseau vint s'abattre a l'entrée du berceau, et resta quelques moments sus- 
pendu en l’air, ses larges ailes étendues au vent. Mais aussitét qu'il aper- 
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rut (lu niomlc, il s'enfuit do toute lu rapidité de son wd. A(<ik‘S i-tait telle- 
ment edratée qu’elle n’atait pas le e()ura«e de lever les veux |K)ur voir ce 
qui (K'easionnit le bruit,qui venait de se faire entimdre. Sa im^re lui dit en 
riant ; u N’aie pas peur; ce ne |M‘ut firc (]u’un |)auvre p('til oiseau fuyant 
les serres de ee vautour. » Agnès se .décida alors à regarder ; <i Eli! vois 
donc , s’(>cria-t-clle , c’est une coloinlie hlanche comme la neige ! Dans sa 
frayeur, elle est venue se réfugier derrière toi. » Othilia la prit dans ses 
mains, regarda AgniVs avec intention, (d lui dit : «('.e s<iir, je la ferai 
n'itir |iour ton sou|ier. 

— RAtir! s’écria Agnf'S étonnée ; et elle saisit la colombe comme pour 
l’arrachera une mort imminente. Non, bonne mère, dit-elle, tu ne 
parles pas sérieusement. La [lauvre petite béte est venue se mettre sous 
ma protection, comment pourrais-jé la faire mourir ! Regarde dmic coiuine 
elle est jolie ; elle est aussi blanche (|ue la neige, et si's |iates sont d'un 
muge aussi brillant que le corail. Ah! vois comme son comr bat encore' 
Elle me regarde avec s»>s yeux pleins d’inma-ence, dont l’expression su|v- 
pliante sinnble me dire ; Ne me fais pas de mal. .Non, cbarmant petit 
oiseau, je ne t'en ferai aucun. On’est|>asen vain que tu te seras mis sous 
ma protection. Tu ne reeevras de moi que des bienfaits. 

— Très-bien, nia chère enfant, dit Uthilia avec tendresse ; tu as com- 
pris ma pensée. Je ne voulais que t’éprouver. Em|H)rtc la colombe dans ta 
chambre et donne-lui quelque nourriture. Ne chassons pas les malheu- 
reux qui viennent chercher un refuge auprès de nous; nous devons notre 
pitié à tous les êtres qui souffrent; les animaux eux-mèmes ont droit à tioire 
compassion. « 

Othilia fit construire un charmant petit colombier, couvert d’une toitun' 
muge, et fermé avec un treillage de bois peint en vert. Agnès le plaça dans 
un coin de sa chambre et l'assigna pour demeure à la colombe. Tous les 
jours elle lui donnait une excellente nourriture , de l’eau fraîche, et de 
temps en temps elle renouvelait le sable de sa volière. La colomlie n(> tarda 
pas à s’accoutumer à Agnès, et bientèt elle devint très-familière. AussiliM 
que sa jeune maltresse ouvrait la jHirtede la jolie cage, l’oiseau prenait sa 
volée et venait liecqueter dans la main de l’enfant les petits grains de ble 
qu’elle lui présentait. Il n’était plus nécessaire de fermer la porte de la 
volière, la colombe ne songeait déjà plus à s’enfuir. 

Au lever du jour, quand Agnès dormait encore, la colombe venait en 
volant se poser sur son oreiller; elle l’éveillait, et ne lui laissait plus aucun 
repos qu elle ne se fut levée et ne lui eut donné sa nourriture. .Agnès s’en 
plaignit à sa mère, et lui dit : « Je sais bien ce que je ferai, et de celte 
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maniiTP, «Ile ne |Miurr<i plus troubler mon sommeil. Dorénavant, je 
fermerai avec soin, tous les soirs, la porte de la eage; elle n'en pourra 
plus sortir le matin. — -"N'en fais rien , lui répondu sa mère ; apprends 
pliitét par son exemple é te lover de bonne heure. Le lever matinal est bon 
pour la santé, et rend le eœur joyeux. Ne rougirais-tu ps d'étre plus p- 
resseuse qu'une colombe? » C'est ainsi qu’Agnès s'accoutuma à se lever 
de bon matin. 

Lin jour , elle s’était assise devant la fenêtre ouverte, et cousait. 
La colombe becquetait quelques miettes répandues à terre. Tout-à- 
coup elle prend sa volée et va se preher sur le toit voisin. Agnès effrayée 
pusse un cri prçant; sa mère sunient et lui demande la cause de sa 
frayeur. — Ah ! ma colombe! s’écrie Agnès ; et elle lui montre en pleu- 
rant le toit où l’oLseau s'est prchè, se chaufTant au soleil. — Applle- 
la, dit la mère. Agnès le Fit, et au même instant la colombe regagna la 
chambre et vint s'abattre sur la main tremblante de l'enfant. Agnès fut 
ravie de cette docilité. Mais sa mère lui dit : — « Suis toujours aussi docile 
à ma volonté que cette colombe l'est à la tienne ; car mon contentement 
sera bien plus vif encore que celui que tu viens d'éprouver. N'est-cc pas 
qu'à l'avenir tu me donneras cette satisfaction? » Agnès le promit et tint 
parole ; elle devint la jeune fille la plus obéissante. 

l'n certain jour, elle avait arrosé dans le jardin les arbustes et les 
fleurs. Fatiguée de ce travail , elle s'était assise à cèté de sa mère sur le 
banc de gazon , près du jet d'eau. La colomlve était maintenant si bien ap 
privoiséc, qu' Agnès la laissait voler prtout en toute liberté; l'oiseau vint de 
ce cèté pur boire à la fontaine. — Regarde, ma mère , dit Agnès, comme 
elle marche avec précaution d’une pierre à l'autre, sur la mousse qui les 
recouvre! Comme, attentive et soigneuse, elle se défie du limon qui se 
trouve entre ces pierres! Qu’elle est propre! La couleur blanche est la 
plus difficile à conserver dans toute sa pureté , et cepndant on n’aprçoit 
pas la plus petite tache sur les plumes éblouissantes du bel oiseau. 
— Et comme Agnès est quelquefois pu soigneuse I répndit la mère, 
en jetant les yeux sur la longue rolve blanche de l’enfant. Agnès, en effet, 
n’avait ps pris garde à ses vêtements, lorsque , l'arrosoir en main, elle 
avait puisé de l’eau à la fontaine. Elle rougit, et depuis ce moment 
sa blanche robe rivali.sa toujours de pureté avec la neige nouvelle. 

L'n jour, Agnès avait fait une ptite promenade qui lui avait fait éprou- 
ver beaucoup de plaisir; lorsqu’elle fut de retour au château, la colombe 
vola de suite a sa rencontre, témoignant un grand plaisir de la revoir. 
1 Toute la journée elle a pru attristée de votre départ, lui dit une ser- 
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vantp; elle vous a eherrhéc partout. Je suis étonnée qu’un animal sans 
raison reconnaisse sa bienfaitrice et lui soit aussi attachée ! — Il est 
vrai , répondit Agnès, que pour le peu de nourriture que je jette chaque 
jour à son appétit, elle ne pourrait être plus reconnaissante envers moi. 
— Mais, lui dit la mère, es-tu toujours, toi-méme, aussi reconnaissante? 
Vois, tu as éprouvé beaucoup de plaisir aujourd'hui ! En as-tu seulement 
remercié Dieu? Que la conduite de cet oiseau te rende honteuse de In 
tienne! » En effet, Agnès n’avait pas encore pensé à rendre grices à Dieu . 
Depuis, elle ne se livra jamais au repos avant de lui avoir offert sa pro- 
fonde reconnaissance [Mur les joies et les bienfaits dont il l'avait comblée 
pendant la journée. « Charmante colombe! mes délices! disait-elle un 
jour, en s’asseyant de grand matin k su table de travail, au petit oiseau qui 
reposait sur le bord de la table et fixait sur l’enfant des yeux pleins d’in- 
nocence et de tendresse; tu m'as enseigné bien des choses, et je te dois bien 
des remerclments. » Sa mère lui ré)>ondit : « Il lui reste encore à te don- 
ner un enseignement, et c’est le plus précieux. Vois, cette blanche 
colombe, n’est-elle pas la douce image de l’innocence? Sans fausseté, 
sans détour et sans déguisement , elle est pure de tout artifice , simple et 
sans art. Notre divin .Sauveur a résumé toutes ses qualités par un seul 
mot , lorsqu’il a dit : « Soyez simple comme la colomlte! » Puisses-tu, mon 
enfant, garder cette noble simplicité! Puissent le mensonge , la dissimula- 
tion et tous les autres vices, n’atteindre jamais ton cu'ur! Dieu veuille que 
l'on puisse dire de toi : Agnès est innocente et simple comme une colombe. » 
C’est aussi ce que par la suite on put dire ave<- vérité de la jeune A gm's . 


II. 


Le chevalier Théobald ren- 
trait é FalkemiHmrg d'une 
expé<lition contre une nom- 
breuse troupe de brigands 
qui avait jeté l’épouvante 
dans tout le pays. Satisfait de 
son heureux succès, il s’assit 
pour se rafraîchir , et une 
coupe pleine de vin devant lui, il se prit à raconter k sa famille comment 
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il s'rlait cm|)arè <li' plusipiirs liandils Pi les avait livres auxtribuiiaux; coin- 
nient ce qui en restait avait été dispersé, de telle sorte que le re[ios et la 
tranquillité allaient régner désormais dans le pavs. Le récit durait depuis 
longtemps, Othilia et Agnès s'étaient mises à leurs rouets élégants; 
elles étaient appliquées à leur travail , i^-outant le chevalier avec la 
plus grande attention. Il se faisait tard, et la lampe allumée brûlait déjà 
sur la table. En ce moment entra dans l’appartement une lemme belle, à 
la démarche imposante ; la pâleur était sur ses joues. Celte étrangère était 
couverte d'habits de deuil et donnait 1a main a une petite lillc, comme elle 
vêtue de noir. Le chevalier, sa femme et Agnès se levèrent pour saluer 
l’inconnue, qui parla ainsi d'une voix entrecoupée de sanglots : « Dieu 
vous garde , très-noble chevalier! Quoique je ne vous aie encore jamais 
vu, je viens cependant me réfugier auprès de vous. Je suis Rosalinde de 
Hohenbourg, et cette enfant est ma fille , Emma. Peut-être connaissez- 
vous l’alTliction que Dieu a envoyée à ma maison. Mon bienheureux époux, 
le brave .\dalric. Dieu le console aujourd’hui I est mort dans la sanglante 
Itataille qui s’est livTée l'année dernière. Oh! combien j’ai perdu en lui! 
frétait un noble chevalier, un bon, un tendre époux , le meilleur des pères! 
Vous-méine, vous l’avez connu. Il était bienfaisant pour tous les malheu- 
reux , aussi ne nous a-t-il laissé qu'un faible héritage. Mais voilà qu’uu- 
jourd'hui on veut encore nous ravir ce qui est nécessaire au soutien de 
notre existence. Deux chevaliers, mes voisins, avides de richesses, me 
lourmentent avec acharnement : l’un, sous divers prétextes, veuts’em- 
|Mirer des prairies et des champs, si l>eaux et si fertiles , qui s'étendent aux 
pieds des murailles du château ; l’autre , s’approprier les forêts considé- 
rables qui l’entourent de l'autre cété. Depuis la mort de mon époux, leurs 
dispositions à mon égard ont totalement changé : l’avarice, qui produit 
tant de maux sur la terre, a converti leurs sentiments d'amitié en hostilité 
contre moi. Mon bienheureux .\dalrie avait pres.senti ce qui arrive. En 
mourant il prononça votre nom. « Espère en Dieu , me disait-il ; conGe- 
»toiau chevalier Théobald, et nul ennemi ne pourra faire tomber un cheveu 
» de ta tète. » Justifiez aujourd’hui ces dernières parob'sd'un mourant. Ah ! 
que deviendrai-je, si je perds ainsi tous mes biens , et s’il ne me reste que 
les murailles de mon château? Ce n’est pas avec elles que nous pouvons 
vivre, ma lillc et moi. Si un jour, que Dieu veuille à jamais l’empécher, 
vous éprouv iez le sort de mon epoux ; si votre femme et cette enfant chérie 
se trouvaient réduites à une détres.se send)lable . alors elles trouveraient 
aussi un bras pour les sauver. » 

La petite Emma . qui .se trouvait être du inéme àgc (pi'.Vgm's. s'appro- 
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( lia (lu cliovalier cl lui dit en pleurant : « Mominc gi'tiéreiix, sojcz mon 
|M'rc , et ne me repoussez pas! » 

Le chevalier Th(iobald conservait un air grave et sérieux. Suivant sa 
coutume, il appuyait sou menton sur sa main, et gardait le silence, les yeux 
lixésà terre. Agm^ lui dit en pleurant : « Mon lion p<Ve, aie pitié d'eux I 
V ois! lorsque ma colombe, fuyant les serres de l'oiseau de proie, est venue 
se mettre sous ma protection , ma mère me dit : « Il ne faut jamais chasser 
« les malheureux (pii viennent SC placer sous notre garde. » Et elle se réjouit 
en voyant mon humanité envers la pauvre petite liéte. E!l cette enfant , sa 
mère, ne méritent-elles pas encore plus de compassion et de pitié qu’une 
colomlie? Sauve-les des griffes de ces deux indignes chevaliers , trop sem- 
hlahles à des oiseaux de proie. » 

Le ehevalier tout ému répondit : (( Très-bien, ma chère Agnès; avec 
l'aide de Dieu, je les sauverai. Mon silence n’(^tait pas de l'hésitation; je 
songeais aux moyens de secourircelte noble dame et son enfant. » Le che- 
valier alla prendre une chaise |)our l’offrir à Rosalindc , et Ag^(^ en lit 
autant pour Emma. Elles s'assirent. ( Hhilia sortit et alla préfiarer pour ses 
hétes inattendus un repas abondant. Car alors , suivant la coutume de 
l'époque , la femme vaquait elle-même aux soins de la cuisine. 

I.e chevalier Tliéohald s'informa au juste du motif sur lequel les deux 
chevaliers appuyaient des prétentions aussi élevées , et termina en disant 
« Maintenant , très-bien! Autant que je puis !(• voir, vos droits sont parfai- 
tementétablis. Demain matin , à la pointe du jour, je me mettrai en route 
accompagné de qucicpies chevaliers, pour sonder d'alKvrd le terrain. Quant 
à vous , demeurez ici avec votre enfant jaKju'è mon retour; vous appren- 
drez aussi bien à mon ehéteau les lainnes nouvelles que j’espi're vous 
rapporter. » 

Pendant cette conversation, le souper avait été préparé. Il se prolongea 
agr('’ablemcntjusqucdansla nuit, et, le lendemain , le chevalier Théohald 
monta à cheval et partit avec ses compagnons. 

.Vgnès éprouva une grande joie de eonserver Emma pendant quelipies 
jours aupn'*s d'elle. Elle la conduisit dans sa chambre et dans le jardin, 
|)our lui faire voir ses parures, ses (leurs et sa colombe. Les deux enfants 
devinrent bientôt d'intimes amies ; car Emma était née aussi avec un noble 
cœur, et elle ne le cédait pas en qualités à Agnès. 

.Au bout de quelques jours, le chevalier Th(^bald revint. (( Bonne nou- 
velle! s’écria-t-il en entrant dans l’appartement. Vos ennemis ont renoncé 
à leurs injustôs prétentions , et la discussion est terminée. .A la vérité, mes 
paroles avaient produit p('U d’elTel sur eux . (piohpie je leur lisse voir l’ini- 
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()uilé (le leurs (lemaiidi's. Mais lorsque j'annonçai la guerre à celui d en- 
tre eux qui vous causerait la plus légère inquiétude, sur le champ ils se 
désistèrent de leurs réclamations. Et maintenant , noble chitclainc , con- 
solez-vous et prenez courage! Aucun étranger n'osera désormais vous 
expulser de vos domaines, chasser dans vos forêU et y porter une hache 
destructive. » 

La jeune veuve fut au comble de la joie. Des larmes de reconnaissance 
brillaient dans ses yeux. Que Dieu , s’écria-t-ellc , le protecteur naturel 
lie la veuve et de l'orphelin , qui ne laisse aucune bonne action sans ré- 
compense ; que Dieu vous paye de ce que vous avez fait pour mon enfant 
et pour moi I qu'il vous préserve du malheur, et vous sauve de tout dan- 
ger! » Elle fit ensuite ses préparatifs pour retourner à Hobenbourg. Les 
deux jeunes filles, en se séparant, fondirent en larmes. Agnès voulait 
donner un souvenir à sa jeune amie. Emma avait souvent témoigné le 
désir de poss(’‘der aussi une colombe apprivoisée. Agnès alla chercher sa 
colombe, la pressa un moment contre scs joues humides de larmes, et , 
malgré son vif attachement pour le bel oiseau, elle le donna à son amie. 
Emma ne voulait pas l’accepter. Il y eut entre les deux jeunes fdles une 
lutte de générosité. Enfin il fallut qu'Emma cédât. Agnès lui fit en outre 
pré-sent de la jolie cage , et lui recommanda la colombe avec les instances 
d'une mère attentive quand elle confie son enfant à des mains étrangères. 

Cependant après le départ d'Emma, Agnès sembla se repentir de lui 
avoir fait présent de sa chère colombe. « J'aurais mieux fait de lui donner 
en souvenir mes boucles d'oreilles en or, » dit-elle à sa mère. Mais 
celle-ci lui répondit : « Tu le feras une autre fols, quand Emma revien- 
dra nous voir. Pour le moment tu ne pouvais faire â ta jeune amie un 
présent plus convenable, l'n souvenir plus riche ne lui aurait pas été 
aussi agréable et l'aurait humiliée. Le don de l'objet qui t'était le plus 
cher, quoiqu'il fût de peu de valeur, l'honorait, et témoignait de ton 
amitié p()ur elle. Ne te repens donc plus de ton action. Vois, ton excellent 
père était prêt à exposer sa vie pour secourir la veuve dans l’aflliction; et 
c'est aussi bien beau à toi d'avoir donné ta colombe , l’objet de tes plus 
chères délices , pour rendre la joie à la triste orpheline. Celui qui n'ap- 
prend pas de bonne heure â sacrifier pour scs semblables tous ses biens , 
quelque précieux qu'ils soient , celui-là n'aimera jamais véritablement 
son prochain. Mais ces sacrifices sont au nombre des plus grands que 
nous puissions offrir à Dieu; et Dieu, mon enfant, te récompensera un 
jour de celui que tu viens de faire. « 
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III. 


Kcisalindc Pt sa lillp vivaient de nouveau tranquilles et heureuses dans 
l'eneeintede leurehàteau, situé au milieu de montagnes UdstW. l'n soir, 

à une heure assez avancée, deux 
étrangers se présentèrent à la 
porte <lu rhqteau etdeninndéreni 
l'hospitalité pour la nuit. Ils 
portaient, comme les |>élerins, 
des vêtements bruns d’une cou- 
leur sombre, leurs mains étaient- 
chargi‘es de longs Imurdons, et 
leurs chapeaux garnis de co- 
quilles. Le domestique (|ui leur 
ouvrit la porte ajant annoncé 
leur arrivée à Kosalinde, celle- 
ci ordonna de les introduire dans 
la salle du l>as, de leur servir à 
soufier, et de verser à chacun 
d'eux un gobelet de vin. Lorsque leur repas lut terminé, elle descendit, 
elle-même avec Emma pour les voir. 

Les pèlerins se mirent à parler de la terre sainte. Tout le monde les 
écoutait avec la plus vive attention. Emma surtout éprouvait à enten- 
dre leur récit merveilleux une joie extraordinaire. Des larmes coulaient 
le long de ses joues, et dans son cœur d'enfant s’élevait le pieux désir de 
voir une fois aussi les contrées bienheureuses qu’avait foulées jadis 
notre Sauveur. Mais elle regrettait que ce vœu ne pùt jamais s'ac- 
complir. 

« Ma chère Emma , répondit sa mère , nous pouvons à chaque heure 
de la journée nous rendre dans ce pays, et visiter la montagne des Oli- 
viers, celle du Calvaire, et le saint Sépulcre : nous n’avons qu'à lire avec 
soin l'Ëvangile. Par ce moyen nous accompagnons notre divin Sauveur à 
chaque pas de sa carrière , et nous entendons ses propres paroles ; nous le 
voyons souffrir, mourir et ressusciter. Si nous savons mettre à prulit scs 
le^ns , ses exemples , ses souffrances , sa mort et sa glorilication . nous 
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|K)urmns »ivn‘ aussi dans le pavs léiiioin de tant de merveilles. 1,'univers 
entier deviendra pour nous une nouvelle Terre-Sainte. 

Les pèlerins prireni ensuite des inrorinatinns sur le pays environnant , 
et principalement sur le chAteau de Falkembourg. Ils vantèrent outre 
mesure le chevalier Thèohald. « Si son château n'ètail pas si éloigné de 
notre roule, dit le plus Agé des deux, et si j’avais res|M*rance de le 
trouver chez lui , je ferais volontiers un détour pour le voir. Rosalinde 
l'assura que la route qu'il devait prendre passait prés de Falkendvourg, 
et que le chevalier Thérdvald , qui naguère était venu à son chAteau de 
retour d’une promenade à cheval , devait sans aucun doute se trouver 
maintenant chez lui. « — J'en suis ravi, s'écria le pèlerin; ci* sera un 
grand plaisir pour moi de le rencontrer à son chAteau. J'ai bien des af- 
faires à régler avec lui. Demain matin de très-bonne heure nous parti- 
rons |K)ur Falkendxvurg. » 

Rosalinde et sa tille chargèrent les piderins de leurs compliments alfei'- 
tueux jiour le chevalier Thèolvald, Othilia et leur fille. Kmnia leur mit à 
chacun dans la main une |ielitc pièce de monnaie que sa mère lui avait 
donnée précédemment, et les pria avec les plus vives instances de dire a 
la petite Agnès que la cidondie st; portait bien. 

L'excellente Rosalinde avait compris, aux paroles des pèlerins, qu'ils 
ne connaissaient |vas la route ; aussi elle ordonna à un domestique qui se 
trouvait dans la salle, de leur indiquer, dès que le jour paraîtrait, le 
chetnin qui traversait la montagne ; puis elle se relira en leur souhaitant 
Aine bonne nuit. 

Le lendemain matin les voyageurs se mirent en, route. Le domestique 
partit avec eux de bien bon ernur, et jvar complaisance voulut [vorter leurs 
hissacs. Les pèlerins faisaient fort peu d'attention à lui ; ils poursuivaient 
en silènce leur chemin qui tanUM descendait, tantèt présentait de rudes 
montràs à gravir. Après avoir franchi une montagne l•scarp^'•e , le chemin 
s'aplanit devant eux; ils commencèrent alors à parler en italien. Le 
garçon qui les accompagnait était Italien lui-mème. On ne le nommait 
au chAteau (|ue le petit Lienhard, quoiqu'il eut bien préféré s’entendre 
apfieler du nom de Leonardo qu'il portait dans son pays. Il était orphelin 
do naissance. Le chevalier Adalric , touché de cnmpas.sion , l'avait pris à 
son service et emmené en Allemagne. Quoique ee garçon eût appris à 
bien parler l’allemand , cependant il comprenait encore sa langue mater- 
nelle. Il écoutait de toutes ses oreilles, et il allait témoigner mémo aux 
pèlerins la joie qu’il éprouvait d’entendre parler la langue de son pays, 
lorsque leur conversation vint le remplir d’horreur et d'effroi. 
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Il ;i|>pril en l'IVcl ijii'ils n t-laienl nullement des |M'‘lcrins ; nu ils n'en 
portaient t|ue l'haliit ; que le pa\S(|u'ils lra\orsaient ne leurélail |>as aussi 
étranger qu'ils l’avaient dunné à entendre ; qu’ils appartenaient à la l>ande 
lie brigands que leelievnlierTIiéoliald avait eoiubattue avertantde sueeés 
et que leur neur ne respirait que la vengeance ; ils voulaient, à l’aide 
d'un saint lialiit, s'introiluire dans son ehiUeau, lui deiuauder l'hospitalité, 
et alors se lever jiendant la nuit pour massaerer le rlievalier, sa lemme, 
sa lillc et tous leurs domestiques, piller le eliùteau et le livrer au\ 
Hammes. 

Lorsque FalkemiHiurg leur apparut dans le lointain entre deux eollines 
nmvertes de forêts, le plus âgé des brigands, nunimé Lupo, dit à Orso, 
son eamarade : « Voilà dune la demeure de riiomme iHlieux qui a fait 
pt-rir sur réeliafaud tant de nos compagnons! Il mourra dans b'S plus 
cruelles tortures, en expiation de ses cruautés. Nous le cbargerons de 
liens, et nous le jetterons tout vivant au milieu des Hammes qui dévoreront 
son cbàteau. 

— Mais l’entrepriw n'est pas sans quelque «langer, reprit Orso, le plus 
jeune des deux ; si elb- échoue, nous nous en trouverons mal. Les trésors, 
il est V rai, que le chevalier tient en réserve v alent bien qu'on risque quelque 
chose. 

— Le tuer, s'écria Liqm dans un furieux accès de rage , me sera une 
joie mille fois plus grandi" que de ni’enqiarer de toutes ses richesses, quoique 
ce|X>ndant je sois loin de les mépriser. (Jue ce coup nous réussis.se, et nous 
serons assez riches. Nous abandonnerons notre métier et choisirons un 
genre de vie plus tranquille. Tiens, il me vient a l'esprit une admirable 
idée. Nous chercherons dans la garde-rol>e du chevalier ses plus magnili- 
«pies vêtements, et nous nous en parerons. Tu mettras sa chaîne en or, et 
moi sa couronne de chevalier, garnie de pierres précieuses. Knsuile nous 
partirons pour une terre éloignée où personne ne nous connaîtra; nous 
nous donnerons pour de grands seigneurs et nous jouirons en |iaix des tré- 
sors que nous aurons capturés. 

— Tout cela si-rait très-bien, reprit Orso; mais je ne sais poun|uoi 
cette affaire me cause de l'effroi. 

— Quel effroi’.* s’écria Lu|hi. Tout n'est-il pas bien préparé, bien 
convenu? n’avons-nous pas assi'zde snp|Kits dans le pavs? Lnrsi|u'à la 
fenêtre de la chambre des (K'Ierins trois ilainbeaux paraîtront allumés, 
au.s.sitùt accourront à notre secours si'pt braves et vigoureux garçons qui 
depuis longtemps déjà attendent chaque nuit ce signal ; alors nous les 
introduirons par la petite porte du jardin, facile à ouvrir de l'intérieur, 

IT 
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ilans la cour du cliàtoau. Parmi eux, il on est uii qui connaît tous les dé- 
tours , toutes les clianilirrs , tous les caveaux aussi bien que sa propri* 
maison. A neuf nous viendrons facilement à lM>ut de <]uelqucs hommes 
endormis. Ainsi donc, du courage. succès est certain. » 

Le lH)n Léonardo fut glacé d'elTroi en entendant le détail de cet horril>le 
complot. Il se garda bien de laisser voir qu’il comprenait leur conversa- 
tion. Il se mit à marcher derrière eux, cueillant des fleurs et des herbes, 
et silTIant une petite chanson à l’aide d'une feuille dis|Hisée à cet effet ; 
mais au fond de son Ame il demandait A Dieu, avec ferveur, de no pas 
|)cnnettre que le projet des deux brigands réussit. Il résolut donc de les 
accompagner jusciu’ù Kalkemiourg et de tout révéler au chevalier. 

Pendant que les brigands s'entretenaient encore de différents moyens 
propres à la réussite de leur projet, le pied manqua au plus Agé, sur 
l'étroit sentier où il se trouvait, et il faillit tomber dans un précipice. 
.Mais il resta sus|>endu A des broussailles qui déchirèrent ses vêtements, et 
Léonardo put voir que sous cette longue rolie brune, il (lortait un pour- 
|)oint éc.arlate et une cuirasse polie et brillante-, de plus, un poignard 
tranchant et bien atlilé s’était détaché de la ceinture du brigand. Mais 
Léonardo fit semblant de n’en avoir rien vu. Le vieux brigand s'empressa 
de relever .son poignard , de refermer sa robe , et il lixa sur le domestique 
effrayé, en le regardant A plusieurs reprises et de travers, des veux aus.si 
|»erçants que ceux de l'aigle. 

Ils arrivèrent bientét A un gouffre terrible , au fond duquel mugissait 
un torrent que de longues pluies avaient considérablement grossi. Deux 
riKbes buissonneuses pendaient de chaque cété au dessus du gouffre, et un 
pin long et étroit, qui n'avait été taillé que d'une face, joignait les deux 
Imrils et servait )>our le passage. Le plus Agé des brigands dit en italien A 
son compagnon : « Il serait possible que ce garyon eut remarqué mes 
armes, cl il pourrait facilement en concevoir des sou|)çons. Lorsqu'il pas- 
sera sur celle espèce de pont, je lui donnerai une secousse qui le précipi- 
tera au fond de l’ablme. Alors nous .serons parfaitement en sûreté. » 

A ces [varoles , le pauv re Léonardo sentit un froid mortel lui courir par 
tons les membres. Il s’arrêta A quelques pas du terrible passage, et s’é- 
cria : « Je n’oserai jamais passer de l’autre eiMé, la tète me tourne 
déji'i. » 

Mais le plus Agé lui réjiondil': « N’aie pas peur, mon garçon! viens 
ici; je te porterai sur l’autre rive. » Il s’avança vers Léonardo, les 
bras étendus pour le saisir. Mais Léonardo recula , i riant et se lamen- 
tant , et il était déjA |>réparé A s'enfuir dans le bois voisin , dés que le bri- 
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nanti aurait otr à quelques pas d(‘ lui. « .Vb! s'éeria le pauvre garçon en 
tremblant, lais.sez-moi m'en retourner. ?Jou.s serons prtVipités tous les 
lieux dans le gouffre. Ou si j’ai le lambeur d'atteindre l'autre Iwrd , com- 
ment pourrai-je repasser de ce côté-ri? Lais.scz-moi retourner à la maison. 
Vous n’avez plus besoin de guide. Voilà la route, et le cbàteau de Falkem- 
liourg n’est plus bien idoignà ; vous ne pouvez donc plus vous égarer. » 

Le plus jeune des brigands attribua la frayeur de Li^nardo à la vue seule 
du terrible passage , dont il frissonnait lui-méme , et il dit en italien à son 
l'ompagiHHi : « Je veux me précipiter dans ce gouffre si le pauv rc imbécile 
a remarqué quelque chose ; mais eùt-il aperçu ta cuirasse et ton poi- 
gnard, que nous importe? Il ne comprend pas notre langue, et par con- 
séquent il ne peut connaître nos projets. Pourrait-on faire attention à ses 
|)BTolessans conséquence? I.aisse donc courir le pauvre fou. 

— Eb bien! soit, reprit l’autre. Mais, pour plus de sûreté, nous dé- 
truirons le pont ; alors il aurait beau tout savoir , qu’il ne pourrait ap- 
|H)rter aucun obstacle à notre entreprise, (’/est là (|u’est Falkembourg. Il 
y a plusieurs lieues à faire pour tourner le torrent en remontant , et dans 
sa partie inférieure il n’y a |>as de pont. Il est donc impossible d’ap|K>rter 
des nouvelles de l’autre cûté du passage avant que notre plan soit 
exécuté. Il 

Les deux |iélerins ramassèrent leurs bissacs , laissant Léonardo libre de 
s’en retourner, sans même le remercier de la conduite qu’il leur avait 
faite. I.orsqu’ils furent de l’autre cété du torrent, Lupo cria en allemand 
à Léonardo : u Mon garçon , tu as raison ; c'est un bien mauvais chemin! 
Le pont est moisi de vieillesse, et à moitié pourri. On pourrait facile- 
ment perdre ici la vie. Pour éviter tout malheur de ce genre, nous 
allons le détruire. Les gens du |>ays en feront plus tard construire un 
meilleur. » 

Les deux brigamLs détachèrent la poutre ; elle roula avec fracas au fond 
de l’ablme , et le torrent i-cumeux , s’acharnant aprf-s elle , la déchira 
bientôt en lambeaux. 

Aussitôt que les bandits chaperonnés eurent disparu derrière la colline 
autour de laquelle le chemin montait, Léonardo se mit à courir do toutes 
.ses forces pour annoncer l’affreuse nouvelle à sa digne maîtresse ; car 
dans le |>avs il ne connais.sait personne à qui il pût confier avec sécurité cet 
é|MUvantable secret. 
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Küsalimlc, trHiu|uillc dans s*ni cbAtiMii de llulieid«)iirg, ne |K‘tisai( 
:;uère à l'aflVeux danger qui iiienaçail son protia lcur, le nol)lc Théoliald. 
Kinnia s'eniretenait sans cesse des récits iiicrM'illeux des |>î'lerins , et fai- 
sait à sa mère une foule de questions sur le pays célèbre dont ils avaient 
|»arlé. l’endant tout le jour, cbacune d'elles se livra tranquillement à ses 
occupations. \ ers le soir , lorstjue le soleil jeta des rayons moins ardents , 
et qu'une l)rise douce <‘t fraiebe se fit sentir, elles desr'cndirent dans la 
\ allée pour visiter leurs cbatnps. I.a récolte s<- présentait niagniliipiement. 
tjuclques champs <le blé olïraient à la vue des épis dorés par le soleil , et 
promettaient une riche moisson. 

D’autres pièces , où le lin avait été tardivement emsemcncé , étalaient 
aux reganls l'azur incomparable de ses Heurs. Rosalinde et sa fille éprou- 
vèrent à cet aspect une joie d'autant plus vive, que toutes ces richesses 
étaient |Kmr elles en quebpie sorte un présr’ut inattendu ; aussi du fond de 
leurs cipurs elles remercièrent encore une fois Dieu des bienfaits que sa 
■nain libérale leur dispensait. 

Kn CO moment survint Léonardo, couvert de sueur et hors d'baleine. 

« O ma bonne maltrc.sse! s’éiria-t-il enjoignant les mains, que ce que 
j’ai à vous apprendre est horrible! Ces deux hommes ne sont pas des pèle- 
rins , mais des brigands , des assas.sins! Ils veulent ina.ssacrer le chevalier 
Théoliald et tous les siens, piller et brûler son cbAteau. n Léonardo était 
tellement affaibli (|u’il n’en put dire davantage. Tout essoulTlé et entière- 
ment épuLsi'', il SC laissa tomber au pied d'un |Hiirier qui se trouvait sur le 
chemin, et il demeura longtenqis ainsi avant de pouvoir continuer son 
récit. 

Uo.salinde et Kmma tremblèrent à cette épouvantable nouvelle. «O 
Dieu puls.sant! s’écria Rosalinde, ipie veut dire cette afl'reuse nouvelle! 
(Juel malheur menace le noble . le généreux chevalier et son excellente 
è|)ou.si' ! 

— Et la iKinne .Agnès, ajouta Emma effrayée et [lille comme la mort. 
.Vh! si elle et ses parents devaient |)»*rir, j’en mourrais de douleur ! 

— ü Emma! dit Rosalinde, prends les devants; cours au château, .le 
t’y suivrai avec le pauvre Léonardo, aussi vite que je le pourrai. Cours de 
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toutes les rorees. nisseinbli’ nos ijens. (Jii’ils montent à rlievnl <>t volent 
il Fnikcinlioiirÿ’ |k>ui' prévenir l'exeellentc fuinillc du dan);er qui .la 
inenaee. tju’ils marriieni avce toute la célérité possible; qu’ils crèvent 
leurs chevaux , s’il le faut. » 

Emma gravit , aussi rapide, aussi légère qu’un chamois, la pi'nte es- 
caqx’e de la montagne, et atteignit bientôt la |)orte du château. A ses cris 
déchirants tous les donicstii]ues se rasiambleiit elTrayésdans la cour. Emma 
leur raconte en (leude mots le danger oii se trouve FalkemlMmrgd'étre mis 
à feu et à sang. . . . Tous furent saisis d’é|«iuvante, il vomirent mille impré- 
cations contre les pèlerins, et se lamentèrent comme s’ils voyaient les 
llamiiies dévorer leur propre cbéleau. 

Un moment après, Kosalinde arriva. Elle se rendit dans la cour avec 
l.tkmardo, qu’elle avait (|uestionné, pendant la route, sur les circonstances 
de son récit. « Que faites-vous là, les bras croisés, à gémir’? s’écria-l-elle, 
à cheval donc ! volez et sauvez-hs ! 

— C’est impossible, ma kmne maîtresse! lui ré|)ondit le vieil écuyer 
du chevalier défunt. Les bandits ont une trop grande avance. En ce mo- 
ment ils ne sont pas éloignés de Falkembourg île plus d’une lieue, tandis 
que par la grande route il y en a quinze à faire pour y arriver, et il est 
déjà nuit. Est-il possible de faire as.sez rapidement une route aussi longue, 
au milieu d’épaisses ténèbres, et sur un chemin envahi par de longues 
pluii‘s'.’ C’est à peine si , avec le meilleur cheval , je pourrais y arriver 
avant le lever du soleil. Nos vieilles juments de laliour ne sont guère 
propres à la course , et depuis la mort do votre noble époux nos chevaux 
d« bataille ont été vendus. Dans tout le pays il serait im|K>ssihle de trouver 
une monture qui put fournir la moitié de la course. » 

Kosalinde resta pétrifiée, les mains jointes. Elle leva au ciel des yeux 
empreints d'une profonde douleur, et di-s larmes coulèrent le long de ses 
joues. « Il n’est donc plus de sisxvurs (|u’en toi , é mon Dieu! s’écria-t-elle 
en élevant ses mains. .Sois donc aussi charitable |Mmr cette laniille (|u’elle- 
méme l’a été |M)ur moi ! O Emma ! prie Dieu, mon enfant, prio-le de faire 
échouer le complot de «“s malfaiteurs. » 

Emma joignit les mains , et , les yeux pleins de larmes , s’écria : « Dieu 
de miséricorde ! viens à leur si'cours, comme ils sont venus à notre aide! » 
Fous ceux qui se trouvaient dans la cour du château joignirent les mains 
et unirent leurs prières à celle de la jeune Fànma. 

Il O vous tous qui m’entourez, mes braves serviteurs, reprit Kosaliivde, 
quelque diHicile, quelque impossible même qu’il .soit d'arriver celle nuit 
à FalkemlMmrg , lenlez-le l epcndanl ! Quelques mots pourraient leur 
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sauver la vie. Kii une niiuule tuut sera prtH! Ab! si l.é<mar(lo n'étail pas 
aussi ratigui> el presvjuo malade de sa eoursc précipitée, il partirait sans 
retard! Mais loi, Martin , dit-elle en s'adressant à un jeune domestique , 
tu as aussi de bonnv-s jandies. .Mels-toi en route. Le chemin pour les pié- 
tons est d’un tiers plus court. Je te dontie cent pièces d’or, si tu arrives à 
Kalkembourg en temps utile. 

— L’est ini|Kvssible! répondit-il. Qui donc pourrait trouver, par une 
nuit obscure , l'étroit sentier tracé dans la montagne , sans tomber dix 
lois dans les pn'-cipices ? 

— D'ailleurs , reprit I.éonardo, le seul pont qui existait pour passer le 
torrent est détruit. Il faudrait maintenant avoir des ailes pour le traverser. 

— Des ailes! s'écrie Kmma, et la joie brille dans ses yeux. Maintenant 
je sais comment envoyer un message à Falkembourg. Le chevalier Théo- 
ludd m'a dit de bien enfermer ma lolombe pendant les premiers jours ; que 
sans cette précaution elle reprendrait sa volée vers le château. .Si éloigné 
qu'il soit, me disait-il, elle en trouverait bien certainement la route. 
Attachons-lui au cou un petit billet , elle sera bientôt à Falkemivourg. 

— O mon Dieu ! je te remercie, s’écria Kosalinde, tu as entendu nos 
prières. Emma, c'est ton bon ange qui t'a inspiré cette idée! » 

F-mma court chercher la cidombc. Rosalinde s'empresse d'écrire quel- 
(|ues lignes. Elle roule ensuite ce petit billet et l’attache au ruban rouge 
dont Emma avait paré leeou dosa eolomlie. Ensuite Emma, accompagnéi* 
de sa mère, du vieux écuyer et de tous les domestiques, sort du château, 
descend dans 1a campagne , et laisse la œlomlie prendre son vol librement. 
Li eolomlie s'éleva haut dans les airs, alla quelques moments à droite 
et à gauche , et prit ensuite son vol vers Falkembourg de toute la rapidité 
lie ses ailes. Tous les habitants de Ilohcnbourg furent dans la joie, et 
s'extasièrent â l'bcureusc idée de l'enfant. Tous suivirent des yeux l'oiseau 
libérateur, adressant au ciel mille vœux et mille prières. Jamais vaisseau 
cbargé d'or n’a mis â la voile au milieu d'un concert plus ardent de bé- 
nédictions (1). 

Cependant Rosalinde et sa Hile F^mma n'étaient pas sans éprouver de 

(1} L'usage de la gracieuse messagère cmpiojéc par Kmina n'est pas nouveau, puisque 
d(*puis \<id les annales de l'histoire mentionnent plusieurs faits semblables. l)e nos jours, 
l'itidustrie, qui s’est tout apprr^ritf, a inventé de profiler du vol rapide du pigeon pour trans- 
mettre les nouvelles de bourse; el c'est à l’aile du pigeon voyageur qu’est souvent attachée 
la ruine ou U fortune d'une famille ciiliL^re. Il se trouve des sociétés qui se sont forméi's 
daiDv le seul but de dresser des pigeons ii ces voyages, el il s'établit souvent des paris ron- 
sidéroblo ù roccasioii de leur plus ou moins de cêJérilc, cmnmo il s'en établit |»our les 
rpurscs de rhevaui, '• 
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viles an^oissos. La culonibe |X)urra-t-elle bien arriver au cliiUcau? disait 
la mère. Si elle tombait entre les serres d'un oiseau de proie; si elle ne 
pouvait faire sans reprendre haleine une aussi longue roule , et si elle s’at- 
tardait ; si enfin on ne remarquait pas son arrivée à F alkembourg , et si on 
ne la laissait pas entrer : quel alTreux malheur il eu résulterait! Elles se 
mirent toutes deux à la fenêtre qui regardait Falkemlvourg. Elles prome- 
naient des regards avides sur toute la campagne en priant au fond de leur 
crrur. Un indicible effroi glaçait leurs sens ; elles osaient à |R-ine réfléchir 
à leur situation. L’éclat d'un incendie h l'horizon devait leur apprendre si 
la messagère n’était pas arrivée à bon port. Elles ne quittèrent pas la fe- 
nêtre et le sommeil ne ferma pas leurs yeux. Il était déjà minuit; un vent 
orageux et terrible mugissait dans les Irais; tout le |>ays aux environs de 
Falkembourg était plongé dans une obscurité profonde. Tout-à-coup une 
vive lumière vint mettre le comble à leur terreur. Toutes les deux trem- 
blèrent d’effroi et se mirent à prier. « Grand Dieu ! s’écrie Emma , la 
flamme s’élève plus haut , toujours plus haut! Vois, comme le vent de la 
tempête l’incline de ce cêté. » Toutes deux tomlient en défaillance. .Mais , 
à leur grande joie, elles reconnurent hientêt leur erreur. Cet incendie 
supposé n’était que le croLssant de la lune à son dernier quartier, se déga- 
ge^pt des vapeurs de la nuit. L’astre nocturne s’éleva hientêt dans les 
ewtx, pur et hrillant, et, pareil à une faucille, plana au loin sur les 
sommets des montagnes. Elles demeurèrent à la fenêtre; mais elles n’a- 
perçurent aucune de ces sinistres lueurs qui éclairent l’obscurité du ciel 
et apnoncent au loin un incendie. Enfin le jour parut , et ce fut avec un 
vifj^m de joieiVtde grandes actions de grâces envers Dieu qu’elles saluè- 
rent, après une terrible nuit d’angoisses, la douce clarté du matin. 


V. 


Rosalinde et Emma savaient maintenant que les brigands n’avaient pas 
réussi à réduire F'àlkembourg en cendres. Mais elles étaient toujours bien 
inquiètes, ignorant s’il était arrivé malheur au chevalier et aux .siens. 
« Que ne donnerais-je pas pour recevoir une Iranne nouvelle ! di- 
.sait souvent Rosalinde. Je livrerais volontiers tous mes bijoux. — Et 
moi, ajouta Fümma, je sacrifierais avec joie tous mes tri^rs. » En 
attendant, les événements qui s'étaient |ia.s.sés à FalkemlHUirg, la nuit 
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pnVt'-dnilc, rtjiicnl t'ucoro un sccrol jiour elles, et il ne leur restait qu'à 
attendre patieniment. Vniei du reste ce qui s’était (tassé : 

l,e elie>alier, Otliilia et leur tille Agnès s'étaient mis à talde, la veille, 
le ceeur eontent et libre de tout souci. Le soleil a|)|irochait déjà de l'bori- 
zon; ses ravins éclatants illuminaient les vitraux , et éclairaient l’intérieur 
de l’antique salle à manger, l'n écuver vint annoncer les deux (lélerins. 
Le chevalier ordonna de les bien héberger. « Après le sou|ier, «lit-il , j'irai 
«•auser avec eux. Us viennent de loin; ils nous raconteront b's détails de 
leur (Wderinage. Kn attendant, versez-leur une couix“de vin, leur langue 
en sera (dus déliée. » L’«'‘cuyer sortit. Agn«'“s se rt'qoulssait déjà à l’avance 
du plaisir d’entendre «le lielles histoires. Hélas! rien ne leur faisait (ires- 
sentir la calastro[ihe qui les menai, 'ait ! 

Assis autour de la table, ils cau.sah'nt doucement ensemble, lorsque 
.Agni'S s’écria tout étonni'e : « Kli ! ma colomlie ! « L’i'-tait elle en effet , les 
ailes dé|iloyées devant la fenêtre, frajqiant les vitres de son liée, et sem- 
blant (irier «|u’on voulut bien la recevoir. Agni'^s ouv rit la fenêtre et aussitiàt 
la colombe vint s'abattre sur ses é[>aub“s et la caresser. « Vois donc quel 
job rulian rouge elle a autour du cou, dit Olbiba; un papier roulé y est 
attaché ; je crois que c’est une lettre. Les enfants ont quelquefois d’é- 
tranges idées! » 

Le chevalier regarda le (lapier de (dus prés, et en lut la suscri|dion, ainsi 
conçue : Lisez sans le moindre retard. « Voyons, s’écria-t-il en riant, ce 
que nous vaudra une célérité tant recommandée! » Il déroule la feuille 
de papier, y jette les yeux et cliange de visage ; «Grand Dieu! «(ji’est 
eela'? — (Juoi donc? demandèrent avt>c effroi Othiba et sa fille, u. Li' 
chevalier lut : « Tr(‘s-noble chevalier! les deux pèlerins qui se pri'‘s«>ntc‘- 
« ront ce soir chez vous sont deux brigands; ils a|i|iartiennent à la bande 
« nombreuse que vous avez dispersé!-. Le plus Agé s’ap|M-lle Lu(io ; le plus 
■I jeune, Orso. .Sous leurs robes de (lélerins ils portent des cuirasses et des 
ir poignards bien albh^. Cette nuit, ils veulent vous assas.siner, vous, votre 
« femme, votre enfant et buis les vétres, pilh-r votre cbâti-au et le 
« livri-r aux llammes. Couverts de vos habits de chevalier, parés de votre 
« chaîne d’or et de votre couronne orné«' de pierrt-s précieuses, ils rêvent 
« encore un long avenir de fourlu-ries. ,Se|)t autres brigands, répandus dans 
« le pays, n’attendent que le signal convenu entre eux. Trois llambeaux 
« e\|)osés a la fenêtre «h- la chambre des (lélerins leur indiqueront le mo- 
« ment de pénétrer ilans rintérieiir ilu rhàt«-au, (lour leur prêter main- 
« forte. Les «h-ux brigands leur ouvriront la porte du jardin et les intro- 
« (luiront dans l’intérieur. Dieu veuille que la colomlie arrive à lion («irt 
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« el qu(! vous soyez lous sauvés! Vous envoyer uii message par une autre 
ti voie était impossible. Ëxpédiez-moi (le suilc un courrier pour m'ap- 
prendre votre délivrance. Votre dévouée Kosalindk. » 

« O mon Dieu ! dit Othilia avec émotion, quel prodige! Cette colombe csl 
un messager du ciel comme le fut jadis celle qui apporta à >'oé le rameau 
d'olivier. Agnès, agenouillons-nous pour remercier Dieu, ainsi que s'age- 
nouillèrent ces liommes pieux renfermés dans l’arche. Dieu nous sauve 
d’une manière non moins miraculeuse! » 

Le chevalier met également un genou en terre, et, les mains jointes, 
les yeux levés au ciel, s’é'crie: « 0 mon Dieu! grèces te soient rendues! « 
Il prie Othilia et sa fille de passer dans une autre pièce , il endosse sa 
cuirasse et ordonne à quelques braves écuyers de se tenir prêts au premier 
signal. 

Ensuite il fait dire aux deux pèlerins do monter. Tous deux entrent 
dans l'appartement d'un air bumble, et se confondent en salutations. 
Lupo, qui portait la parole, commence en ces mots, d'une voix douce et 
empreinte d'une exquise |iolitesse : 

Il Puis.sant et généreux seigneur et chevalier I nous arrivons en droite 
ligne de Hohenbourg , et nous sommes porteurs de compliments aiïec- 
tueux pour votre famille. Que nous nous estimons heureux de pouvoir 
contempler face à face le héros (]ui remplit le monde de sa gloire, l’homine 
que tous les malheureux, les veuves et les orphelins comblent de l>én(^ 
dictions, et que la pieuse Rosalinde ne pouvait assez louer, assez exalter, 
comme son glorieux soutien ! Ah I cjuelle pieuse femme ! Elle nous a com- 
blés d'honneurs que nous n'avions nullement mérités. Et sa charmante 
tille Emma, combien elle est bonne et gracieuse! Ix- pauvre petit ang(> 
fondait en larmes au récit de notre pèlerinage dans la Terre-^Saintc. Nous 
avons à causer, pendant des heures entières, de vos amis de Hohenhourg 
avec TOUS et votre famille bien-aimée. Pour le moment, nous nous con- 
tenterons de nous acquitter de la commission qui nous a été donnée, en 
vous annonçant <{ue Rosalinde, Emma et la jolie, la bien-aimée colomive, 
jouissent toutes les trois à cotte heure d'une santé parfaite. » 

Le chevalier Théobald s'exaspéra encore davantage à ces flatteries exa- 
gérées qui déguisaient des sentiments criminels. Cependant il se contint, 
(d leur demanda gravement, d'une voix pleine de calme: « Qui êtes- 
vous? — De pauvres pèlerins, répondirent^ils ; nous revenons do la Terrc- 
•Sainte; nous regagnons notre patrie, la Thuringe, où nous sommes nés, 

— Comment vous appelez-vous? demanda le chevalier en élevant la voix. 

— Je m'appelle Hermann, répondit Lupo, et mon jeune compagnon que 
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voilà SC nomme Burkhard. — Que venez-vous chercher dans ce château? 
poursuivit le chevalier.' — Rien que Thospitalité pour une nuit, répon- 
dirent-ils en s'inclinant ; demain matin , au premier chant du coq , nous 
partirons. O combien sera grande la joie de nos mères en nous revoyant ! 

— Vous mentez, s’écrie alors le chevalier d’une voix tonnante. Vous 
ne vous appelez ni Hermann, ni Burkhard; mais toi, vieux scélérat, tu 
t’appelles I.upo, et toi , jeune bandit, tu te nommes Orso. Vous ne venez 
pas de la Terre-Saintf , vous n’étes pas des pèlerins, mais bien des bri- 
gands, des assassins, des incendiaires. La Thuringe n’est pas votre patrie; 
r.Xlleinagnc ne vous a (xtint vus naître. Ce n'est pas l'hospitalité d'une nuit 
que vous êtes venus chercher ici ; vous y êtes venus pour tuer et piller, pour 
mettre le feu et incendiér. Vous aurez la rè'compense que vos œuvres méri- 
tent. Vous périrez par le fer et le feu. Quoi? vousvouliez vous parer de mes 
habits de chevalier, de ma couronne et de ma chaîne ! Holà ! valeLs, ar- 
rachez-leur les vêtements qu’ils n’ont pas le droit de porter ; qu’ils se 
montrent dans leur costume véritable. Désarmez-les , chargez-lcs de 
chaînes et enfetinez-lcs dans la tour. » 

Les écuyers s’emparent des bandits et les dépouillent de leurs vêtements 
de pè'lerins. Ils parurent alors revêtus chacun d’une cuirasse. « O l’infàme 
hypocrisie! s’écria le chevalier. Emprunter le masque de la piété pour 
troinpr des âmes pieuses! Ce crime seul mérite déjà la mort. » 

Ils furent liés tous deux les bras en croix et jetés ensuite dans la toui-. 

Lorsqu’ils y furent enfermés, le plus jeune dit à son conqiagnon : 

Il Comment le chevalier a-t-il pu connaître justju'aux moindres détails do 
notre projet? Il sait déjà la conversation que nous avons eue ensemble 
pendant la route; il sait que nous voulions nous parer de sts! habits et 
nous faire ensuite passer (mur des chevaliers. Le domestique ipii nous 
accompagnait aurait-il compris notre langue et nous aurait-il trahis? 

— Il a donc passé par les fenêtres du manoir, répondit Lupo. J'ai 
bien lait attention , et je n’ai pas perdu de vue un seul moment les (Kvrtes 
du château. Personne n’a passé le pont-levis depuis que nous sommes ar- 
rivés. Tout ceci n’est pas naturel, bien certainement. Théobald a fait un 
jiacte avec le diable. • 

Il entra alors dans une horrible rage; il vomit les plus alTretises ini- 
pri^cations contre le chevalier. « Le cruel Théobald, s’écria-t-il la bouche 
écumante, est seul la cause de notre malheur. » Dans son endurcisseim'ot 
J.upo ne voulait pas voir que c’était lui-même qui , pqr ses crimes alTreuv . 
s’était plongé dans cet abîme. 

Orso. le plus jeune des deux , se mit, au contraire, à pleurer, a se 
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ilrsopén-r, i>l adrcssail des rejinulies à son eoin(j;ignon . « l’iül à Dieu 
que je u’(‘uise |)as njouli^ fui aux fausses illusions dont lu me l>ereais! di- 
sait-il. Tu me promettais une vie joyeuse, au sein des honneurs et de 
l’al)on<lance, et aujourd'hui je n'ai qu'à attendre la mort la plus horrihle ! 
Tu voulais toujours me persuader que nos actions n’i'-taient |>as criminelles, 
que Dieu les laissait impunies dans l'nulre monde et souvent même dans 
celui-ci. Mais une voix intérieure me disait toujours le contraire et m'ati- 
noncait un clnàtiment prochain . O que ne l’ai-je écoutée'? A quoi me servent 
à présent les trésors que nous avons volés'? J'aurais gagné honnêtement 
ma vie dans les plus humides travaux, à fendre du bois, à pousser la 
brouette, et ma conscience eût été en paix ; combien ma condition eût été 
plus heureu.se, comparée à ma situation présente! Mais la main du Tout- 
Puissant, qui voit et punit les crimes les mieux cachés, s'est appesantie sur 
moi et m’a précipité dans cette noire prison. Tout est fini pour moi dans 
ce monde. Puissé-je seulement trouver grâce dans l'autre I Puissé-je au 
moins être un exemple salutaire pour d'autres jeunes g<'iis! qu’un désir 
immmiéré des richesses et des plaisirs ne' les entraîne pas dans la débauche 
et le vice, et ne les précipite pas dans le gouffre de malheur où je suis 
tombé! » 

Cependant les écuyers , sur l'ordre de Théobald , avaient pris d'autres 
mesures pour se saisir de leurs compagnons. Aussitêt la nuit arrivi'-e, 
ipiand les étoiles brillèrent sur l'azur sombre du ciel , ils placèrent trois 
llandieaux allumés à la fenêtre de la chambre qui était habituellement as- 
signée (K)ur la nuit aux p<derins i*t voyageurs. 

Ciutuite le gardien de la |>orte , sur la prudence duquel le chevalier |k>u- 
vait compter, arriva avec sept écuyers dans la cour du château ; il se mit 
eu embuscade à (a petite |X)rte |>ratiquée dans le mur, et guetta l'arrivée 
des brigands. Il attendit longtemps en vain. Minuit était déjà sonné. I.a 
lune se levait et illuminait déjà les créneaux de la tour. Cette circon- 
stance découragea les écuyers, o Toute notre peine va être |M-rdue, dirent- 
ils ; les brigands nous apercevront et prendront la fuite. » 

« Il me vient une excellente idée , dit le gardien île la [lorte, pour les at- 
tirer plus sûrement ici. » Il .s<> mit à courir, mais il ne tarda pas à revenir , 
vêtu d'une des rolves des ptderins, et coilTé d'un de leurs cha|H’aiix. « Ils 
ne me reconnallront pas ainsi , dit-il ; quant à vous, cachez-vous là , der- 
rière les pila.stres des murailles, alin qu'ils ne vous a|ieri,'oivent pas de 
suite.... U Ils attendirent de nouveau avec patience. 

Knlin , un coup bien léger fut donné à la |)orte , qui fut ouverte tout dou- 
cemi'iit. l'n des brigands en pas.s;i le sniil, regarda le (Hirtier, ipi'à son 
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ilt'guisfincnl il prit |>our un de scs compagnons, cl lui dit à loix basse : 
«Arrivons-nous à tcnips? — Juste à temps! répondit l’écuyer sur le mémo 
ton ; soyez tranquilles , entrez tous. • 

Tous les sept entrèrent , l’un après l’autre , en silence et sur la pointe 
des pieds. Ils apportaient du soufre, des cercles goudronnés, et chacun 
d’eux était armé d’une épée. Lorsque le dernier fut entré, rt>cuyer ferma 
la porte , en prit la clé et s’écria d’une voix haute : « A moi maintenant I » 
Aussitôt les écuyers accourent, s’élancent sur les brigands, chaque 
écuyer s'emparant de son homme. Au même instant arrive dans la cour 
Théobald lui-méme, é<|uipé de pied en cap, et accompagné de plusieurs 
écuyersportantdestorches alluméeset l’épée nue A la main. La lune don- 
nait en ce moment à la nuit la clarté du jour. Les brigands étaient ê moitié 
morts de frayeur. Ils n’avaient même pas trouvé le temps de tirer leurs 
épées. Ils furent vaincus sans la moindre peine, chargés de liens et jetés 
ilans la prison , pour y recevoir la récompense de leurs crimes. 

« C’est ainsi , dit le chevalier, que tout malfaiteur termine sa carrière ; 
celui qui passe sa vie à creuser une tombe sous les pas de ses semblables 
finit par s’y précipiter lui-méme. » 


Keiifermées dans leur chêteau , Kosalinde et Emma attendaient tou- 
jours avec impatience et dans de cruelles angoLsses le messager qui devait 
arriver de Falkembourg. Plus de dix fois en moins d’une heure, Emma 
avait monté les marches en pierre de l'escalier tournant qui conduisait é 
la tour des gardes , pour voir, de ses propres yeux , si le mcs.sager tant dé- 
siré arrivait, Mais elle ne découvrait rien. Midi était sonné, aucune nou- 
velle ne leur était encore parvenue ; elles retombèrent alors de nouveau 
dans les plus vives inquiétudes; chaque heure leur praissait si longue, 
qu’elles croyaient neps vivre assez longtemp pur la voir s'écouler. En- 
lin , aux approches du soir, pndant qu’Emma se tenait toujours en obser- 
vation au haut de la tour, elle vit une voiture, escortée de plusieurs cava- 
liers, sortir de la fOrét et prendre le petit chemin qui conduisait au châ- 
teau. Elle descend l’escalier quatre h quatre , et court à sa mère , en s’i^ 
criant, dans un transprt de joie ; « Les voilà! ils sont sauvés! » Elles 
sortirent aussitôt du chêteau et allèrent à la rencontre de leurs amis. 

Le chevalier Théolold , sa femme et sa fille s’étaient mis en route avant 
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le lever du soleil , pour aller porter eux-méraes à Rosalinde et à Emma 
la bonne nouvelle de leur heureuse délivrance , et les remercier de vive 
voix. Aussitôt que le chevalier les a|)erçut, il mit pied ù terre; Othilia et 
Agnès descendirent également de voiture , saluèrent leurs amies avec la 
plus vive cordialité , et les remercièrent avec cette eiïusion qu’aucune pa- 
role ne peut exprimer. Ils étaient au comble de la joie , se Taisaient des 
questions sans nombre, et sc racontaient mille choses en gravissant à 
pied la colline où était situé le chétcau. 

Cette heureuse entrevue, après la délivrance d’un aussi grand péril, 
fut célébrée le soir dans un l>anquet où présida la plus franche galté. Tout 
le monde était joyeux , on ne parlait que des derniers évènements. I.éo- 
nardo, qui servait è table, fut obligé de répéter mot pour mot la conver- 
sation des brigands. Il le fit volontiers. Entre autres choses, il raconta 
comment, lorsqu’il fallut passer le torrent, le plus jeune avait intercédé 
en sa faveur et empêché qu'il h’v fût précipité. ■< C'est pourquoi , continua 
Léonardo, je prierai aussi pour ce malheureux. Puisqu’il a montré des 
sentiments plus humains que son compagnon, il faut qu’il soit traité avec 
plus d'humanité. » Tout le monde approuva le pauvre garçon. 

A la fin ilu souper , le chevalier Tbéolvald , élevant eu l'air sa coupe 
d’argent, s’écria : « A la santé d'Emma ! C'est à son heureuse idée de faire 
de la colombe un messager que les hôtes de Falkembourg [veuvent en ce 
moment la remercier de n'ètre pas ensevelis sous les ruines embrasées de 
leur château. 

— Non, répondit la modeste Emma en rougissant, c’est à la tendre com- 
passion qu’Agnés témoigna à la pauvre colombe, et à la bonté dont elle 
fit preuve en me la donnant. C’est donc à elle que l'honneur en re- 
vient. 

— Béni soit Dieu ! reprit Rosalinde , qui a bien voulu nous donner des en- 
fants tels que vous! Cependant n’en soyez pas trop liércs , mesdemoiselles ! 
car voyez le pauvre orphelin Léonardo, qui, pénétré de reconnaissance et 
d'amour pour nos bienfaiteurs, est accouru au château, hors d’haleine et 
presque mort; n’a-t-il pas fait plus que vous'? 

— En vérité, s’écria le chevalier Théobald, vous avez raison! » Il em- 
plit de nouveau sa coup, l’approcha de ses lèvres , et la présentant au 
jeune garçon : « Allons! dit-il, bois à notre santé! Je te ferai page, car 
ton c(Bur généreux vient de t’anoWir et de te donner les droits les plus in- 
contestables â cette distinction. » 

Othilia poursuivit. « Nous devons des larmes de reconnaissance au gé- 
néreux , au bienfaisant Adalric , l’épiux ilécédé de Rosalinde! car si , dans 
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ba bonté, il n’avait |ms rccuoilli le pauvre orplu'Iin dans son chéteau, où 
soriuns-iious aujourd'hui? 

— C’est vrai , ré|>ondit Kosalindo ; votre salut, qui nous cause autant 
de joie que nous en éprouverions si nous-méines avions échappé au péril , 
nous récompense aujourd'hui amplement de la bienfaisance dont mon gé- 
néreux Adalric a usé envers le pauvre Léonardo. Mais le cbevalier Théo- 
bald s’est-il conduit moins noblement envers moi , envers mon Emma , 
(|ui, elle aussi, est orpheline? La bienveillance avec laquelle il nous a 
accueillies et nous a protégées contre nos ennemis ne pouvait rester sans 
récompense. Celui qui nous a sauvées , Dieu , â son tour, l’a sauvé. lia, 
lidùle rémunérateur de toutes les Ivonnes actions , récompensé Othilia et 
Agnès de leur amitié pour nous. \ lui donc louange et reconnais-sance ! 

— Oui , dit le chevalier, c’est à Dieu qu'il faut adresser aujourd'hui , 
comme toujours, les premières actions de grAces. Il s'est montré Iwn pour 
nous, et il s’est servi d'une innocente coloiiibe |)our faire un miracle en 
notre faveur. A lui donc une éternelle reconnaissance! Ce|xtndant nous 
ne serons pas ingrats envers de nobles amies. Ce que mon épée n'aurait 
pu faire, la jeune Emma l’a accompli par le secours d’une colombe; elle 
a protégé mon château contre la ruse et le pillage, elle l'a sauvé de sa 
ruine. Ainsi des femmes, des jeunes fd les même, peuvent faire Iveaucoup 
de bien avec un bon cceur, et si, comme Rosalinde et Emma, elles 
mettent toute leur confiance en notre souverain maître. Et puisque Emma 
doit un jour posst'der ee cliAteau, et que déjà , malgré son jeune Age et 
sans le secours de l’épée, elle a su conserver au tréne une |>uis.sante for- 
teresse, pour la récompenser, je demanderai pour elle à l’empereur la 
pennission de |)orlcr dans ses armoiries une colomlve perchée sur une 
branche verte d’olivier (1). » 

(I) Les armoiries, dont l'usage remonte oui Croisades, prirent naissance daas les sigiie-> 
üdopt^ par les preux croisés pour se distinguer entre eux et »e reconnuilrc dans la mOlir. 
Plus tard , ils con&acK'rcnt par ces marques d» ble>sures reçues au combat, la prise (ruiie 
tour, la mort d’un itilidèle, un >am accompli ou quelque autre action d’éclat. BieutiU Iv* 
armoiries formèrirnt une langue entière, avec scs rî-gles cl sa syntaxe. L’art du blason, dont 
l’élyniologie vient de ralleinand A/uxcn, souiller dans pne trompette, parce qu'on sounail 
de cet instrument lonu|u’on proclamait un chevalier; l'art du blason, disoiiv-iious, devint 
une science diflicile 6 étudier et à connaître. Les rois ne lardèrent pas ù s'allribiier la pré- 
rogative de cuiicéder des armoiries à ceux de leui-s sujets qui en ivamissaienl dignes; et 
souvent il arrivait que le monarque, voulant conMTVcr dans une ramille le noble souvenir 
d'une belle action ou d’un heiireux événement, ptTroeHait rie changer ou d’ajoulcr aux ^ 
pit*ccs (U's armoiries. C’est |mun|uoi l’étude de l’art héraldique <?s! devenue îndispensahie 
aux personnes qui veiilrul tin? l’Iiisloin* avec rmit et s’îiislruire des imeurs et de» contiimeo 
ileiu>s piT<‘S. {f’ityczir Manueld» fHason^par M.Ceiff>rrr de Mrdtlsheim. l*ansi\nuT.) 
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Othiliii Jiii ri‘|)onilit : «Ton fort Imnnr, et il faut la mptln'à 

i'xocutiun. En attendant, j'ai une surprise à faire à ma elière Emma. » 
Elle lit un sipnc à sa lille. Agnès sortit , et au l>out de quelques minutes , 
revint avec la colombe. Elle l'avait apportée du cliAteau , enfermée dans 
une petite cage; mais jusqu'ici elle n'avait pas parlé de cette circonstance 
à sa jeune amie. La colombe vint se poser sur la main qu'Emma lui ten- 
dait. Cette dernière , ravie de joie, remarqua avec étonnement que l’oi- 
seau portait au l)ec une branche d'olivier, en or, dont les feuilles légères 
étaient du même métal. Alors Othilia lui dit : « Que ce rameau d’olivier, 
sjmimie (Vlatant de notre salut, vous soit, ma chère Emma, un faible 
témoignage de notre reconnaissance. C’est un pri'-sent de feu ma mère , et 
je m’en suis toujours servi comme d’une épingle à cbeveux, seul usage 
auquel il convienne. La pieuse femme me récita , en me le donnant, quel- 
ques vers qui peuvent fort bien s’appliquer aux évènements dont nous 
venons d’être les témoins. Les voici ; 

Enfant, mets en Dieu seul ton amour et ta foi : 

Dresse-lui dans ton cœur un temple à son imagej 
Quand l'heure du péril aura sonné pour toi. 

Sa main, loin de ta tète, écartera forage. 


» 
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^ ■ . N était en plein été, la journée avait éle 

V'i|, ^ '!ij' ehaude et brûlante; le soir, Marie, In 

h' pauvre veuve, ayant ouvert la fenêtre 
' j de sa petite chambre, regardait les 
beaux arbres du jarSin qui entourait sa 
jMBil' ■ '■'•J' chaumière. Elle venait de mettre en 

flil bottes le foin qu’elle avait .fauché dans 

m. matinée; l’excessive chaleur du so- 

‘z Ici! l'avait bientét suflisamment séché, 
exhalait une odeur fraîche et péne- 
~ H|v trente. Les derniers feux du jour com- 

* • mençaient à pâlir, le ciel était pur et 

sans nuages; la lune, à la moitié de sa 
carrière,, éclairait l'intérieur de la petite chambre et teignait de sa pile 
lumière les bords intérieurs de la fenêtre ouverte, en même temps qu’elle 
se réfléchissait dans les vitres rondes (1) et brillantes de celle qui était 


(1) Les villages d'AUeaugne, de Flandre et d'Alsace, conservent encore, entre plusieurs 
roulnnifs du iiiojrefi-à^ep celle des vilres rondes enchâssées «latis des lamelles de plomb. 
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ferm^p. — Le petit Ferdinand, Agé de six ans, était appujé sur le bord 
' de la fenêtre ; les rayons de la lune éclairaient à demi son frais visage, 
les Iwucles blondes de ses cheveux, les manches d’une chemise propre el 
blanche, et fai.saient briller le drap écarlate de son vêtement. 

l.a pauvre feiimie s'était assise auprès de la fenêtre pour se reposer un 
instant.. Mais, quelque |)énible qu’eut été la journée pour elle, une peine 
plus dinicilc encore à supporter déchirait son cu;ur et lui faisait oublier 
sa fatigue. L’heure du souper était arrivée ; une jatte de lait , dans lequel 
elle avait rompu du pain, était sur la table, mais à peine en manquait-il 
deux cuillerées. Ferdinand était aussi extrêmement fatigué, mais la dou- 
leu^qu'il remarquait chez sa mère l’empêchait de prendre aucun repos. 
Il n’avait pas tardé à terminer son repas, en voyant sa mère pleurer amè- 
rement, et le vase de terre restait sur la table presque dans l’état où il y 
avait été déposé. La lune s’y réfléchissait, et ses rayons, répercutés au 
plafond, y dessinaient un cercle lumineux. 

Le printemps commençait quand Marie |)crdit son époux. Celui-ci , le 
plus brave jeune homme de tout le vil- 
lage, était parvenu, par son activité au 
travail et par son économie, A faire l’ac- 
quisition de la petite chaumière qu’elle 
) è' ^ ' habitait et du beau jardin qui l’entou- 

rait; mais il n’avait pu le f^fre, assuré- 
ment, sans contracter quelques dettes. 
^ Son activité n’avait pas tardé A enri- 

chir ce janlin de jeunes arbres qui déjà 
a\ portaient de beaux fruits. Alors il avait 
I épousé Marie, qui n’était qu’une pau- 
vre orpheline, A qui ses parents n'a- 
vaient pu laisser qu’une excellente édu- 
cation ; car elle passait ilans le village pour la fille la plus lalwrieuse et la 
plus sage. Leur union avait été des plus heureuses. Une épidémie qui se 
déclara dans le pays, emporta le mari. Peu de temps après ce malheur, 
la pauvre veuve, qui avait prodigué A son époux les soins les plus tendres, 
tomba malade elle-même, et n'échappa qu’à grand’ peine A la mort. 

Mais celte maladie et celle de son mari épuisèrent ses ressources, et. 
pour comble de malheur, elle était menacée de perdre son humble 
chaumière. Son mari avait été employé chez le plus riche fermier du 
village. Celui-ci , qui appréciait son intégrité et son activité au travail, 
lui avait avancé trois cents écus pour faire l’acquisition de ci’ tte modeste 



Digitized by Google 


I.E VER LUISANT. 147 

(li'mcure et du jardin qui rcntoiirail, mais à la conilitii^ qu'il lui paie- 
rait, rliaquu année, vin};t-einq érus, soninic à laquelle se montaient 
ses gages. Le pauvre homme avait Gdèlement rempli ses engagements 
jusqu'à l'année où il mourut, et sa dette ne s’élevait plus qu’à cin- 
quante érus. Marie avait connaissanre de tout rela. 

Il arriva que la maladie qui avait eiiqwrté son mari emporta égale- 
ment son créancier. Les héritiers de celui-ci , qui se composaient d’un 
lils et d’une tille, trouvèrent, en fouillant dans ses papiers, la recon- 
nais.sanre des trois cents érus souscrite par l’époux de Marie. Ils ignoraient 
entièrement quelle était cette alTairc, puisque jamais le défunt ne leur en 
avait parlé. Ils exigèrent donc de la pauvre veuve la totalité de la somme. 
ElTrayée, Marie leur assura , en prenant Dieu à témoin , que son mari 
avait , de son vivant , payé une partie de la somme et qu’il ne redevait plus 
<|ue cinquante écus. Mais toutes ses protestations ne servirent à rien. Le 
jeune fermier la traita d'infàme menteuse et l’assigna devant les tribunaux . 
Là, comme elle ne put justilier d'aucun paiement, elle fut condamnée à 
remliourser la somitie entière. Ses créanciers lui mirent l’épée dans les 
reins; mais, comme la pauvre femme ne possi'‘dait que sa chaumière et 
son petit jardin, il fallut se résigner à les vendre pour les désintéresser. 
Elle s’était jetée à leurs genoux, son petit Ferdinand en aiait fait autant; 



HIe avait pleuré, supplié. Mais tout avait été inutile. Le jour de la vente 
était déjà irrév’ocablement fixé au lendemain. Il y avait une heure qu’elle 
avait appris ce dernier malheur, pendant qu’elle était occupée à travailler 
dans son jardin ; un de ses voisins le lui avait crié par dessus la haie. 
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C’est pourquoi elle était si aflligéc! Assise près de la fenêtre, tantét elle 
regardait le ciel qu’éclairait la lumière de la lune, tantôt son petit Ferdi- 
nand. Elle répandait des larmes bien amères en pensant à l’avenir, et il 
régnait dans la petite>cbambre un silence plein de douleur. 

« Bon Dieu! se disait-elle, c’est donc aujourd’hui pour la dernière fois 
que j’ai fauche le foin du jardin ! Ces prunes si belles, si dorées, qu’au- 
jourd’hui (>our la première fois j’ai cueillies pour mon Ferdinand, sont 
donc les derniers fruits que lui donneront ces arbres que son père avait 
mis tant de zèle à planter ! Peut-être cette nuit est-elle la dernière que 
nous passons ici ! Demain, à cette même heure, cette chaumière appar- 
tiendra à un autre, dont le premier soin sans doute sera de nous en chas- 
ser! Dieu seul sait où demain nous trouverons un toit pour abriter notre 
tète ; peut-être n’aurons-nous que le ciel pour nous couvrir. » Et elle se 
mit à pleurer amèrement. 

En ce moment, Ferdinand, qui jusqu’ici n’avait pas bougé de place , 
s’approcha d’elle et lui dit en sanglotant : « Mère , ne pleure donc pas 

ainsi Vois, les larmes m’empêchent aussi de tô parler. Ne te rappelles- 

tu pas les dernières paroles de mon pauvre père’i* Ne pleurez pas, nous 
disait-il ; Dieu est le père de la veuve et de l’orphelin. Si le malheur vous 
frappe, adressez-vous à lui , il ne vous abandonnera pas. Voilà ce qu’il 
nous disait. N’est-ce pas cela, ma mère? 

— Oui, mon enfant, c’est bien cela. — Eh bien! alors, dit Ferdi- 
nand , pourquoi pleures-tu encore? Prie Dieu, et il viendra à ton aide. 
.Ah ! lorsque j’allais avec mon père couper du bois dans la forêt, si j’éprou- 
vais quelque besoin... si, par exemple, j’avais faim ou qu’une épine me 
fût entrée dans le doigt, je courais vers lui..., et aussitôt il dè|X)sait sa 
hache, me donnait un morceau de pain ou enlevait l’épine qui me faisait 
souffrir. Dieu ne t’aidera jias avec moins d’empressement et de bonté. Il 
est moins barbare que ce riche, devant qui nous nous sommes agenouillés, 
dont nous avons imploré l'humanité..., et qui n’a répondu à nos prières 
qu’en nous chassant et nous fermant sa porte en nous maltraitant. Crois- 
tu que Dieu n’est pas assez riche? .Mais il l’est beaucoup plus que ce fer- 
mier. Approcdie de la fenêtre et lève les jeux au ciel. C’est à Dieu qu’ap- 
partiennent la lune et toutes les étoiles : mon père me répétait souvent 
que la terre entière était son bien. Pourquoi donc nous désoler? Prions 
Dieu, prions-le bien... Il viendra certainement à notre secours. Allons, 
mère, commence; je joindrai mes prières aux tiennes, et certainement 
elles auront plus d'elTct qu’elles n’en ont eu auprès du riche fennier. 

— Excellent enfant, tu as raison, lui dit sa inere, n et scs larmes eou- 
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lèrent moins amères, et l’espoir vint adoucir sa douleur. Elle joignit les 
mains, en levant au ciel des yeux éteints |>ar les pleurs. Ferdinand fit 
comme elle. La lune projeta ses rayons sur ce groupe agenouillé , et sa 
lumière sc réfléchit dans leurs yeux hrillants de larmes. Marie commença 
sa prière , dont Ferdinand répéta chaque mot après elle. 

» Père miséricordieux , disait-elle , du haut du ciel , jette les yeux sur 
une pauvre veuve et sur son enfant; ils s’adressent en ce moment à toi. 
Nous sommes réduits à la plus affreuse extrémité, et nous n'avons aucun 
soutien ici-bas. Mais ton cœur est humain et compatissant. Toi-méme as 
dit aux hommes : Quand le malheur vous accablera , adressez-vous â moi , 
et je viendrai à votre aide. Oh! nous t'en prions..., ne permets pas qu’on 
nous chasse de cette humble cabane.... ne prive pas un pauvre orphelin 
lie l'héritage paternel. Et si le malheur qui nous frappe est l’œuvre de ta 
volonté, fatale pour nous, mais que nous devons respecter et bénir, ac- 
corde-nous au moins une autre place dans ce vaste univers , et donne-nous 
assez de force pour ne pas mourir de douleur en quittant ces lieux et en 
contemplant pour la dernière fois, du haut de cette colline, notre pauvre 
chaumière! » 

Les sanglots empêchèrent la pauvre mère de continuer ; elle leva au 
ciel des yeux mouillés de larmes, et garda le silence. Tout-à-coup Ferdi- 
nand , qui était agenouillé , les mains jointes , s'écria en montrant du doigt 
quelque chose à sa mère: « Oh! maman, regarde, qu’est-ce donc que 
cola? Quelle est cette lumière qui brille suspendue en l’air comme une 
étoile? Vois, elle s'approche de la fenêtre! elle entre dans la chambre! 
Oh! regarde, comme elle est vive! elle est presque aussi éclatante que 
celle des étoiles! Tiens, la voilà maintenant au plafond. Tout cela est 
bien étonnant! 

— C’est un ver luisant, mon ami, répondit la mère. Le jour, ce n’est 
qti’un pauvre petit scarabée ; mais la nuit , son corps resplendit d’un bril- 
lant éclat. 

— Je voudrais le prendre , dit Ferdinand ; ne me ferait-il aucun mal , ’ 
et n’y a-t-il |ias de danger que je me brûle les doigts? 

— Non , non , répondit la mère , cela ne brûle pas , et un faible sourire 
éclaircit scs yeux noyés de larmes. Va le prendre, et ap|x>rte-lc-müi. Cet 
insecte, mon ami, est une des merveilles de la toute-puissance divine. » 

L’enfant eut bientût oublié toutes ses peines ; il courut pour s’emparer 
du brillant insecte, qui , en ce moment, touchait le plancher de la chambre, 
mais <pii bientét alla se |>oser sur la table . et un moment après sur la 
cbaisc. 
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« O mon Dieu I s'écria loiit-à-roiip Fcrdinaml , quel inallicur! » En 
flîet, rinseiTe^ au inoTiicnt où l’enfant avançait la main pour le saisir, était 
allé se carlicr dans un roffrct appendu à la muraille. « Je le vois très-bien , 
s’éc'ria Ferdinand en re^;ardant dans l’intérieur du coffre; il est tout-à-fait 
au fond, et tout ce qui l’entoure brille d'un éclat aussi vif que si la lune 
l’tVlairail; mais je ne puis pas y arriver; mon bras est trop coiirt. 

— Patiente un ]ieu , lui dit sa mère , il ne tardera pas à quitter cette 
place. » 

L'enfant attendit inutilement ; il s'approcha de sa mère , et lui dit d'une 
voix douce et suppliante : u Maman , je t’en prie , va me le chercher, ou 
bien décroche un moment ce coffre ; je pourrai ainsi le prendre faci- 
lement. » 

Marie se leva pour faire ce que son fils lui demandait , et alors cclu'Mi 
put attraper le brillant scarabée; il le mit dans le creux de sa main , et 
éprouvait à le regarder une joie plus vive que celle d’un prince ou d'une 
princcsie à l’aspect d’un diamant de la plus Indle eau. 

Mais un autre objet attirait en ce moment l’attention do Marie. En dé- 
crochant le coffre , elle avait fait tomber à terre un objet qui se trouvait 
placé entre ce meuble et la muraille. Elle se hâte de le ramasser : « Grand 
Dieu! s’écrie-t-elle, en poussant une exclamation de joie, voilà qui va 
nous tirer de tout embarras; c’est le calendrier de l’année dernière, que 
j’ai si longtemps cherché en vain! — L’inutilité ilc mes recherches me 
faisait croire que, pendant ma dernière maladie et lorsque j'étais étendue 
sans connaissance , il avait été détruit , comme n’étant plus bon à rien , 
par des mains étrangères qui , dans notre ménage, n’a'gireni pas toujours 
avec une bien rigoureuse économie. Nous pourrons prouver maintenant 
ipie ton père a déjà payé l’argent qu’on nous réclame. Qui eût pu croire 
(pie le calendrier était caché derrière ce coffre , qui si' trouv ait dans la 
cliambre lors<]ue nous en primes possession, et qui, depuis que cette 
chaumière existe, n’a jamais peut-être quitté la place où il était sus- 
pendu. » 

Elle s’empresse d’allumer une chandelle et parcourt le calendrier, en 
pleurant de joie. Elle y voit inscrites en toutes lettres, et la somme que son 
mari redevait encore sur b's trois cents ècus , au commencement de l’année 
précédente , et celle que , [lendant le cours de celle-ci , il avait reçue |iour 
ses gages, et qu’il avait donm’-e en paiement. Au bas se trouvaient les 
lignes suivantes, écrites de la main même du vieux fermier : « A la saint 
» Martin , j’ai réglé avec Jean Bluiii , et il ne me ri'doit plus que 50 écus ; 
» liseï ciiupiante écus. » 
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Marir , dans sa joie , frappa ses mains l'une contre l'autre , embrassa 
son enfant et s’écria : » O Ferdinand ! remercie donc le bon Dieu ! car per- 
sonne maintenant ne pourra nous chasser d'ici ; nous ne quitterons pas 
notre chaumière. 

— N’est-ce pas, dit l'enfant, que c’est moi qui suis cause de cet évène- 
ment? Si je ne t’avais pas priée avec autant d’instance de décrocher ce cof- 
fre, tu n’aurais pas trouvé ce calendrier. Il aurait pu demeurer là pendant 
des siècles. » 

Marie se tut quelques instants, et puis s’écria : «O mon enfant! c’est Dieu 
qui a fait tout cela. 'Vraiment une crainte respectueuse agite mon cœur lors- 
que je pense à ce qui vient de se passer. Vois, lorsque nous étions tous deux 
agenouillés et que nous fondions en larmes , ce brillant insecte entrait 
dans notre chambre pour m’indiquer, comme s'il eût pu me le montrer 
de la main , l’endroit où ce précieux papier était caché. Oh oui ! l’œil de 
Dieu est ouvert sur tout , même sur les choses les plus abjectes. Le doigt de 
la Providence est toujours étendu sur nous. Rien n’est l’effet du hasard. 
Sans la volonté de Dieu, un seul cheveu ne saurait tomber de notre tête. 
N’oublie jamais cela, mon enfant, et confie-toi toujours à lui, surtout dans 
les jours de malheur. Il peut facilement nous secourir et nous sauver. Il n'a 
pas besoin pour cela de nous envoyer un de scs anges. Le plus humble 
vermisseau suffit à ses desseins ! » 

Marie ne put dormir, tant sa joie fut grande. Au lever du jour, elle s’em- 
pressa de se rendre chez le juge qui l’avait condamnée ; celui-ci manda 
l’béritier qui ne tarda pas à arriver. Il reconnut la validité du reçu qui 
lui était présenté, et exprima son repentir d’avoir, avant le jugement, in- 
jurié la pauvre veuve en la traitant de femme sans foi et sans honneur. 
Le juge lui dit alors qu’il devait un dédommagement à la pauvre Marie , 
pour l’affront et le chagrin qu’il lui avait fait. Le fermier se déclara prêt 
à faire tout ce qui serait ordonné. 

l.ors<|ur Marie eut raconté au juge, et la prière qu’elle avait adress<V 
à Dieu, et l’apparition soudaine du ver luisant, il s’écria avec onction ; 
« Je reconnais là le doigt de Dieu ; c’est lui qui vous a sauvés. » 

Le jeune fermier ne put contenir son émotion à ce récit , ses yeux se 
mouillèrent de larmes : « Oui! c’est vrai, dit-il , Dieu n’est pas seule- 
ment le père de la veuve et de l’orphelin , il est aussi leur vengeur. Par- 
donnez-moi de vous avoir traitée avec aussi peu d’humanité. J’étais aveu- 
gle. Mais pour vous indemniser un peu de la peine que je vous ai causée, 
je vous libère de la Nomme que vous me deviez, et si jamais vous retombez 
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dans le malheur, venez à iiioi , vous me retrouverez toujours prt't .à vous 
soulager. Car je le vois clairement aujour<riiui , Dieu n'ahandonne jamais 
ses serviteurs; mettre sa ronliann' en lui . c’est ass<‘oir son existence sur 
une hase moins fragile que les grandes richesses. Qu’un jour je tombe 
dans la mis('‘re, que par ma mort prématurf'e ma femme devienne veuve et 
mes enfants orphelins , il viendra i leur si'cours, comme jl est venu au 
vdtre. 

— Ayez toujours confiance en Dieu, comme cette pauvre veuve, lui ré- 
pondit le juge; vivez toujours en honnête homme, et aux jours d'afllietion 
sa lamté ne vous altandonnera pas. 
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UtAPITRK PREMIER 


. HÏKNS DK «Oïl 



ENDAXT In veille du saint jour 
de Noël, Antoine, joli enfant 
de huit ans, cheminait ü travers 
la contrée couverte de neige. 
Le pauvre petit n'avait pour 
garantir ses Imucles blondes, 
trempées d’humidité, que son 
léger chapeau de paille noire de 
l’été dernier, et ses joues étaient 
empourprées par le froid. Son 
costume avait quelque chose de 
militaire, car il portait la jolie 
veste écarlate des bus.sards. De 
sa main gauche, il tenait un gros 
bâton d’épines, et sur son dos, un petit paquet dans lequel se trouvait tout 
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son ovoir. Mais, iiialgré sa triste |iosition , il paraissait gai et de bonne 
humeur, et trouvait le plus vif plaisir à contempler le paysage avec ses 
beaux effets de neige, et les buissons et les taillis couverts de frimats. 

Cependant le soleil disparut à l'horizon. L'herlie et les branches des 
arbres , couvertes de givre , étincelèrent de mille feux , le sommet des .sa- 
pins voisins se dora aux rayons du couchant. 

Antoine pensa pouvoir atteindre encore aisément le village situé de 
l'autre côté de la forât, et entra résolument dans l'épaisseur du Imis 
sondire. Il comptait trouver dans le village de brillantes fêtes de Noël , car 
il avait entendu dire que les gens y étaient riches et charitables. Mais 
après un quart d'heure de marche, il s'était déjà trompé de route et égaré 
parmi les ravins, dans la partie la plus sauvage de la forêt. Il lui fallut 
marcher continuellement au milieu d’une neige épaisse , et maintes fois il 
faillit tomber dans des fossés et desfondriéres vachés sous la neige. La nuit 
survint, et il s’éleva un vent froid, des nuages couvrirent le ciel et voi- 
lèrent les faibles étoiles qui brillaient à travers les branches sombres des 
sapins. L'obscurité était profonde, et la neige recommença à tomlier 
avec, violence. 

Le pauvre garçon avait perdu toute trace , et ne savait plus où diriger 
si's pas. Fatigué . d'errer en vain de tous cùtés , il lui fut impossible 
d’aller plus loin. Il s’arrêta , tremblant de froid , et se mit à pleurer amè- 
rement; il plaça son petit paquet sur la neige, s’agenouilla. Ata son cha- 
peau , et tendant vers le ciel 
.ses mains glacées, il fit cette 
prière, arrosée de chaudes 
larmes : « Oh ! mon père, qui 
es au ciel ! ne me laisse pas 
périr dans cette forêt sauvage, 
nu milieu de cette nuit froide 
et glacée. Vois, je suis un 
pauvre orphelin, je n'ai plus ni 
|)ère ni mère! je n’ai plusper- 
sohne que toi! Ne me laissi' 
pas |)érir de froid , prends 
pitié d’un enfant ; songe que 
c'est aujourd’hui la nuit où 
est né ton fils bien-aimé. Ëcoutc-moi par amour jaïur lui ! Oh ! ne 
permets pas que dans cette nuit où tout l’univers célèbre la naissance 
de ton fils, un pauvre enfant périsse seul an milieu de la forêt 1 » Il 
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re|M>sa sa t£tu fatiguée sur son petit paquet , sangluto- et versa dus lamies 
ainéres. 

Tout-i-cüup, du haut de In colline partirent de doux accents , comme 
les sons d’une harpe, et un chant d’une suave mélodie s’éleva et lit retentir 
l'écho des rochers. Il seinlila au pauvre garçon qu’il entendait chanter les 
anges du ciel. Il se leva, écoula et joignit les mains. Le vent s’était 
apaisé ; il n’j avait plus le moindre mouvement dans l’air. Ce chant se dé- 
Lichait avec une grâce inlinie au milieu des ténèbres et du silence de la 
forêt. Antoine entendit distinctement les paroles suivantes : 

Tu dis aux grands : « Place dans la famille 

Aux orphelins, aux (lauvres délaissés; 

Et réchauffez leurs petits pieds glacés 
A votre foyer qui pétille. » 

Puis le sileneÆ succéda , et l'on n’entendit plus que quelques légers ac- 
cords , comme un écho affaibli. Le pauvre Antoine sentit son cœur sou- 
lagé. « Ah ! dit-il, telle dut être la joie des bergers de Bi'thléem lorsque, 
durant cette sainte nuit, ils entendirent les chants célestes. Je veux re- 
prendre mon courage et ma galté. Il y a bien sûr dans le voisinage des 
braves gens qui me recevront ; car je pense que s’ils chantent comme des 
anges, ils doivent être bons et aiïahles comme eux. » Il ramassa son pa- 
(]uet et monta la côte , en suivant la direction des chants qu’il avait enten- 
dus. Ajvcinc avait-il fait quelques pas dans le fourré, qu'il aperçut une 
vive lumière qui disparut aussitôt, puis brilla de nouveau au Ivout de quel- 
ques instants, |M)ur dis|>araltre et re()araltre encore. .Antoine s’avance, la 
joie au ca'ur, et jairvienl é une maison isolée au milieu de la forêt. Il frappe 
deux , trois fois ù la porte ; il entend bien des voix joyeuses dans l’inté- 
rieur, niais personne ne lui répond. Il essaie alors d’ouvrir la porte; 
elle n’était fermée (|u’au l<H|uet. Il entre , têlonne longtemps dans l’allée 
obscure en cherchant la porte de la chambre où l’on se tenait. Il la trouve 
enfin, l’ouvre , et s’arrête stujiéfail. line multitude de lumières l’éblouis- 
sent de leur éclat. 11 lui semble que les cieux sont ouverts et qu’il regarde 
dans le paradis. Dans le coin de la cbanibre, entre les deux fenêtres, se 
trouvait un |>aysagc, imité en petit, avec beaucoup d’art. On voyait une 
contrée montagneuse, avec de grands rochers couverts de mousse, des 
vertre forêts de sapins, des chaumières, des troujieaux que les bergers 
menaient paître, et une petite ville nu sommet de 1a montagne. 

•\ii milieu du pavsage, on diVonvrail une caverne où l’on voyait l'en- 
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Tant Jésus , la Sainte-Vierge , saint Joseph , les bergers en prières , et au- 
dessus, des chœurs de séraphins chantant les louanges de Dieu. Tout le 
paysage était éclairé d’une lumière magique -, il était parsemé d'une mul- 
titude de petites étoiles , et brillait comme le feuillage des arbres et la 
mousse des rochers, quand ils sont couverts d'une rosée abondante, par 
une belle matinée de printemps (1). 

Les habitants de la maison étaient réunis pour voir l'enfant Jésus dans 
sa crèche. D’un cété était assis le père , avec une harpe sur ses genoux; 
de l'autre , la mère , avec le plus jeune de ses enfants sur son sein. Entre 
eux se tenaient debout deux jolis enfants , un garçon et une fille ; ils con- 
templaient avec dévotion le berceau du Sauveur, et joignaient les mains 
œmme les pieux bergers à genoux devant la crèche. Le père se mit de 
nouveau â jouer de la harpe , et la mère chanta de sa voix d'ange le 
('.antique dont Antoine avait déjà entendu quelques paroles. Les deux en- 
fants joignirent leur voix claire et douce, et le père les accomfiagna de sa 
lielle voix de basse et des accords de sa harpe. 

Voici le cantique qu’ils entonnèrent : 

Bel enfant qui veilles sur nous. 

Toi dont les deux redisent les louanges, 

Devant ton front, avec les blonds archanges, 

Je me prosterne é deux genoux. 


.Aux opprimés tu dis : « Bientôt victoire! 

Le Dieu puissant, qni vous donne un Sauveur, 
Vient ranimer l'espoir dans votre cœur; 

Il vous chérit comme sa gloire. > 


Bel enfant qui veilles sur uous. 

Toi dont les deux redisent les louanges. 
Devant ton front, avec les blonds archanges , 
Je me prosterne à deux genoux. 


(I) Dans licaucoup de <»nlrées on prépare, pour les félo de Noël, de ces sorles de 
crèches pour rélablmement desquelles on dépense beaucoup de soins, d'argent et d'in- 
duslrie. C (ïst une joie très-grande dans ies famiilcs que œ jour qui voit rarannuictr les 
élrennes parle cadeau d’une contrée entière de carlon-picrrc et de mousse, avec scs habi- 
lanlsde plaire ou de Ixvis, et surplninhée d'un ciel bleu auquel scintillent des milliers d’é- 
loiles de papier don'-. 


Digitized by Google 



I.A VEILLE DE NOËL. 


I.")7 


Tu (lis aux grands ; " Place dans la famille 
Au.x orphelins, aux pauvres délaissés ; 

Et réchauffez leurs petits pieds glacés 
A votre foyer qui pétille.’ - 

Bel enfant qui veilles sur nous, ' 

Toi dont les deux redisent les louanges. 

Devant ton front, avec les blonds archanges. 

Je me prosterne à deux genoux (l ). 

Antoine était toujours sur le seuil de la porte , tenant le loquet d’une 
main et de l’autre son chapeau et son béton. Ses yeux étaient lixt'-s sur la 
eréchc du Sauveur, et il écoutait, la bouche Ik'ante , le chant et les accords 
de la harpe. Personne ne l’avait remarqué. Mais tout-à-coup la mère sen- 
tit le froid qui pénétrait dans la chambre , et jetant les yeux vers la porte 
entr’ouvcrte • « Mon Dieu! s’écria-l-elle , d’où vient ce pauvre enfant, 
au milieu de celte nuit sombre et de cette forêt t Mon pauvre garçon , tu 
fes bien sûr égaré? — Hélas! oui , dit Antoine , je me suis perdu dans le 
Iwis. » Tout le monde avait tourné les yeux vers lui. Les deux enfants se 
.sentirent vivement attendris à la vue du jeune garçon, mais ils n’osérent 
approcher, car c’était un étranger. La mère alla vers lui avec son enfant 
sur les bras et lui demanda avec bonté : « D’où viens-tu , pauvre enfant? 
comment t’appelles-tu et quels sont tes parents? — Hélas ! répondit An- 
toine avec des larmes dans ses yeux bleus, je n’ai plus de patrie. Je m’ap-' 
pelle .Antoine Kroner. Mon père a été tué à la guerre , et ma mère (*st 
morte, l’automne dernier, de misère et de chagrin. Je suis étranger au 
pays , et je cours le monde comme une brebis égarée. » 

Il se mit à raconter quelle avait été sa détresse dans la forêt , puis com- 
ment il avait entendu leurs chants et était parvenu ainsi à trouver le che- 
min de la maison. Il voulut continuer, mais la parole lui manqua , il avait 
encore trop froid . Ce n’est que dans l’intérieur de la chambre qu’il rcs.sen- 
tit tout l’eiïet de la température , il tremblait et ses dents s’entrecho<piaient . 

« Pauvre Antoine, lui dit la mère, le froid t’empêche presque de parler, 
tu dois être bien fatigué et avoir bien faim ? Dépose ton petit paquet et as- 
sieds-toi; je vais te donner de la bonne soupe chaude et ce qui reste du 
souper. »• 

Touchés de compassion , les deux enfants , Christian et Calherine , le 


(1) \oyn 5 la 6ri du volume la miiMquc de cc caiilM|ii<’. 
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débarrassent de son chapeau, de son béton et de son pa<|uet. Catherine 
met le paquet sur le l)anc, Christian accroche le chapeau au-dessus et 
place le béton dans un coin. Puis ils mettent leur petit hôte é table. I.a mère 
ap|K>rte la soupe et un gros morceau de géteau avec des prunes cuites. 
Elle s’assit é l’autre laïut de la table et ne put s’empêcher de sourire en 
voyant le bon appétit d’.Vntoinc. I.es enfants partagèrent généreusement 
avec lui leurs cadeaux deNoél, de bclh's |x>mmes rouges , des poires jaums 
comme l’or et de grosses noix. La |)ctitc Louise, elle-même , é la prière 
de sa mère qui la tenait sur ses genoux , s*t départit pour lui d’une petite 
|iomme jiourprée qu’elle tenait dans sa main et qu'elle pouvait à peine en- 
tourer de ses doigts. 

La soupe chaude vint fort é propos |iour le pauvre .Vntoine engourdi de 
froid , et la douce chaleur de la chambre acheva de le remettre. Il retrouva 
toute sa gaité. » Mais quelle merveille avez-vous là dans le coin de votre 
chambre , reprit-il après quelques instants? >> Ih^Jà , petidant qu’il man- 
geait , il n'avait cesse de jeter les yeux sur la crèche. « C’est le printemps 
au milieu de l'hiver. Je n'ai rien vu d'aussi beau. Il faut jMurtanl que je 
voie cela de plus |irès. » En disant ces paroles, il s'approcha avec vivacité, 
et les enfants le suivirent. . 

<1 .Mais sais-tu bien ce que tout cela représente , dit Catherine î — Cer- 
tainement, répondit Antoine, c'est la naissance de Jésus. Quel Iveau, 
quel aimable enfant ! Son visage réutiit les belles couleurs des lis et des 
roses! quel éclat dans scs yeux I quel tendre sourire ! — Mais ce n’est pas 
.lé le véritable enfant Jésus, dit Catherine; Jésus n’est plus un enfant, il 
y a longlem|is qu'il est remonté au ciel. — Je le sais bien , dit Antoine ; 
me prends-tu donc |K)ur un païen? Il Y a bientôt deux mille ans que l'en- 
fant Jésus était couché dans une crèche. Tout cela est fait |>our que. 
nous autres enfants , nous puissions mieux nous repri'sentcr les choses. 
Et cette ville , là-haut , c’est Bcthh;em , si je ne me trompe ; n’est-il («s 
vrai? » Catherine lit signe que oui. u Tu vois bien, ajouta Antoine, que 
je sais tout ; je ne suis ps si simple que tu le crois. » 

Les enfants rirent , et firent encore remarquer^à Antoine une foule de 
petits détails auxipicls ils donnaient la plus grande importance. « Vois 
donc , Antoine , disait Catherine , ce l>cau mouton blanc à la laine frisée et 
ces deux petits agneaux à côté! Regarde , le reste du troupau pittout 
à l’entour , et là-bas , le Ivcrger del>out jouant de la llùte. C’estdans cette 
jolie ptite hutte rouge à roulettes, qu'il ps.se la nuit. — Vois-tu aussi , 
reprit Antoine , comme du sein de ces rochers s’élance une ptite source 
semblable à un lilel d'argent, qui va se p'rdre dans le lac transfiareiit'.’ 
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Kpganic CCS deux cygnes blancs avec leur enu si i^li^gainnK-nt recaurhi^ ! 
comme ils nagent avec grAce sur le lac! comme ils se mirent dans les flots 
calmes et argentés ! — Lé-bas , dit Catherine , une bergère descend une 
rampe escarpée et porte un panier couvert sur sa tète , il s’ v trouve sans 
doute des pmmes ou des œufs quelle porte è la crèche. — Et plus loin , 
reprit Christian , vois-tu cet homme , là-bas , dans le ravin , qui gravit la 
montagne avec un sac sur sa brouette; mais je ne peux pas trop imaginer 
ce qu'il y a dans ce sac. » 

Telles étaient les causeries auxquelles ces enfants se livraient avei- tant de 
charmes : pas la moindre limace rayée pendue aux rochers, |>as le moindre 
coquillage bariolé jeté sur les rives du lac, qui ne fut l’objet de leurs re- 
marques. « Tout cela (>st luagniliquc , dit Antoine ; mais ce qu'il y a de 
plus beau, c'est l’image de l’enfant divin. C'est ce qui me plaît le plus ; 
car c’est grâce à lui que notre pi're céle.stc m'a tiré du malheur. » 




CHAPITRE II. 


HiSÎOlRS Dl! mm AHTulNE. 



dit après une pause 


; Éi' ~ K maître de la maison où Antoine avait été revu 
avec tant de cordialité était garde forestier. 
Pendant que les enfants babillaient ensemble , 
il était resté assis dans son fauteuil prés du 
poêle et paraissait réfléchir profondément. Sa 
femme, avec son plus jeune enfant sur les 
bras, s’assit à côté de lui sur une chaise, et lui 
Pourquoi gardes -tu ainsi le silence, et à 
quoi penses-tu? — Je pense aux derniers couplets du cantique que nous 
venons de chanter : tu as fait ce qui y est recommandé. Tu as nourri et 
réchauffé le pauvre enfant. Mais je pense que nous pourrions faire mieux 
encore. C’est aujourd’hui la veille du saint jour de Noël, nous célébrons 
cette nuit où le lils de Dieu est venu au inonde pour notre salut et celui de 
tous les hommes. Et voici que durant cette nuit , Dieu nous envoie 
un enfant que nous pouvons sauver aussi. Jésus est venu sur la terre 
comme un étranger, et il ne savait où reposer sa tête, comme s’il eût 
voulu mettre àTépreuve l’hospitalité des hommes. Les habitants de Beth- 


Digitized by Google 


ino LA VEll.l.E DK NOEI- 

Iwm faillirent à l’épreuve , et dès sa naissance le reléguèrent au milieu des 
miimauv de l’étalde; et nous aussi nous repousserions cet enfant!.... 
Voyons , Élisabeth , dis-moi franchement tu manière de penser : que de- 
vons nous faire? — Accueillir l'enfant, répondit aussitôt In femme avec 
bonté. Il Ce que vous faites au plus humble de vos frères , c’est à moi que 
n vous le faites. » Ce sont les paroles mêmes de celui qui naquit dans cette 
nuit. Antoine me parait un bon et honnête garçon , doué du meilleur ca- 
ractère. I.a piété et l’innocence sont peintes sur ses traits; et quoiqu’il 
mendie , il n’est ni effronté ni impudent. Sans doute ses parents étaient de 
braves gens. Il s'exprime d’une miinière distinguée, et bien que sa veste 
rouge soit un peu usée , elle est pourtant de bon drap. Où il y a à manger 
pour cinq , il y a pour six. (jardons-le. 

— Tu es une Iwiine , une charitable femme , dit le forestier en lui ser- 
rant la main. Dieu t on récompensera , et rendra à nos enfants le bien que 
tu auras fait à un étranger. Mais, avant tout , il faut nous assurer si l’en- 
‘ faut mérite qu’on s’intéresse à lui. 

• — Antoine, arrive' ici, » dit le forestier à haute voix. Antoine accourt 

et se place devant lui fixe et immobile eomme un .soldat en pn'sence (b“ 
son supérieur. 

« Ainsi donc , ton père était soldat , et il est mort |>our la patrie? C'est 
un malheur pour toi , il est vrai , mais c’est un honneur et une gloire pour 
lui. Donne-nous (juelques détails sur tes parents. Où étiez-vous pendant 
la guerre ? Comment ton |H>re a-t-il péri ? Quelle fut la mort de ta mère ? 
Par quel hasard te trouves-tu au milieu de cette forêt? Vovons. » .An- 
toine lit le récit suivant : 

« Mon père que Dieu l’ait en sa sainte garde! était maréchal des 

logis de hussards. Autant que je puis m’en souvenir, notre régiment te- 
nait garnison à Glatz, en .Silésie (1). Ma mère, qui était couturière, était 
fort assidue au travail et gagnait beaucoup d'argent. Elle était très-habile. 
Cn jour mon père rentra très-précipitamment en s’écriant : « La guerre 
est déclarée, nous parlons demain ! » Il était brave, et prit bien la nou- 
velle. Ma mère, au contraire, fut effrayée et pleura amèrement. Elle ne 
voulut pas le laisser partir seul ; l’idée d'une séparation la consternait. 
.Après de longues prières , mon p<‘re consentit enlin à nous emmener. 

(1) La Silésie, rapilalc Bri'slau, est une province prussienne formée «le l'ancien duché 
de Silésie, et située ctilrc la régence de Francfort et celle de Posen, la Pologne, la Moravie, 
la Bohème et la Saxe. Sa population s'élève à prés de 4,500,000 linbitans. Frédéric^le^Grand, 
roi de Prusse, la conquit sur l’Aulricbe en 1740, et c'est le principal fruit qu'il retira de la 
guet rr mémorable dite de Sept-An». * 
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Nous aliftines Lien loin , bien loin. Tout-à-coup on appritque l’ennemi ap- 
prochait. Le répiment de mon père dut avancer. Ma mère et moi nous 
restâmes en arriére. Notre temmr fut grande , quand nous entendimes 
ilans.lc lointain le bruit effrayant de la fusillade. « Hélas! me disait ma 
mère , chaque coup me perce lecerur ! Qui sait si une balle ne traverse pas 
ta poitrine de ton père ! » 

U Tant que dura 1a fusillade, nous ne ccssànies de pleurer et de prier. 
Mon père , cependant , revint sain et sauf. Cette scène se renouvela sou- 
vent. Mais un jour, apri-s une escarmouche, un hussard au galop revint 
au village en menant par la bride le cheval de mon père ; il nous annonça 
que mon père était gravement blessé ; qu’il était étendu sur le champ 
de bataille à une demi-lieue du village, et qu'on avait peu d'cs|ioir 
de le sauver. Nous accourûmes on toute hâte. Il était couché au pied 
d'un arbre. Un vieux soldat , à genoux prés de lui , le tenait dans ses 
bras , de manière à ce que mon père (Hit appuyer doucement la tète sur la 
poitrine du brave guérricr. Il y avait encore là deux soldats. Mon pauvre 
père avait la poitrine traversée d’une balle , et (vortait iléjà sur ses tniits la 
(valeur de la mort. Nous vîmes bien qu'il avait encore quelque chose à nous 
dire, mais, ne pouvant parler, il jeta avec tristes.se des yeux mourants sur 
moi , puç les (xvrta vers ma mère et ensuite vers lo ciel. Quelques mo- 
ments après il n'était plus. Ma mère et moi nous fondîmes en larmes. On 
enterra ses restes au cimetière voisin. Quelques officiers et un grand nom- 
bre de soldats suivirent le convoi. Je crois entendre encore le son lugubre 
et étrange des trnnqvcttes lorsqu'on lui rendit les derniers honneurs sur 
sa tombe! Nous fumes tellement frappés, ma mère et moi, de ces tristes 
hommages, qu'il nous semblait qu'on tirait sur nous. Beaucoup de soldats 
s'essuyaient les yeux en revenant du cimetière. Quant à nous, les larmes 
nous suffoquaient. 

U Ma mère voulut retourner au (vays. « Je n'y ai plus de prents, il est 
vrai, dit-elle, mais une anvie dévouée; je pense qu'elle ne refusera ps 
de nous recevoir, et alors, grâce à mon travail , je pourrai subvenir à no-*- 
besoins. » Mais apri's quelques journées de marche, elle tomba malade 
C'est à grand'pinc que nous atteignîmes un ptit hameau. Nulle (varton ne 
voulait nous recevoir. Nous trouvâmes eidin un abri dans une grange. «C’est 
une rude épreuve , dit ma mère , mais la vierge Marie n'était pas plus héu- 
reuse. Elle non plus ne (mt trouver de gîte nulle (>art, et fut obligée de 
passer la nuit dans une étable. » Cepiidant le mal empirait d'heure en 
heure ; elle fit appler un prêtre et se prépra à la mort. Quand il fit nuit , 
la paysanne à qui ap[>artenait la grange lui dit : « >'ous êtes bien malade, 
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H faut au nioinsqupjp fasse quelque eliose pourvous. » Elle sortit , apporta 
une\ieille lanterne dVV'urie où Itrülait une lampe fumeuse, et l’arrrochaii 
une poutre. Voilà tout ec qu’elle lit. Elle nous souhaita le Imn soir et ne 
s'oeeupa plustle nous. Resté seul avec ma mère , je m’assis |)rès d’elle sur 
un peu de paille et pleurai amèrement. Vers minuit, autant que je pus en 
juger à la faillie lueur de la lampe, elle pâlit de plus en plus. |Hnissant |iar 
intervalles de profonds soupirs. Je versais des torrents de larmes. Ellelne 
tendit la main en médisant : « Ne pleure plus, cher Antoine! reste sage et 
pieux , fais ta prière , souviens-toi toujours de la présence de Dieu , et fuis 
le mal. Dieu le donnera un autre [K-reet une autre mère. » Telles furent ses 
paroles. Mais hélas! mon Dieu! s’écria Antoine lesjouesinondt'osde pleurs, 
je ne retrouverai jamais une aussi lamne mère. Pour lors, rontinua-t-il , 
elle tint ses yeux lixè's vers leciel , pria en silenee , me hènit de ses mains 
mourantes et expira! Je ne pusque pleurer. Le pitysan et sa femme axaient 
bien promis à ma mère de m’accueillir et de me traiter comme leur lils; ils 
prirent le peu que ma mère avait laissé, quelques cITels et un peu d’argent : 
mais trois s(‘maines ne s’étaient pas écoulées , xjue déjà ils m’avaient ren- 
voyé , en me disant que je leur avais coûté trois fois plus (|ue ne valait le 
pauvre héritage de ma mère. Je partis dans l'intention de rejoindre à 
Glatz nu's camarades d'école; mais les paysans ne pouvaient m’indiquer 
le chemin de la Silésie , et maintenant je cours le pays en mendiant ; 
hélas! que puis-je faire autre chose?... « 

Ce récit émut vivement la femme du garde. Ce fut les lannes aux yeux 
<|u’elle dit à ses enfants : « Voyez! tel (wurrait être cependant votre sort. 
Vous |)ourriez nous perdre , et que deviendriez-vous alors? Priez donc 
chaque jour le bon Dieu de vous conserv er vos père et mère. » 

« D’après ce que je vois, dit le forestier, tu avais d'honnétes parents, 
mon pauvre Antoine. Miiis n'as-tu aucun papier? — Oh si vraiment! dit 
Antoine: » et il tira un portefeuille de son pquet. « C'est sur son lit de 
mort que ma mère m’a remis ces papiers. Elle m’a recommandé d’en avoir 
bien soin , et de ne les donner à qui que ce soit. Mais à vous, je puis bien 
vous [HTmettre de les voir. » C’était l’acte de mariage de .ses yiarents, son 
extrait de baptême, à lui, et l'extrait mortuaire de son père. Ce dernier acte 
.ivait été délivré par l’auinùiiier du régiment. Le colonel y avait ajouté, de 
sa propre main , un certilicat constatant île la manière la plus honorable 
la bravoure et la générosité du maréchal des logis, et la conduite irrépro; 
chable de sa veuve. 

Il ('.'est au mieux! dit le forestier ; maintenant, dis-moi, .Antoine, com- 
inenl te plais-lu chez nous? — Tii'S bien . repartit .Antoine avec recon- 
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naisüauco , si hieii i|u'il me sciiililv i|ue ji- suis im>s |Kireiils. — Vou- 
drais-tu rester a»cc nous, ajouta le fori-stierî — Oh! nulle |>art je ne 
me trouverais mieux, dit l'enfant. Votre rcniine est Inuine eoinine ma 
mère, et vous , brave comme -mon |)ère , et vous |)ortc): des nioustacbes 
< umme lui. » * 

Le forestier sourit et (lassa la main sur sa Imrbe. « Kh bien ! mou gar- 
çon, dit-il, tu resteras avec nous. Je te tiendrai lieu de |>ère et ma 
femme te servira de mère. Montre-toi bon lils, aime bien ton fnVe et les 
s<eurs, et ne leur cause pas de peine, eiilemls-tu bien t Dds aujourd’hui 
tu es mon lils , Antoine ! s L'enfant resta éliahi et regarda le forestier ave<- 
de grands yeux , ne sachant s’il |>arlait sérieusement. Le pauvre Antoin<‘ 
était tellement habitué & se voir en butte aux mauvais procédés , qu'il pou- 
vait à peine croire que le forestier voulût l'adopter pour fds. « Eh bien ! 
dit le garde eu lui tendant la main , cela te va-t-il ? » Antoine fondit en 
larmes, tendit la main au forestier, baisa celle de la femme, témoigna 
mille amitiés aux deux enfants et même au plus jeune, quoiqu’il ne com- 
prit pas de quoi il s'agissait, comme ses frère et soeur aînés. Christian et 
Catherine éprouvèrent la joie la plus vive de garder Antoine avec eux. 
U Voilà qui est bien amusant , dit Christian-, au moins quand nous vou- 
drons jouer à quelque jeu, nous serons trois. » 

« Vois, mon enfant, continua le garde «ni prenant un ton sérieux , vois 
comme Dieu prend soin de toi ! La bénédiction de les lions |>arenLs re|)ose 
sur ta télé. Dieu a écouté la prière de ta nn-re sur son lit de mort; il a 
exaucé les v œiix que tu lui adressais dans la forêt , à genoux dans la neige 
et tremblant de froid, il a guidé tes pas vers nous, il t'a conduit sous notre 
toit. Si tu n'avais pas entendu nos chants , tu te serais endormi sur ton pa- 
quet, le froid t'aurait fait périr et je t'aurais trouvé mort dans la forêt. 
Dieu a clioisi le moment propice pour te sauver. C’est au milieu de cette 
nuit sainte , où nos cu-urs étaient si profondément émus de la Imnté de 
Dieu , qui nous a donné son Gis unique , que le Seigneur t’a guidé vers 
notre demeure isolée au milieu de la forêt , que tu aurais eu peine à d«V-ou- 
V rir même jiendant le jour. C’est à Dieu et à son fils bien aimé (jui est venu 
au monde (vour toi , il y aura bientôt deux mille ans , dans cette nuit mémo- 
rable, et qui plus tarii est mort aussi |K)ur toi , pauvre enfant, que tu dois 
d'avoir trouvé un asile. Reconnais donc hautement 1a bonté du Seigneur. 
Cardc-toi de l'oublier jainais; témoigne sans cesse ta gratitude envers 
Dieu ton sauv eur ; [vendant ta vie active, aie toujours Dieu présent à l'esprit 
et conduis-toi en Immi chrétien. » 

.\ntoine le promit avec des larmes aux yeux. « I) mon Dieu! dit-il en 
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levant ses regards vers le ciel , tu as rempli les derniers vueux de ma mère 
avec fidélité, j'ai retrouvé un père et une mère. Je veux observer aussi scs 
dernières paroles , je pratiquerai tes saints commandements et surtout le 
quatrième envers mes nouveaux parents.- — C'est bien, Antoine, dit le 
forestier , fais ce que lu dis, et lu ne pourras manquer d’èlre heureux. » 

La femme du garde indiqua à Antoine une pelite chambre avec une cou- 
ehclte bien propre , el tout le monde alla se reposer avec satisfaction. Le 
lendemain malin les enfants s'empressèrent de se réunir devant l’image de 
Jésus dans ^ crèche. C’était là leur unique plaisir pondant le jour de Noèl 
et les fêtes qui suivaient. Mais cette joie innocente manqua d’élretroublée. 
Un jour, certain jeune homme , grand amateur de chasse , M. de Schilf, 
qui venait voirsouvent le garde, entra dans la chambre. Il se permit toutes 
sortes, d'observations ironiques sur cette manière de représenter aux en- 
fants la crèche de Jésus, et demanda à quoi pouvaient servir de pareilles 
pratiques. « A quoi? dit le forestier ; regarder un peu par la fenêtre, 
mon jeune monsieur; voyez : une neige épaisse couvre la terre, et les arbres 
de la forêt gémissent sous son poids. On ne voit plus de fleurs ; seulement 
sur les vitres glacées étincellent des fleurs formées par le givre. Les arbres 
fruitiers qui ombragent ma demeure n’ont plus ni pommes ni poires , 
on ii’y voit plus une seule feuille verte; -toutes les branches, tous les ra- 
meaux sont rouverts d'épais frimas , et autour du toit pendent de longs gla- 
çons. Ces |)auvres enfants sont retenus dans la chambre comme des prison- 
niers, et ne peuvent ris(|ucr un pas hors de la porte. Eb bien I quel mal 
y a-t-il donc que durant l’àpre saison, de bons parents procurent à leur 
famille une espèce de printemps, au milieu d'une chambre bien chauffée'!’ 
Pendant tout l'hiver c'est presque le seul plaisir de ces pauvres enfants , 
que cette représentation en petit de la nature printanière avec ses vertes 
forêts, scs prairies émaillées et les troupeaux qui paissent sous la conduite 
des bergers. 

«Mais c'est là le moindre avantage-, voici qui est plus important. Pendant 
les saints jours de Noël , nous fêtons la Iwnté de Dieu , qui dans la per- 
sonne de son fils a daigné se révéler à nous sous la forme humaine , et nous 
voulons que nos enfants partagent notre joie à leur manière. Je sais bien 
que des peintres du premier rang ont fait de ce sujet des tableaux qui de- 
puis des siècles excitent l'admiration du monde. Moi-mème , lors de mes 
voyages , j'ai maintes fois admiré , à Dresde , le fameux tableau de la crè- 
che de Jésus , connu sous le nom de la Sainle-Nuit. Mais le reproche 
que vous faites à mon imitation, sans doute bien défectueuse, de la 
crèche, pourrait également s’adresser , après tout , à cette magnifique 
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(teinture , si on la considère indèftendamment de sa valeur artistique; 
ainsi votre objection est sans fondement. D'ailleurs , des tableaux si pré- 
cieux ne sont faits que ]X>ur de grands seigneurs , et seraient fort dépla- 
cés entre les mains des enfants; car je gage que les miens ne voudraient 
pas échanger leur crèche contre le célèbre tableau de Dresde. 

Il Ainsi, mon cher monsieur de Schilf, n'en veuillei pasaux habitants de 
cette forêt , s'ils s’en tiennent aux vieilles coutumes de leurs pères. Je me 
souviens encore que cette crèche était une de mes plus grandes joies d'en- 
fance , et qu'elle fut (mur moi la source de bien des gràees. Puisse-t-elle 
être aussi (mur mes enfants un sujet de joies et de bénédictions! » 




CHAPITRE III. 

ÏŒ’JKS SlIFLES El TÜÜCHAHIES DE LA FAMILLE DU FCRESTIEB. 

K forestier qui avait adopté le pauvre orphelin se reoomman- 
dait par une haute probité. Il était, comme il le disait lui-méme, 
î un homme de la vieille roche. D’une piété fervente, d’une 
;.’rande bienveillance envers tout le monde, il était infatigable 
au serv icc de son prince et d'une fidélité à toute épreuve. Le digne 
T iHiimiie avait gardé religieusement les moeurs de ses aïeux, qu’il- 
avait encore connus, et de ses (varents qui avaient conservé les sentiments 
de ces derniers. Le matin, sa première occu(>ation était de se livrer à la 
prière en commun avec sa femme et ses enfants , et la soirée se terminait 
par le même exercice. « Ne devons-nous [>as, disait-il, commencer et 
clore la journée (var la (vensée de celui qui nous consene chaque jour 
l'existence, et nous donne notre (min quotidien? >■ 

Ce doit être un s(>ectacle bien touchant pour les anges eux-mêmes , 
que la vue d’un père et d'une mère entourés de leurs enfants à genoux 
devant Dieu , et levant tous, jusqu'au plus petit ,' leurs mains vers le ciel , 
avec des prières de reconnaissance! Notre (lére céleste ne (>eut que ré(>an- 
dre sur eux des bénédictions. 

C'était avec les mêmes sentiments de piété qfte le forestier priait avec 
les siens avant et après les repas. Un jour, il ramena de la chasse le jeune 
de Schilf, et comme on venait de servir la sou()C , il invita son coiii()agnnn 
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il dîner. Le jeune lionmie se mit de suite ù Inhie , .sans sonfter à faire la 
prière. Mois le forestier qui avait l'habitude, comme il le disait liuHnème. 
de nommer les choses par leur nom , lui dit d’un ton tr^scrieux : « Fi! 
mon jeune monsieur : les sangliers de la forêt ne font pas autrement : ils 
dévorent les glands sans regarder d’où ils tombent. » Lejeune homme ha- 
sarda quelques objections, et prétendit que la prière des re|>as n’avait pas 
grande importance. 

« Ce qui peut nous rendre meilleurs , repartit le forestier en appuyant 
sur ses paroles , a toujours son importance : la piété ne saurait jamais nuire; 
l'oubli de Dieu , au contraire , n’a jamais produit , que je sache , de lions 
fruits; loin de lÿ , il en a engendré-souvent de bien mauvais. Priez avec 
nous , comme il convient à un chrétien et à un jeune homme raisonnable, 
ou ce sera la dernière fois que nous aurons été ensemble à la chasse. Je ne 
veux pas avoir affaire à un païen , et je me garderais bien de manger è la 
même table que lui. Cependant , continua-t-il en se radoucissant , je sais 
bien que vous n’avez jamais réfléchi à ces choses. Vous avez vu , sansdoute, 
des jeunes gens du grand monde se mettre à table sans prier, et vous les 
avez imités sans réfléchir davantage ; vous avez cru vous donner ainsi un 
air distingué. Toutefois, mon cher monsieur, ne •ressemblez pas, malgré 
la signification do votre nom (1 ) , au ro.scau vide et sans moelle qui tourne 
au moindre vent. » M. de Schilf se leva et voulut bien prendre part è la 
prière. Mais il le fit moins par dévotion que par amour pour la chasse. 

Le plus grand lionheur du forestier était de se trouver au milieu de sa 
famille. « Pourquoi chercher le plaisir au dehors, disait-il, quand je puis le 
' trouver chez moi et à meilleur inarchéT » Aussi, après avoir achevé la jour- 
née , restait-il chez lui à boire son cruchon de bierre, et le dimanche un 
verre de vin , fout en causant avec sa femme ou en racontant à scs enfants 
iIm histoires amusantes et instructives. Quand il se sentait de bonne hu- 
meur, il prenait sa harpe. 

« Voici qui nous tient lieu, dLsait-il , de concert et d’opéra durant les 
longues veillées d'hiver, au milieu de cette forêt sauvage. » Il avait com- 
mencé à apprendre le cor , pendant sa jeunesse , mais le médecin lui avait 
défendu de continuer. Grand amateur de musique , il se livra à l’étude 
de la haq>e. La femme Savait un grand nombre de belles romances, et le 
mari l’accompagnait. Les enfants , de leur cùté , avaient appris (pielques 
petites chansons appropriées à leur jeune âge , et chantaient ensemble 
comme les oiseaux de la Ibrêt. 

()} Schilf sit'nine roi^au eu alleuianü ; un jeu de iiiui’' que la Iraducüuii fluu(;ui^e 
ne saurait rendre. 
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I.(> rorPsti(“r les onvoyail à IVh'oIp (l'Aescbeiilhal , qui (Hait la paroisse la 
plus rapprochée. Dès que les Tètes de Noi'l étaient passiies et que les ehemins 
(le la forêt étaient redevenus praticables , Christian et Catherine s’y ren- 
daient journellement. Ce fut avec la joie la plus vive qu' Antoine les y ac- 
compagna , et hienUH il surpassa tous ses condisciples. Son assiduité et ses 
dispositions naturelles étaient des plus remarquables. I,e forestier, de re- 
tour de la chasse, prenait place dans son fauteuil prés du poêle, où pétillait 
un Imn feu; ses enfants lui parlaient de leurs progrès à l'école, et lui mon- 
traient ce qu'ils avaient écrit. Antoine avait toujours le plus à dire : son 
écriture était toujours la plus belle, et il sut bientôt lire avec la plus 
grande facilité. Après le sou|>er , les enfants faisaient tour i tour la lec- 
ture; mais c'était Antoine qu'on écoutait avec le plus de plaisir. « Il lit avec 
un naturel étonnant ! disait la femme du garde ; si on ne lui voyait pas un 
livre à la main , on ne croirait jamais qu'il lit une histoire, mais bien qu'il 
l’a entendue quelque part , et qu'il nous la raconte de mémoire. » 

Le plus Iteau jour pour les enfants était le dimanche. Ce jour-là, le fo- 
restUr n'allait pas à la cha.sse, et ses enfants ne le quittaient pas. « Je 
consacre , disait-il , sans relâche et de bon cœur, six jours de la semaine au 
senice de mon maître ; mais le dimanche est réservé au service d’un 
maître plus grand. Aussi bien, faut-il que moi et mes bûcherons nous 
ayons un jour de repos après six jours de travail. » 

' Le dimanche matin donc , plein de calme et de recueillement, il allait 
avec toutosa famille à l'église d’Aeschenthal. C'était un des plus grands 
plaisirs |K>ur les enfants , surtout pendant le printemps et l'été. Le chemin 
menait tantôt à travers des collines touffues, tantôt à travers des valloas 
de verdure entourés de rochers bois(^ et d’arbres élevés. « Que la forêt 
est belle! s'écriait Antoine ; avec quelle magnificence verdoient ces arbres 
sous le( rayons du soleil levant! Vraiment, le dimanche, la forêt me 
semble plus belle encore que les autres jours I On dirait que la verdure est 
plus brillante. Les oiseaux, sous la feuillée, chantent avec plus de gatté 
au milieu du silence universel. On n'entend ni la cognée, ni les voitures, 
ni les coups de fusil ; la cloche de l'église retentit seule dans le lointain. 
Tout est calme et silencieux comme dans l'église même. — Toute la nature 
est solennelle comme un temple , disait le forestier. La forêt elle-mêméest 
le temple du Seigneur ; dans sa toute-puissance , il a placé ces arbres 
comme des colonnes , et arrondi leur feuillage en voûte. Tout , depuis le 
chêne immense couvert de mousse, jusqu'à l'humble muguet caché sous 
nos pieds, proclame sa grandeur et sa Iwnté; toute la terre, aussi loin 
(|ue s’éti'nd la voûte céleste , (>st un temple élevé à sa magnilicence. C’est 



i.A VËILLK UK NÜEL. 


k 




iri8 


surtout le dimanche que nous devons l’adorêr sous ce dôme sarri- , et ron- 
tcmpler avec recueillement les prodiges de sa puissance. Dans ce temple 
majestueux qu’il s’est l>Ati lui-nulmc , nous [louvoiis admirer sa grandeur 
et sa magnificence infinies ; mais c'est dans nos églises , bien qu'elles soient 
Uties de la main des hommes, qu'il révéle surtout scs décreLs et sa vo- 
lonté sainte. C’est par suite de cette bonté sans liornes qu’il a voulu que 
son fils revêtit la forme humaine et vint nous donner ses divins enseigne- 
ments. A cette heure du jour, dans les milliers de temples et d'églises de 
toute la ehrétienté, on explique sa parole, et des millions d'hommes I» 
recueillent avidement. Vous aussi, mes enfants, soyez attentifs aujour- 
d’hui à chaque parole du maître, et gardez-la dans votre cœur. » 

Tels étaient leurs entretiens en allant à l’église ; en revenant, ils par- 
laient du sermon , et tous racontaient à l’envi à leur père ce qui les avait 
le plus frappés. O jour-là; Je forestier était toujours d’une grande galle à 
table. « Rarement, disait-il , j'ai le plaisir de dîner avec vous |>endant la 
semaine; le plus souvent je mange un morceau à la liàte, dans la forél , 
et. Dieu merci! l'appétit ne me manque pas ; mais le dimanche , toujdUrs , 
je mange <le meilleur cœur, non que les mets soient plus savoureux , mais 
bien parce que je dîne au milieu de vous. » Il se plaisait à servir lui-méme 
ses enfants. « Mangez, mangez, leur disait-il, et remerciez Dieu de ses 
dons. Il Après dîner, il allait avec eux dans la forêt, leur apprenait à con- 
naître les diverses espèces de plantes , d’arbres et d'arbrisseaux , dont 
il vantait la beauté et les propriétés diverses. • Ainsi, comme vous 
voyez , disait-il , la Providence a pris un soin tout |>articolier du moindre 
végétal , et l'a destiné à l’usage de l'homme. I.a forêt est un livre , et sur 
chacune de ses feuilles on peut lire la sagesse et la bonté de Dieu. » 

Le printemps et l'été, quand les soirées étaient belles, la femme du 
forestier mettait le couvert, non loin de la maLson, sous le grand tilleul, 
où l'on avait dressé une table et des lûmes. Après le souper, on chanlail 
encore quelques beaux cantiques bien touchants. Le garde jouait du la 
harpe , et les oiseaux de la forêt mêlaient leur ramage aux chants et aux - 
accords de l'instnimênt. 

Antoine se trouvait très heureux an milieu de ces braves gens, parmi 
lesquels régnaient la piété , l’union , l’amour, le travail , l’ordre et le con- 
tentement. « Dieu a pemrtant bien des bontés, disait-il souvent. Il n'au- 
rait pu me conduire chez de meilleures gens sur terre. » Du reste , l'Iiou- 
nêle garçon était plein de reeonnaissancc et d'attentions |H>ur ses |Kirenls 
adoptifs. Quand le forestier revenait le soir de sa tournée , Anloine s'em- 
pressait de lui apporter ses panloulles et son vieux surtout gris, aux 
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|>arenicnte vprts, qui lui servait de robe de chambre. Quand la femme du 
forestier se trouvait devant l'étre , à faire sa cuisine , Antoine lui apportait 
spontanément du bois; bien souvent, pour lui épargner quelques pas, il 
courait lui-méme au potager lui chercher les herbes dont elle avait 
besoin. Il allait au-devant de tous ses désirs. Son père adoptif eut h s<> 
louer également de ses bons offices dans une circonstance toute par- 
ticulière. Il avait coutume de dresser les plans des forêts conliées k 
sa garde, et il les enluminait de diverses couleurs pour leur donner 
un aspect agréable. Au coin de chaque carte se trouvait, en grands 
caractères, le nom de la forêt, et, suivant la qualité du bois , ce nom 
était entouré d'une couronne de sapins ou de chênes. Antoine parvint 
bientét â copier avec beaucoup d'habileté et d’exactitude les plans les plus 
compliqués. Quant aux enjolivements qu'il y ajoutait, il les imaginait 
lui-même, et il réussissait si bien, que le forestier en était étonné. Antoine 
dessinait , par exemple , un chien sur lequel se trouvait un écusson por- 
tant le nom de la forêt, et à cété, l'on voyait un sanglier qui cherchait 
des glands. Quelquefois le nom de la forêt était gravé sur un rocher cou- 
ronné de sapins , an bas duquel reposait un cerf aux bois fourchus. Enfin , 
il employait tous ses moments de loisir à dessiner ou à peindre tantôt des 
paysages , tantôt des animaux. Il ne trouvait pas un morceau de papier, ni 
une enveloppe de lettre, sans y tracer un oiseau, une fleur ou une 
branche. Jamais on ne le voyait inoccupé. Le forestier et sa femme le 
chérissaient comme leur propre fils ; son exemple éveilla l'émulation de 
leurs enfants, qui, grâce â lui, devinrent plus complaisants et plus assi- 
. dus au travail. 
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CHAPITRE IV. 


SliilE DE L'UISIGIRE » .aiiiSE. 


^ N jour le forestier rhargea Antoine de porter à Felswk , cliA- 

tenu du village voisin, quelques bécasses. L'intendant en vou- 
If^Sy^ lait régaler un de scs amis qui était verni le voir. Clicniiii faisant, 
Antoine passa prés d’une v-ascade, dont l’eau se prév-ipitait, 
blanche (x>mme la neige , du haut d'un rocher au milieu de la 
jv ' sombre verdure des sapins. Non loin de là se trouvait un étranger, 
vêtu d’un habit bleu foncé, qui dessinait la cascade. Antoine s’a|iprncha, 
jeta jvar dessus les épaules de l’inconnu un regard furtif, et ne put s’em- 
pêcher de s’écrier : « üh! que c’est beau! voilà de la peinture! « Il de- 
manda et obtint la permission de voir le tableau de plus prés. » On croirait, 
dit-il , que celte toile n’est qu’un miroir dans lequel se rellètent en petit la 
cascade, le rocher et les arbres. L’eau, claire comme l’argent, s’élance du 
roc entr’ouvert , et l'écume blanche brille au milieu d»!s pierres couvertes 
de mousse. Que la mousse de cette pierre est fraîche et belle! Ne voudrait- 
on pas l’cn détacher? Que ces sapins sauvages s’élèvent avec fierté ! Vous 
venez d’ajouter là au tableau un cerf qui se désaltère au ruisseau. Quelle 
. légèreté dans ses jambes! On voit bien avec quelle rapidité il court à travers . 
monts et vaux. Les cerfs que je dessine se tiennent si mol sur leurs jam- 
bes, qu’on s’attend à les voir tomber d’un instant à l’autre. Je ne sais 
comment leur donner de la vie. » 

Le peintre prit plaisir aux éloges naïfs (le l’enfant , et surtout au senti- 
ment de l’art dont il avait fait preuve. « Ainsi donc , lui dit-il en souriant , 
tu es un petit peintre ? 

— Hélas I répondit Antoine , je m’étais toujours cru , non pas un petit 
|>eintre, mais bien un grand peintre; maintenant , je vois que je ne suis 
qu’un barbouilleur. 

— Néanmoins je désire voir tes dessins. Je reviendrai un. de ces 
jours, et j’espère bien que lu me les montreras. Que sont tes parents et 
d’où viens-tu T 

— Je ne suis qu’un pauvre orphelin. M. Grünenwald , le forestier, 
m’a adopté. 
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— C’ftst donc un de tes parents? pcut-Otrc le frùrc de ton |K're ou celui 
de ta niùrc? 

— Mon Dieu ! non. Je suis entré dans sa maison sans qu'il m'ait connu 
auparavant. Lui et sa femme m'ont reçu chez eux et m'ont traité comme 
leur propre enfant. 

— C’est bien! très-bien! mais raconte-moi ton histoire. » Antoine 1a 
raconta en détail. Le peintre, après l’avoir écouté attentivement, s’é- 
cria : Le forestier et sa femme sont en vérité de braves gens. Salue-les 
de ma part , et dis-leur que demain , pendant la .journée , je viendrai les 
voir pour lés remercier, au nom de l'humanité, de tout le bien qu'ils 
t'ont fait. » 

M. Riedinger (c'était le nom du peintre) était venu au ebitteau , quel- 
ques jours auparavant, pour remettre à neuf quelques vieux tableaux. 
Il avait protité de l'occasion pour dessiner les sites pittoresc)ues qu'il 
avait remarqués dans la forêt. Le lendemain même, vers le soir, il alla 

voir le garde. L’amitié ne tarda 
pas à lier ces deux hommes 
prol)es et honnêtes, qui, du 
reste, partageaient les inénies 
sentiments. l.e peintre deman- 
da à voir les dessins d'Antoine. 
Le forestier en lit un éloge 
|KHn|ieux et les déclara par- 
faits. Antoine, au contraire, 
se tint tout honteux prés de la 
(K)rte. « Vous verrez, dit- il 
en rougissant, que mes des- 
sins sont tout-à-fait mauvais. » 
Le |>einlrc l’engagea néan- 
moins é les montrer, et An- 
toine les lui fit voir. M. Rie- 
dinger les examina avec soin , 
et sourit è plusieurs reprises. 
Malgré les nombreuses critiques qu’il en lit, il parut, en somme, très 
satisfait. « En vérité, dit-il au forestier, cet enfant promet de devenir 
un grand (veintre. Monsieur Crünenwald. conliez-le-moi ; vous n aurez 
pas à vous en repentir. — Je vous prends au mot, ré|)artit le forestier; 
depuis longtemps je m'étais creusé la tête pour lui créer un avenir. Il a 
treize ans, et l'école d'Aesebenlal ne |H.‘Ut guère plus lui profiter. L'état 
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(le forestier ne convient nullement à sa nature douce et compatissante ; 
il a plutôt le tendre caractère de sa mère que le naturel bouillant de son 
père. Ainsi donc, si vous croyez pouvoir en faire un bon peintre, prenez-le 
sous votre direction. Quel sera le prix de vos leçons? 

— Oh! pour cela, laissez-moi faire. N’cst-cc pas vous qui m’avez appris, 
par votre généreux exemple , comment l’on doit recueillir de pauvres or- 
phelins? Une belle action entraîne toujours à sa suite une autre belle ac- 
tion , comme un flambeau allume un autre flambeau. Tout cela s'arran- 
gera très-facilement et ne vaut pas la peine qu’on en parle. Dés que j'aurai 
achevé les travaux que j’ai entrepris au château , Antoine , si toutefois il 
y consent , m’accompagnera à la ville , et je ferai mon possible pour faire 
de lui un véritable artiste. » 

Antoine sautade joie. Mais quand le momentdu départ fut arrivé, quand 
le peintre qui devait l’emmener se trouva devant la porte , alors le pauvre 
enfant fondit en larmes. « Ne pleure pas , Antoine , lui dit le forestier , il 
n’y a qu'un pas jusqu'à la ville ; nous viendrons te voir souvent , et nous 
t’attendrons chez nous les dimanches et les jours de fête. Oui , monsieur 
Kiedinger, je vous impose la condition suivante : Antoine viendra nous 
voir quelquefois , et passer au sein de notre famille les fêtes de Noël. Vous 
le permettez , n’est-ce pas? — Volontiers , répondit le peintre , et si tou- 
tefois cela ne vous déplaît point, je raccompagnerai toujours. » On se serra 
la main; Antoine exprima toute sa gratitude à scs parents adoptifs, qui, de 
leur côté , l’engagèrent à aimer et à vénérer comme un père le noble 
bienfaiteur qui faisait tant pour lui. Antoine monta en voiture , comblé des 
souhaits les plus sincères, et partit avec le peintre. 

L’excellent M. Riedinger tint parole sous tous les rapports. C'était 
un véritable plaisir pour lui de donner des l(‘ç'ons à un élève aussi intelli- 
gent. Us allèrent souvent voir le forestier , et passèrent -même près de 
lui quelques jours pour dessiner les sites agrestes de cette contrée mon- 
tueuse et hérissée de forêts. Le maître faisait toujours l'éloge de son disci- 
ple. a Entre nous , dit-il au forestier , Antoine deviendra un artiste dont 
je ne serai pas digne de broyer les couleurs. » 

Quelques années après , M. Riedinger , accompagné de son élève, revint 
voir le forestier et passa chez loi les saints jours de Noël. Antoine était alors 
à la fleur do l'âge. Après le souper, la (onvcrsalion se prolongea entre le 
|>eintre, le forestier et sa femme. Les cnfantsdu garde et Antoine s'étaient 
retirés pour se livrer au sommeil. Les deux époux avaient remarqué que le 
pintre était vivement préoccupé et qu'il désirait leur faire |>artde quelque 
projet. A la fin, .M. Riedinger leur dit ; « J'ai fait |>our Antoine tout ce 
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que j'ai pu; maintenant il faut qu'il voyante et fasse un tour en Italie. Sans 
tloutc ce sera une forte dépnse , mais je la crois néces,saire : jamais capi- 
tal ne sera mieux placé; je puis vous garantir de gros intérêts. Les frais 
de voyage dépassent beaucoup la fortune d’un simple particulier , mais j’ai 
mûri mon projet. D'abord il est entendu qu’Antoine ne voyagera pas entiè- 
rement au compte d'autrui : il faut (pi’il y contribue par son travail. Mal- 
gré cela , une somme assex ronde lui est indispensable pour lui permettre 
de vouer quelques heures à l’étude de son art. Quant à moi, je ferai mon 
possible. Encouragé par votre noble conduite , je me suis mis en tête de 
faire d'Antoine un artiste , sans exiger le prix de mes leçons. — Les ta- 
bleaux qu'il a peints jusqu’à ce jour m'ont toujours été bien payés. J'ai mis 
cet argent de côté et je l’ai destiné au voyage ; mais la somme est loin d’ê- 
tre suflisante. Je m'adre^ à votre lionté pour le surplus : le sacrifice que 
je vous demande est sans doute considérable , mais ne faut-il pas achever 
ce que vous avez commencé? » 

Ce fut avec une joie bien vive que l’honnéte forestier apprit la bonne con- 
duite et les rapides progrès d'Antoine. Posses.seur d'une petite fortune , il 
demanda d’un regard significatif le consentement de sa femme. L'ayant 
obtenu, il serra la main du peintre en signe d'assentiment. « Eb bien , lui 
dit-il , je paierai le surplus , si mes moyens me le permettent. » On fit le 
calcul approximatif des frais du voyage , et l'on convint cpi’ Antoine se met- 
trait en route au printem|>s prochain. Le lendemain matin, un traîneau 
ramena en ville M. Riedinger et son élève. — Le forestier et sa femme 
profitèrent de l’hiver pour faire les préparatifs du voyage de leur enfant 
adoptif. On acheta du drap pour son équipement. Le garde chercha sa 
propre malle et la fit recouvrir d'une peau de chevreuil ; sa femme et scs 
deux filles se livrèrent à de nombreux travaux d'aiguille et veillèrent à ce 
que le linge d’Antoine fût au grand complet. — Le jeune artiste passa les 
premiers jours du printemps prés de sa famille adoptive. 

forestier n’oublia pas de lui donner quelques conseils d'ami , de lui 
recommander la prudence et de lui prodiguer de nombreux témoignages 
d'affection. Le brave homme eutsoin de faire lui-même la malle.Toutes les 
fois que la bonne mère lui remettait quelque objet à emballer, Antoine ne 
pouvait cacher son émotion, a Que ne vous dois-je pas! s'écriait-il! mes 
propres parents, s'ils vivaient encore , ne pourraient faire davantage (K>ur 
moi. » La malle fut envoyée à l'adresse d'un célèbre peintée, à qui M. Rie- 
dinger avait recommandé Antoine; car ce dernier se proposa de faire tout 
le voyage à pied. Christian , son ami de coeur, avait eu soin d'acheter un 
petit havre-sac ; qui pouvoit contenir les effets de première nécessité. 
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Enfin, le jour du départ arriva. Antoine manitesta le désir d'aller faire 
d'al)ord ses adieux à M. Riedinger et de se mettre ensuite dircetenienf en 
route. La feinine du forestier prépara un dîner d'adieu , auquel toute la fa- 
mille assista. Ce fut une douce , une touchante fête. Le garde porta les 
yeux sur les convives : un silence mélancolique régnait partout : « Mais 
ne soyez donc pas si tristes , mes chers enfants , et toi , ma femme sèche tes 
larmes. Il n’y a plus à y revenir. Les fils panenus à l’ège de maturité 
doi> ent aller dans le monde , et vous mes filles , vous quitterez aassi hientét 
le toit |iaternel. Du reste , des montagnes et des vallées ont beau nous sé- 
|>arer, nos âmes resteront toujours unies. La sé|>aration est sans doute bien 
triste, mais le revoir, ici- bas nu lâ-haut , en sera d'autant plus doux, n 
C’est ainsi que le brave homme , par ses entretiens consolants , sut ra- 
mener la joie i>armi scs convives. Il fit apporter une Iwuteillc de vieux vin, 
qu’on avait réservée pour les grandes occasions ; il en versa â sa femme et à 
ses deux filles , malgré leurs refus, o 11 faut du vin aux affligés, leur dit-il 
en souriant. » Antoine et Christian ne se firent pas prier, et tendirent leurs 
verres. A la Un du repas , le forestier prit le sien en disant : « A ta santé , 
Antoine , à un bon voyage , â un joyeux retoiu’ ! — Dieu le veuille , dit la 
femme en cho(|uant son verre et en humectant s»s lèvres. » Christian, (Ca- 
therine et Louise burent aussi â la santé du jeune homme. Tout le monde 
avait les larmes aux yeux. Antoine était le plus affligé de la société ; il ne 
put retenir scs pleurs . et s’écria : « Oh ! mes chers parents , que n’avez- 
vous pas fait pour moi ? Que serais-je sans vous ? N on , jamais je ne leur- 
rais me montrer assez rerannaissant ; que Dieu vous en récompense ! qu’il 
me mette à même de pouvoir prouver un jour â vous et à mon frère et à 
mes sceurs toute ma gratitude pour les bienfaits dont vous m'avez eonddé! » 
— Oui mon cher Antoine, dit le forestier, nous faisoas beaucoup pour 
loi , je suis forcé d’en convenir : et |)cul-étrc trop , si je jette les yeux sur 
mes propres i-nfants ; car, quant à moi et à ma chère femme , nos Itesoins 
sont bien Ih)»»'»;. Nos cheveux «ommencent à grisonner. Tant que nous 
vivrons, nous aurons toujours notre pain du jour. Mais , mon cher An- 
toine, s’il arrivait qu'un de m>s enfants tondiât dans la misi’re , alors sou- 
viens-toi que noms t’avons secouru quand tuétais dans l’indigence, et rctire- 
le du malheur. . — Promets-lc moi , .\nti>ine! N’est-cc pas que tu n a- 
bandonneras |>as tes frère et so'urs? — Oh , non ! oh , non ! mon père , 
s’écria .\ntoine,' en lui tendant la main ; je serais l’homme le plus ingrat 
que la terre ait porté, si j’oubliais vos bienfaits. Non, jamais ils ne sortiront 
de ma mémoire. Mon plus grand bonheur serait do vous prouver à voas 
et à toute votre excellente famille, combien je vous suis attaché. 
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— J'ajoute foi & tes paroles, dit le garde. Mais il est temps de nous 
séparer. » Il se leva en disant : « Agenouille-toi, mon cher enfant; que 
je te donne la bénédiction paternelle. » Antoine .se mit i genoux. Le fo- 
restier leva ses regards vers le ciel. Son port et son visage avaient quelque 
chose d'imposant et de solennel. Après avoir béni le jeune homme, il lui 
dit : « Que Dieu guide tes (>as! qu'il te préserve du péché et qu'il te ra- 
mène pur et sans tache dans mes bras! u La Iwnne mère et scs enfants 
avaient entouré le forestier, les mains jointes et les regards en pleurs; ils 
s’écrièrent tous d'une voix émue : « Amen ! ■> 

Le forestier releva Antoine, et le pressant sur son cœur : o Eh bien ! pars, 
et que Dieu t'accompagne; pense toujours à lui, et n’oublie pas que son 
regard te suit prtout. Aie assez de respect pourtoi-ménie |x>ur ne jamais 
te livrer au vice. Les biens et les jouissances de la terre sont trop payés si 
on les achète aux dépens de sa conscience. Souviens-toi que Dieu ne 
nous a pas faits uniquement pour le peu de jours que nous avons à passer 
ici-bas, et que l’éternité nous attend. Évite non-seulement le mal, mais 
aussi l’occasion d'y tomber. Fuis surtout ces hommes dangereux qui 
tournent en dérision les pieuses croyances de nos pères et la pureté de 
leurs mœurs. Encore une fois, mon lils, adieu, que Dieu soit avec toi ! » 

l.a femme du garde lui dit , les yeux gonflés de larmes : « Mon cher 
Antoine , regarde ces yeux rougis de lannes , ces joues humides ! Au nom 
de ces larmes, je te conjure de rester toujours fidèle à Dieu, et de ne ja- 
mais t’écarter du sentier de la vertu! Souviens-toi de ces larmes à l’heure 
de la tentation 1 Jusqu’à ce jour , tu as toujours fait notre bonheur. Ne 
nous afflige jamais ! Je pleure maintenant, il est vrai , mais mon cœur ne 
manque pas de consolation ! Si un jour j’apprenais que tu t’es livré au vice , 
alors mes larmes seraient trop amères ! Ne néglige pas les tendres conseils 
que ton père et ta mère viennent de te donner ! n’oublie jamais les der- 
nières paroles de ta pauvre mère sur son lit de mort, ne les oublie 
jamais ; adieu ! » 

Toute la famille accompagna, presque jusqu'à l'issue de la forêt, le 
jeune homme livré à scs tristes émotions. Enfin tout le monde lui dit en- 
core une Ibis adieu. — Antoine partit; la famille du forestier s’arrêta. Il 
se tourna maintes fois encore en agitant son chapeau. Le garde et son fils 
lui répondirent de même , la femme et ses filles laissèrent flotter leurs 
mouchoirs blancs jusqu’à ce qu’il eût disparu, avec son bâton et son sac de 
voyage j derrière une colline boisée. 
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CHAPITRE V 

LE PRESENT DS NOËL 

A sainte veille de Noël ^tait arrivée pour la troisième fuis depuis 
1 p départ d’Antoine. Lé garde et son fds Christian retournèrent 
*^***^^ *^*** meilleure heure que de coutume. Le froid était 
très-intense. Le couchant jetait ses teintes de pourpre sur les 
îîvAcroLsées de la chambre; les vitraux ronds, couverts de givre brillaient 
comme des niliis sous l'éclat de l’horizon enflammé. Le forestier s'assit 
dans son fauteuil près du grand poêle; il eût soin de le garnir de bûches, 
car on pouvait l’ouvrir dans la chambre même (1). La flamme jeta bientét 
une vive lumière dans tout l'appartement, et se refléta sur les vitraux, dont 
l'éclat fut augmenté. Sur ces entrefaites, la femme du forestier entra. 
« N’cst-il ps arrivé de lettre d'Antoine? demanda celui-ci. — Mon Dieu 
non! répndit-clle tristement. — C'est étonnant, répliqua le forestier en 
secouant la tète ; jamais il n’a manqué de nous écrire pour les fêtes de Noël . 
Scs lettres étaient toujours plcines .de détails et nous causaient la joie la 
plus vive. Pourquoi ne nous écrit-il pint? » 

Le forestier avait à pinc terminé , qu’un messager entra , les cheveux 
blanchis par les frimats. Il tenait une lettre en main et prtait sur le dus 
une caisse neuve en sapin, plate, mais assez large et très-haute; ce qui l’o- 
bligea de se baisser pur entrer dans la chambre. « Il y a sans doute un 
miroir dans cette caisse, s'écria Catherine. » Le messager rcniit la lettre 
au forestier et se débarrassa de son fardeau, n La lettre est de M. Rie- 
dinger, dit le forestier; c'est étonnant. Je commence à craindre qu’un 
malheur ne soit arrivé à Antoine. » Il s'empressa d’ouvrir la lettre, et la 
preourut avidement des yeux à la lueur que jetait le poêle. « Imaginez- 
vous , s’écria-t-il avec joie , qu’ Antoine nous envoie de Rome un tableau 
pour présent de Noël. 11 l’a envoyé, roulé, à M. Riedinger, en le priant 
de le faire richement encadrer et de nous le faire prvenir pur ce soir 

(i) Pour l’iiUellipencc de ceci il faut dire que l'usi^o ea AllcmaRnc esl do sc (cuir dans 
laialleconÜKue à la cuisine. C'esi (lans crilc-ct qiip l'on éclaire le poêle qui ikrliaiifle aiiisi 
les deu\ pièces eu même lemps. 
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ml'iHO. Au dire de >1. Uiedinjfor. re tahleiiu est un véritalile elief-il’œuvre. 
(Juel lion jeune homme que eel Antoine ! t|ue j'aurais de plaisir à le serrer 
ilans mes liras I (Catherine, s’iVria-t-il , ap|iorte nu lirave messager un 
verre de vin , en attendant le sou|ier ; eela lui fera du bien , ear il fait ter- 
riblement froid dehors. » Le lm■ssl({er aeeepta le vin , mais refusa le sou- 
per. « J’ai promis , dit-il , à queh{ues parents d’Aesi-hentbal de passer ehez 
eux la veille et la fi'te de NoOl. — C'est bien, ri^pliqua le forestier. » Il 
l'engagea à vider son verre, lui paya généreusement sa eoiirse et le 
eongédia. 

« Maintenant, dit le forestier, npjinH'bez tous. Voiei une lettre de 
M. Riedinger, qui en renfi'rine une autre d’.Vntoine; je vais vous lire 
eette dernière. 

- — Je veux d'aliord ehereher uiieehandelle,dit Louise. — C’est bien, dit 
le forestier ; je lirai plus commo<lément ; mais dépiV’he-toi. » Louise apporta 
la ehnndelle dans un lieau llnmlieau de cuivre. Toute la famille, avide de 
nouvelles, se rangea en cercle, et le forestier fit la ledure suivante : 



s Mes bons parents, mes chers frère et soeurs ! je vous envoie |X)ur prè- 
» sent de Noèl un tableau auquel j’ai donné tous mes soins. Il représente 
» le Sauveur dans sa crèche. Plusieurs artistes m’ont assuré que je n a- 
» vais pas mal réassi. Quand il ne voas causerait que la moitié du plaisir 
i> que j’ai eu de voir votre imitation de la crèche de Jésus lorsque j’entrai 
» pour la première foLs chez voas, votre joie, certainement, ne serait pas 
Il médiocre. 

» Que n’ai-je pu partir avec re tableau , |X)ur.vous le remettre en per- 

23 
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» sonnet Uu reste, le |iiiysi|uej'linl)ile est niagnilique. Au moment où je 
» vous «Vris, l'Iiiver est revenu depuis lungteni|is chez vous avec le mois 
» de novembre ; le toit de votre maison , les sapins et les ehdnes d'alentour, 
» gémissent sous le poids de la neige. Ici brillent encore lis citronniers el 
» les orangers avec leurs deurs argentées et leurs fruits d'or. Toutefois, 
» au ndlieu de cette Indle nature , je regrette le foyer rustique où j’ai passi' 
» les iastants les plus beureuv de ma vie. 

» C’ejt grAce à votre bonté ()ue je > is sous le beau ciel de l'Italie , et que 
» je suis devenu artiste , si toutefois je mérite' ce nom. Cette manière na'ive 
» de représenter la erécbe de Jésus A vis enfants, quelque imparfaite 
» qu'elle ait été, a réveillé mes dispositions natureibs. Klle est toujours 
» présente à mes yeu.\. J'ai vu bien dis cbefs-d'ieuvre d'une supériorité 
» incontistable , mais aucun n’a excité en moi le même enthousiasme. 
» Hélas! rien ne vaut les jours heureux de l'enfance! Tous les objets cm- 
» pruntent un éclat magique aux rayons dorés du matin. — Pourquoi res 
» heures fuient-elles si rapidement';* 

> Maintenant que vous lisez ma lettre, que voas contemplez monAa- 
» bleau , je suis en isprit parmi vous. — Je me re|torle avec émotion au 
U soir où j’entrai , à moitié mort de froid , sous votre toit agreste , où ma 
I) bonne mère me rappela â la v ie avec de lams aliments chauds , où vous 
» m’adoptâtes pour votre lils, où Christian , (Catherine et Louise me don- 
» nèrent avec, tant de joie une partie de leurs jouets. — O mon |)ére 
» bien-aimé ! je vous baisi- les mains aver respect et reconnaissance , ainsi 
» qu’à ma Ixvnne mère. J'etnbra.ssc mon frère et mes sieurs. Je me ré- 
« jouis d'avance de pouvoir vous dire dans quelques années, non plus 
» seulement en esprit et de loin , mais face à face , combien je suis de 
O tout cœur 

Il Votre dévoué et bien affectionné , 

I) .VSTOIXK. » 

Romf (t), 15 novembre 17ôa 

« Quelle lettre touchantel dit le forestier en s’essuyant les yeux. Non 
vraiment , nous n’avons pas fait assez pour ce lain jeune homme. J'avais 
fondé sur lui de grandes espérances , mais il b's a dépassées ; jamais je 

{!) Rome, la ville éternelle, lliéàtre de toutes les grandeurs et de toutes les ricissitudes 
da monde, après avoir perdu sa puissance et sa gtoire, a conservé de ses splendeurs èleinleN 
d’olTrir des modèles admirables de toutes les bvaiilès de Tart aui jeunes artistes de toutes 
les parties du monde qui vienneni w presser dans in nnisées de la ville cliiéiienne pour f 
puiser ie génie et s'instruire des eienipli^s des temps qui ne sont plus. 
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■1 uuriiis (TU (|u'il iiip causerait tant de iKiuluMir. 'l'oulerois , dit-il en sou- 
riant, je Trois (|u'il est teiiijis d'aller souper; nous rejjarderons ensuite le 
tableau. — Non, non, s^Vriéreut tous les enfants à la fois. Yoyons-le 
tout de suite. Le souper peut attendre, ajouta Louise; je cours cher- 
cher encore une chandelle, alin (|ue nous puissions mieux le eon- 
leinpler. » 

Christian ap|iortn un ciseau, un marteau . et ouvrit la caisse. • Quelle 
heauU' ! quelle gritce ! s'(VTi('*rent-ils tous.en.sendde ; quelles formes ei'- 
Icstes! quel admirable colorisi » Le forestier phu^a la peinture sur la table , 
entre les deux flambeaux allunu's. Tous les yeux (étaient lixi^ dessus. La 
femme du garde joignit pieusement les mains , (m disant ; (( En vérit»^ , l'on 
ne (x-ut rien voir de plus beau! il me semble que je suis pn'sentc A la 
crèche de Jésus! Avec quelle douceur, quelle bonté, nous regarde le 
divin enfant ! on dirait qu'A son entrée dans le monde il nous souhaite A 
tous la bienvenue! Camime .Marie, A genoux pris de la cri'che, le con- 
temple av(-e tendresse, 'avec amour! D'une' main elle tient son fils, de 
l'autre elle calme les battenu'uls de sou eirur maternel , et , dans sa joie , 
elle oublie pri'S de l'aimable enfant toute la inisiTe de l'étable ! Avec 
quelle dignité Jost'ph se tient debout pris d'elle ! avec (|uelle feneur, le^ 
mains jointes, il lève ses regards vers le ciel. Comme cis bergers ont un 
air patriarehal ! avec quelle vénération , quel recueillement , ils sont pro- 
sternés! Et b's anges au-dessus! quelle biMiité céleste! comme ils planent 
légèrement ! Comme l'aun'ole qui entoure l’enfant jette une vive lumière 
sur tous les objets d'alentour, et elTace même l'éclat des anges! En vérité, 
il faudrait avoir un cieur de pierre |K)ur ne pas se sentir touché de voir 
naître ainsi le Sauveur, et ne pas célébrer avec les anges la gloire de 
Dieu! » 

Jusque-IA le forestier n’avait ces.sé de fixer les yeux sur le tableau, 
sans dire une parole. Il rompit enfin le silcnee , et comme s’il sortait d’un 
rêve ; « Oui , dit-il , tu as raison ! Cette sainte histoire , si bien peinte ici , 
si bien encadrée, laisse une impression toute nouvelle, toute particulière 
dans le c(rur! Je vais essayer de vous dire tout ce que j’y trouve et tout 
ce qu’elle me fait éprouv er. • Il avança son fauteuil , s’assit A quelques 
|Kis du tableau, de façon à le voir sous le meilleur jour, et parla de la 
manière suivante : « Mes chers enfants, portons d’abord les yeux sur 
l’enfant divin dans la crérlie ; pendant quelcjues iastants nous laisserons 
de (x)té sa naissance div ine , nous le considérerons d’abord comme un en- 
fant des hommes. Faible et sans secours , le voilA couché dans de pauvres 
langes, sur un p(ui de foin et 'de paille : mais sa mère lui sourit tendre- 
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ment et s'appreHe à lui proilijçuer tous sw soins. .Son |ièie nourricier se 
tient attentif à leurs côtes ; son bras vigoureux sjiura protéger la mère et 
l'enfant, et si main les nourrira de son.travail. X ii père lidrie, une mère 
aimante , et un enfant qui saura reconnaître l'amour de ses parents aussi- 
tôt qu'il aura connaissance de lui-méme, voilà le plus beau des spectacles 
sur la terre, et dont les anges eu\-mcincs se réjouissent dans le ciel! Cette 
belle trinité : un |)êre , une mère et leur enfant, c'est Dieu lui-méme qui 
l'a formée. En voyant cet enfaqt dans sa crn.be, dites-vous à vous-mêmes : 
Moi aus.si j’ai été un faible enfant. J'aé été jeté sur la terre, à la merci dés 
hommes. J’aurais péri de misi-re, si mes parents ne m'avaient recueilli 
avec amour! Mais c’est avec joie et en remerciant le ciel (pi'ils ont reçu le 
jeune étranger, et tout était déjà préparé (anir son arrivé**. Ma mère m'a 
couvert de mes premiers vêtements, de mes langes, qu'elle a lil(*s, blan- 
chis et cousus de ses mains! Elle n'a pensi'; nuit et jtmr qu’à prévenir mes 
moindres besoins. Quand je dormais, elle restait à mon berceau. Que de 
nuits elle a passé sans s<immeil, uniquement pué amour pour moi! Notre 
Imn [M*re a partagé ses soins et a travaillé pour tous deux. Ké|>etez 
ces [varoles, mes enfants, et remerciez Dieu qu'il vous ait donné des |>a- 
rents aussi lions ; car c’est lui <|ui , |iar alïection |iour voils, a mis quelque 
chose de sa bonté inelTable dans le «rnr de votre mère ; c’est lui qui a com- 
muniqué une partie de son amour inlini à l'auteur de vos jours, et qui 
lui a donné des entrailles de père. Mais n'oubliez pas non plus vos parents. 
Un (ils ou une bile qui oublierait ce que leur mère a soulTert [Hiur eux , 
ce que leur père a fait pour les nourrir, les vêtir et les élever, seraient 
des enfants dénaturés. 

I) Maintenant, mes enfants, que noms avons contemplé la sainte fa- 
mille, levons les jeux vers les anges qui planent au-dessus, et jetons 
un regard sur les animaux de l’étable; nous reconnattrons jiar là la di- 
gnité et la destination de riiumme. Mais admirez encore une fois la .Sainte- 
Vierge avec son doux visage empreint d'une céleste innocence et d'une 
inelTable tendresse. Considérez la noble pose du vénérable Joseph : 
comme il éléve, dans une sainte extasv*, ses regards vers le ciel ! Vovez le 
bel enfant, dont le visage sourit avin: tant de douceur, et dont les yeux 
brillent comme des étoiles; et maiidenant, regardez les têtes grossières et 
héri.ss)'*es de poil du bœuf et de l'An**. — Quelle lourdeur! quelle stupi- 
dité! comme leur museau est saillant et fait voir qu’ils ne pensent qu'à la 
|)Ature, et qu'ils sont incapables de songer à rien de plus élevé et de plus 
nidile; ils n'ont p.is même la douceur du sourire. Oh! (pii ne voit jias là 
• combien l’homme est un c'tre plus subliinç! Il appartient ( ertainement à 
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un onlrc (le crnatures plus éli'vé. L'Iiuniiiie le plus j<rossi(‘r so « roiruif 
insulté si ou lui disjiit : o Tu no laux pus niii'u\ t|ui' le bœuf ijui traîne la 
» eliarrui-, (pie l'Ane i|ui |K>rte les sacs au moulin, et qui deviennent ensuite 
n la [sHure des vers. » Non , l'Iiuinine a bien plus de ressemblance avec 
les angt's de Dieu , qui eonnaissent leur Oéatenr, qui s<' nqoiiissent de sa 
présence et chantent ses louanges. L'hotntnc est le seul être, sur la terre, 
qui puisse les imiter. .Malgré ipielques traits de ressemblance avoc rani- 
mai , il se rapproche bien pliLs des anges du ciel. Il vient au monde, il est 
vrai, au milieu dt-s pleurs et ibs gémiissements; il a bien des douleurs à 
essuyer, bien des souiïranci's à traverser, jusqu’à ce qu’il ait atteint l'a- 
dolescence; puis il se flétrit bientiH, |»reil à l'Iierbe des champs, et 
tombe en |Miussiére comme les animau.v. Mais riiomme a une àme im- • 
mortelle; c'est un ange caché sous un eor|>s déhije. lltsi qu’il quitte son 
cnvTlo(i|X', l'ange est formé, si toutefois il a aecompli sa destinée ici-l>as, 
et obé'i constamment aux ordres du .Seigneur. 

» Le peintre a mis fort à pro|His, à ciité de ces grands animaux, un 
agneau et une eorheille de fruits. Placés au pied di‘ la crf'che, l'on re- 
marque que ce sont des présents qu'on a faits "au nouv('au-né. Tous les 
êtres de la création sont soumis à l'homme. Il dompte les animaux les plus 
forts, et les contraint à le servir; la brebis lui donne son lait et sa toison, et 
la terre lui prodigue s(*s fruits les plus Ireaux. Dieu a mis riiommc presque 
au niveau des anges; il l’a couronné de majesté et de grandeur, l’a nommé 
le maître de l'univers, et a mis tout à si's pieds. 

» Le lieu im‘‘me où nous trouvons l'enfant et ses parents, cette misé- 
rable cr(’-che, cette pauvre étable, n’est pas sans inqHirtance. — L'homme 
n'a |ias besoin de palais |K)ur accomplir sa destinée; sous le plus humble 
chaume , il |M>ut vivre heureux et mourir en |iaix. Tout, dans cette étable, 
indique l'indigence et la [Miuvreté. L'homme, pour ('‘trevéritnhiement heu- 
reux , pour être digne des honneurs les plas mériti'*s et de la noblesse la 
plas réelle, a-t-il besoin de soie et de velours, d’or et d’argent'? Ç’est 
précisément dans les choses les plus importantes que Dieu n'a pas établi 
de différence entre les hommes. — l'nc pauvre étable abrite lis étris les 
plus |iarfaiLs et les plus purs qui aient jamais paru sur terre. 

» Tout ce que je vous ai dit jusqu’à pn'sent , mes enfants , est fécond en 
joies et en consolations ; toutefois nous n'avons encore vu de l'histoire que 
ce ([u'elle a de beau sous le point île vue humain. I.’origine céleste et la 
haute mission de l’Enfant divin, voilà le |Kjint essentiel ; car Jésus-tihrist, 
le fils de Dieu fait homme, est venu sur cette terre pour sauv er les hommes 
éloign(^du Seigneur, dêchusde leur dignité première et tombés dans les voies 
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(l<‘ la {lordition. En lui s'est réu'Iëe la liontë inlinie île rÉternel; en lui, nous 
avons vu la Divinité sous une fnnne humaine, il est né nu si'in de la pau- 
vreté , son berceau fut une crèche ; il n'avait pas où rc|K>sersa tête en ce 
monde, et il mourut, sur la croix, de la mort des mairaiteurs. Cependant, 
sans mojens humains , sans richesses, sans armées, par si divine sagesse, 
son amour et la puissance de si |>arole , il a changé la face de l'univers ; il 
a éclairé la race humaine, l'a anoblie et arrachée à la perdition : — et il a 
prouvé aiiLsi sa divine origine ! — Le peintre, dans son tableau, fait allusion 
à ces grands événements. N’oyez, la nuit régne tout alentour, de profon- 
des ténèbres couvrent la contrée ; la lumière qui émane de l'enfant divin 
éclaire seule la scène. .Vinsi , à la naissance de Ji'-sus-Christ , les ténèbres 
de l'ignorance et du paganisme enveloppaient la terre; mais, avec Jésus, 
apparut la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. Les hu- 
mains étaient plongés dans le péché et dans le vice; un grand nombre étaient 
abrutis comme les hétes de l'étable ; lieaucoup même, à force de désordres, 
s'étaient ravalés au-<les,sous de la brute ; mais tous ceux qui crurent en la 
parole du Christ dèviurent meilleurs et furent changés |var lui en saints , 
en anges, sous une forme humaine. Le malheur de l'humanité avait 
égalé son ignorance et sa perv ersilé. Mais voyez quel est déjà le bonheur 
de ceux qui entourent la crèche et se réjouissent de la naissance du 
Sauveur. 

I) En présence du Itédempteur qui vient de naître , Marie , Joseph et les 
|iasteurs se sentent au-dessus de toutes les miscires humaines. Lui , qui vint 
on ce monde pour racheter les hommes du |iéché’ , |iour leur apprter le 
lionheur véritable et la |iaix du ciel , commença dès sa naissance l’u-uvre de 
régénération. Ces paroles de l'ange retentkseiit encore à toutes les oreilles : 
Il Je vous annonce une bonne nouvelle; un sauveur vous est né ; c'est le 
Christ , le Seigneur. 

» Tous les hommes ont accès prés de lui ! Il s'est manifesté d'aliord à des 
gens pauvres et simples , à des pasteurs ; sa mère est pauvre aussi ; son père 
nourricier est un ouvrier qui gagne son pain à la sueur de son front. Déjà, 
dans sa crèche , Jésus nous enseigne que les richesses , le rang et la sagesse 
humaine n’ont aucune valeur à ses yeux. Il ne demande ipi à rassembler 
autour de lui des gens de bonne volonté , comme Marie , la vierge sainte , 
Joseph , ce juste , les pasteurs , ces hommes pieux , pleins de la crainte du 
Seigneur et du sentiment de leurs devoirs. Cependant il ne repousse pas le 
|iécheur le plus perverti , qui reconnaît sa faute et s'amende sincèrement. 
Ia> nom du divin Enfant l'indique déjà ; aussi l'ange, en annonçant à Marie 
la volonté divine, lui dit-il : Tu le nommeras Aussi rè|H'-ta-t-il à 
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Joseph ; tu l'apitollrras Jésus, ce ipii veut dire sauveur ; car il sauvera son 
|>eupledu péelié. La raei’ humaine, plongée dans le viee, était destinée à de- 
venir son peuple , un saint peuple devant le Seigneur; c’est pour cela que 
nous voyons le ciel entrouvert auHl«>ssus de la erérhe de JésiLs. Il a voulu 
nous rouv rir les |)orles du ciel , fonder sur la terre un roy aume divin et réu- 
nir ainsi de nouveau le ciel et la terre. Les saints anges s'en réjouissent, ils 
entonnent des chants d'allégresse , célèbrent la gloire de Dieu et félirilent 
les hommes du salut que le Christ est venu leur apporter. 

» Toutes les promesses que renfermait la erèehe de Jésus, le Christ les a 
réalisées , malgré les obstacles inouïs que lui op|K>saient l’ignoranec et l’o- 
piniétreté des hommes , malgré le grand nond>re des malheureux pour les- 
<[uels sa naissance et sa mort ont été sans fruit. Il fonda un royaume céleste 
sur la terre , et son œuvre a sul>sislé. Beaucoup de conquérants ont fondé 
des empires ; mais ces empires ne leur ont pas survécu longtemps , et s«“ 
sont mémo quelquefois écroulis de leur vivant. Seul , le royaume de Jé>- 
sus , le christianisme , s’est toujours agrandi et subsiste encore aujourd'bui. 
Des peuples entiers se convertirent à sa croyance , et des monarques puis- 
sants ornèrent leur couronne de sa croix. Li's anticpies barbaries du paga- 
nisme , U's sacrifices humains et b-s autres atrociti'-s dis|varurent des |»ays 
chrétiens. Il s’éleva une multitude de temples et d'églises où l’on adora le 
vrai Dieu et où l’on enseigna la sainte v érité, l'n nombre immense d’éco- 
les , de maisons de refuge et d'hospices, durent le jour à la charité chré- 
tienne. Sans ces pieuses fondations, c|ue d’enfants, de pauvres et de maladc>s 
périraient daas l'ignorance' , le vice et la mist're ! Des millions d'homnees 
aceabli's soas le péc^hé ont retrouv é la paix de leur conscience et sont re- 
devenus vertueux ; et maintenant encore , malgré les progrès de l’incrédu- 
lité et de la corruption , que de cœurs qui battent pour cette sainte croyance 
et y puLsent la force au milieu des |>eines de la vie et des angois.ses de la 
mort! Aujourd'hui même , on annonce encore l'Évangile, ta bonne nou- 
velle, aux idolâtres, et des hordes sauvages se convertis,sent à la foi , ac- 
cueillent avec joie la v érité sainte' et adoptent des mœurs plus humaines : 
aussi le jour de la naissance de Jésus ést-il l’é|K)quc la plus importante de 
l’histoire des pevqtles, et c’est avec raison que nos pères, dans leuf sagesse , 
ont fait de ce jour une ère nouvelle. 

» (ihaque anniversaire doit donc nous rappeler que le jour de la nais- 
sance du Christ est celui de la naissance de la lumière et du salut pour les 
hommes qui lui ouvrent leurs yeux et leurs cœurs ; le jour où l’humanité 
a trouvé son bonheur véritable et a été rendue à la lumière et à sa dignité 
primitive. Ainsi , mes enfants , pendant cette veille^ et le jour qui la suit , 
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rendons (le nouveaux liommaffes au Sauv(*ur, et tiW'lons nos ranliques à 
rfiix des anges. » 

Ainsi parla le ganle : sa femme ajouta avec (-motion : n Oui , mes en- 
fants , suivons les eonseils de votre p('re. Le prt'rieux tableau qu’Antoine 
nous a envoyé est le plus beau pn’-sent de Xoi'l , (|u’ Antoine, ou tout autre, 
fùt-il prince, ait pu nous faire. Le reeueillement avec lequel vous ave/ 
écoulé les pieuses observations de votre père est la meilleure mani('-re de 
fêter dignement cette sainte veillée. Recevons avec gratitude le salut ((ue 
Dieu nous a préparé par la naissance de son fils ; alors nous pourrons dater 
notre rédemption du jour de la nais.sance du .Sauveur. 




CHAPITRK VI. 
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' Ki-ris le départ d’.Vntoine, le brave forestier avait passi-au sein 
jfl^lde sa famille plusieurs années de paix et de Imnheur. .Ses en- 
^ f;mts étaient devenus grands. Christian était maintenant nu 
jeune homme robuste ; Catherine et l.ouLse étaient de jeun(-s 
tilles dans la fraîcheur de l'Age ; tous bien élevés et d’une conduite 
irréprochable. Le bon père éprouva peu à peu les incommodités de la 
vieillesse qui s’approchait. Il résolut de se démettre de ses fonctions en 
faveur de son lils. Vers l’automne de chatpie anmV, le duc visitait (|uel- 
(|ues jours st>n chAteau de Felseck ; au milieu de ses nombreuses occupa- 
tions, il tr()uvaitun délassement dans la cbas.se. Extrêmement aiïahie, il 
écoulait avec bienveillance le moindre de ses sujets , et ne dédaignait pas 
de causer avec lui. L'n jour que le prince avait visité son chAteau, et que la 
cbasae avait été heureuse, il s'approcha du garde, lui frappa sur l'épaule, et 
lui dit avec Ivonté : n Eh bien ! mon cher forestier, comment vont les affaires'.’ 
— Monseigneur, répondit le garde , les fatigues de la journée commen- 
cent à peser à mes vieilles épaules; je voudrais bien en charger de plus jeu- 
nes. — Eh bien! répliqua le duc, que votre fils Christian vous remplace. 
C’(-st un bon chasseur et , ce (pic j’aime mieux encore , un excellent fo- 
restier. Les bois, comme je l’ai remarqué A la châsse, sont dans le meil- 
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leur éUit. Fie/,-» «us à moi , personne d'autre n’aura la plaee ; qu'il fassi- le 
serviee en attendant. .M.iisje désire que vous ;;ardiez quelque temps encore 
la haute-main et le titre de foreslicr. Les meilleurs sujets deviennent ais<'“- 
inent négligents et présomptueux quand le collet de leur hahit est orné de 
trop bonne heure d'une bordure d’or : c’est mon avantage et il est du 
vdtre que vous gardiez encore quelque tem|)s vos fonctions. 

Ix forestier remercia le prince de la promesse qu'il venait de lui faire, 
et ajouta : « J’ai encore une.faveur à voüs demander : mon tils |x>urrait 
faire à l'heure qu’il est un mariage très-convenable en é|K>usant la tille 
d’un de mes amis d’enfance, du forestier Bou.sch, mort depuis plu- 
sieurs annéi's. I.a jeune fille vient de perdre sa mère ét m* sait où aller. 
Elle est pauvre, il est vrai; mais pieuse et as.sidue au travail : c’est l’inno- 
cence , la iMiiité , la modestie même. — C’est bien , dit le prince ; j’ap- 
prouve fortviue, dans le choix d’une époase, on préféré l’innocence 
et la vertu à la Tortune. C’est ave<' plaisir que je hii donne mon con- 
sentement et votr(‘ siirvivam'c; j’aurai soin qvi’on ex|N.WIie de .suite le 
brevet. » 

(ihristian , qui atlenilait avec anxiété , é quelques pas de là , l’issue de 
leur entretien, s’approcha à un signe que lui fit son père et remercia le 
prince. Le mariage eut lieu. L’arrivée de 
cette douce jeune femme fut une nouvelle 
source de bonheur pour la maison. I.a |>aix 
et l’harmonie régnèrent sous le toit du bon 
forestier. Le vieillard eut encore la joie de 
voir sur ses genoux ses petits enfants; et sa 
vieille compagne rajeunit , en quelque sorte, 
du plaisir qu’elle avait de les choyer et de 
les jvorter sur ses bras. Les filles de la mai- 
son traitèrent la jeune Ivni comme une sn'ur ; * 
tout le monde était heureux. ^ 

Mais un grand malheur vint frapper l’heii- ' 
rcuse famille. Il prit sa source dans une 
vieille histoire que le forestier avait presque 
oubliée. Le jeune M. de Schilf, qui autrefois avait souvent accom- 
|iagnè le forestier à la chasse , s’était bientôt permis d’y aller seul et sans 
l'autorisation du garde, et de tirer sans pitié sur tout le gibier qui pas.sait 
devant lui. Le forestier le rencontra un jour dans le buis et lui dit ; 

■■ Ia! braconageest sévèrement défendu. Si vous voulez chasser, mon cher 
moasieur, venez avec moi , comme vous avez lait jusqu’à présent. Vous 

2i 
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m’acooinpagni-rez , et je vous indiquerai les meilleures places où vous 
pourrez vous en donner à emur-joie. Mais je ne puis vous permettre de 
suivre toutes vos fantaisies dans la forêt confiée à ma garde ». Le 
jeune homme fut loin de tenir compte di' 
ces sages avertissements. Le garde le ren- 
contra de nouveau , lui saisit son fusil , 
et lui dit : « Dieu m’est témoin que je le 
fais à regret,- mais c’est mon devoir. Les 
ordres sont sévères : je n’y puis rien. Si 
je vous y reprends, je serai forcé de vous 
dénoncer, et alors gare à vous! » Au sur-, 
plus, le brave forestier alla trouver le 
vieux M. de Schilf et l'engagea à défendre 
la chasse à son fils. Le vieillard lui passait 
beaucoup de fautes; mais* il se montra sé- 
vère cette fois, car il craignait une di.«- 
gràce. Il le menaça de le déshériter s’il 
allait encore une seule fois à la chasse sans 
être accompagné du garde. Mais le jeune 
homme avait l’habitude de faire peu de 
cas des remontrances paternelles. Bientôt 
après, le forestier entendit un coup de fusil ; il aceourut et trouva M. de 
.Schilf prés d’un cerf qu’il venait d’abattre. Le garde dressa procès- 
verbal. Le vieux père accourut lui-même prés du prince pour implo- 
rer la grâce de son fils. « D'après les rigueurs de la loi , lui dit le 
prince, votre IHs devrait être condamné à la détention. Je veux bien, 
pour cette fois, lui accorder sa grâce; mais s’il se fait reprendre, il 
subira sa peine , et vous devez comprendre que ce n’est pas dans une mai- 
son de détention que j’irai chercher mes eonseillers et mes autres em- 
ployés. » L’affaire s’arrangea ainsi. Mais le jeune de Schilf garda une 
rancune mortelle à l’honorable forestier, et, bien que des années se fus- 
sent écoulées depuis, il brûlait toujours du désir de se venger. 

Sur ces entrefaites, le prince vint à mourir : l’héritier présomptif était 
encore mineur et se trouvait alors en voyage. Il y eut une régence, 
et de grands changements s’opérèrent dans le |>ays. Le jeune de Schilf, 
qui jouissait d’une grande fortune et avait des parents haut placés, fut 
nommé garde-général. Il s’éUihlit en grande pompe au château de 
Fclseck , dont une partie lui fut accordée pour demeure. Il devint ainsi le 
supérieur du brave forestier, et se plut à le tourmenter de mille ma- 
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nières. Il lui adressait des reproches continuels; le garde ne faisait jamais 
rien de bien. 

Le nouveau prince vint à prendre les rênes de Têtat. Le garde-gêné- _ 
ral de Schilf, très-rusé et très-insinuant , sut gagner, par ses intrigues , 
les Imnnes grâces du grand-mallre des eaux et forêts, qui jouissait de 
toute la faveur du prince. Il en prolita pour faire sentir encore davantage 
tout son orgueil et son animosité au pauvre forestier. « Vous n'êtes plus 
bon pour le service, lui dit-il un jour ; j'aurai soin de vous faire rempla- 
cer par un homme qui saura mieux veiller à l'entretien de celte l>dle 
forêt. » — «Je me démets avec plaisir de mes fonctions, répartit le fo- 
restier. Je l'aurais fait depuis longtemps si le vieux prince y avait consenti. 
.\insi, mon lils va me succéder'/ — Votre fils'/ dit avec ironie M. de 
Schilf, il me semble que j’ai mon petit mot à dire. » Le forestier allé- 
gua le brevet que le prince avait délivré à Christian , et à l'occasion du- 
quel ce dernier s’était marié. « Bah! s'écria M. de Schilf, je connais votre 
brevet : vous l'interprétci trés-liahilement. Par malheur, ce n’est qu’une 
simple promesse, condition d’une hoime conduite, et rien de plus. Chris- 
tian n'est bon à rien. Je saurai mieux faire mon choix. » Le pauvre vieil- 
lard à cheveux gris chercha vainemejit à retenir une larme et dit : « Mon- 
sieur le garde-général, de grâce , ne soyez pas injuste! Vous vous êtes 
cru un jour offensé par moi ; ce serait une raison de plus d’agir avec mé- 
nagement à mon égard. — Comment! s’écria M. de Schilf, liTi yeux 
brillants de colère, c’est vous qui me rappelez votre grossièreté? C'est 
vous qui me faites souvenir qbc, grâce à votre malveillance , j'ai été privé 
du seul plaisir de ma jeunesse , car c’est vous qui m’avez dénigré â la cour. 
Vous êtes un rustre , un insolent! Jamais vous n'avez eu de respect pour 
la noblesse, et vous n'avez fréquenté que de la canaille. Vous avez permis 
à votre fils d'épouser une fille qui n'avait ni sou ni maille, une vraie 
mendiante. La petite fortune que vous aviez , vous l’avez jetée â la tête de 
ce vagabond d’Antoine. Vous n’avez pas su régir votre propre bien, 
comment pourriez-vous gouverner le bien d'autrui et veiller aux intérêts 
ilu prince? Allez , allez , vous n’êtes bon à rien. J’espère que hienlét nous 
n’aurons plus grand'chose à faire ensemble, et que je serai sous peu dé- 
barrassé de votre présence. » , 

Le forestier s’en alla. « Bah! bah ! se dit-il en lui-même en rentrant , 
.M. le garde-général a Iveau faire, n'a bois sont dans le meilleur état du 
monde. Je ne le crains pas, malgré le désir qu’il a de me nuire. Nous 
verrons. >> Toutefois il ne parla pas à sa famille de la conversation qu’il 
avait eue avec le garde-général; afin de ne pas l’affliger sans motif. 
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Ln jour que le forestier était rentre de sa tournée et avait pris place 
dans son fiuiteuil , un messager entra et lui remit une lettre de la direc- 
tion générale des eaux et forêts. 

La lettre portait que le forestier Grüncnwald , en vertu d'un ordre su- 
|>éricur, était démis de ses fonctions, en raison de son âge et de l'incapa- 
cité qui en était la suite , et que le serv ice de la forêt était , jusqu'au jour 
de son remplacement, confié au garde voisin de Waldenbruck. Quant â 
une pension pour l’honnéte forestier et une place pour son fils , il n’en 
était nullement question. La lettre portait seulement qu’à dater du mo- 
ment où il aurait reçu la présente , l’ancien garde eût à s'abstenir de tirer 
un seul coup de fusil dans la forêt, ou de s’y montrer même avec une 
arme , sous peine de la voir conlisquée. 

Le vieux forestier ouvrit la lettre et fut consterné. Sa main tremblait. 
Cependant il se contint, et il en fit la lecture à sa famille, qui était occu- 
pée autour de lui à divers travaux de ménage. La vieille mère et ses deux 
filles devinrent pâles de frayeur. Christian ne put cacher sa colère en 
voyant la méchanceté du garde-général . Sa jeune femme garda le silence 
pendant quelques instants , puis fondit en larmes. Ses enfants , qui jouaient 
dans la chambre, se mirent à pleurer aussi en voyant pleurer leur mère. 
Tout le monde était plongé dans la douleur. Seul entre tous, le vieux 
garde conserva son calme et dit : « N’oubliez pas qu’il y a encore un l>on 
Dieu. Toi d’abord, ma vieille femme, essuie tes larmes, et donne à nos 
enfants et à nos petits-enfants l'exemple de la confiance en Dieu. S’il est 
avec nous , les méchants chercheront vamement à nous nuire. Cette 
épreuve nous vient de lui ; elle tournera un jour à notre avantage. Prenons 
courage : le Tout-Puissant nous protège. Si toute la terre nous rejette , 
lui du moins ne nous repoussera pas. Il est notre (lére; ses richesses sont 
infinies, et il ne nous laissera jamais manquer de pain. Confions-nous 
en lui : soyons sans crainte et consolons-nous dans l'adversité. 

» Cependant , continua-t-il , je ne veux rien négliger. Demain j’irai 
trouver le prince, il a toute la générosité de son père, il m’écoutera mal- 
gré le grand nombre d'affaires dont if doit être chargé nu commencement 
de son régne. Il est juste , il ne voudra pas qu’un vieux forestier, qui a 
servi fidèlement ses maîtres pendant plus de quarante ans, soit livré, sans 
plus de façons, avec sa femme , ses enfants et ses petits-enfants , à la mi- 
sère , à la faim et à la mort. Christian , tu m'accompagneras. Nous ]>ou- 
vons bien nous alxsentcr maintenant tous deux sans l'agrément du garde- 
général. Nous irons à pied : il serait trop coûteux pour nous d’y aller à 
cheval nu en voilure. Ce serait une dépense fort inutile, du reste. Nous 
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mettrons dans nos sacs de ehasse les vêtements nécessaires pour le »oyage. 
Ayez soin que nous puissions partir demain de grand matin. 

Le lendemain , le forestier se leva avant le jour et réveilla son (ils. « Je 
ne puis attendre le lever du soleil , dit-il ; il fait clair de lune , et nous con- 
naissons les chemins. Partons. » La vieille femme plia soigneusement l’u- 
niforme vert aux broderies d’or, et l’enveloppa dans une serviette blanche 
pour qu'il ne fut pas endommagé dans le sqc de chasse. Catherine apporta 
du linge et quelques provisions de liourhe |M)ur la route. La femme de 
Christian et Louise préparèrent le déjeùner et l’apportèrent dans la 
chambre. Les enfants dormaient encore. « Et quand penses-tu revenir, 
demanda la vieille femme à son mari? — Je ne puis le dire au juste ; pro- 
bablement pas avant huit jours. — De demain en quinze c’est la sainte 
veille de Noi‘l , reprit la femme ; d’ici-là , au moins , tu seras de retour. — 
De demain en huit déjà, si Dieu le veut, dit le garde; du reste, quoiqu'il 
arrive, je veux célébrer avec vous le saint jour de Noél. — Allons! à la 
garde de Dieu! dit la femme. — En attendant, dit le forestier, priez Dieu 
et avez confiance en lui ; il fera tout pour le mieux . » Tout le monde ac- 
compagna les deux voyageurs sur le seuil de la porte. Il faisait encore bien 
sombre et rien n’annonçait l’aurore. Ils partirent courageusement au mi- 
lieu d’une nuit froide et ténébreuse de décembre. Nos deux voyageurs, et 
principalement le vieux père, inspirèrent la plus vive sollicitude à toute la 
famille. La première semaine se passa d’une manière assez calme ; mais 
quand l'absence se prolongea , que le temps devint de plus en plus mau- 
vais, et que la pluie ne ceasa de tomber, on conçut de vives inquiétuiles. 
« Hélas! disait-on, Christian, avec sa santé robuste, aura déjà bien du 
mal à essuyer; mais notre vieux père, comment s’en tirera-t-il î » Les 
deux enfants de Christian couraient continuellement à la porte pour voir si 
leur père et leur grand-père ne revenaient pas. 

Ainsi , à la première semaine, en succéda une autre pleine de tristesse et 
d’angoisses. En outre, quelques jours après le départ des deux forestiers, 
un piqueur du garde-général avait apporté une lettre ollicielle. La vieille 
mère n’osa pas prendre sur elle de l’ouvrir ; toutefois elle craignait quelque 
triste nouvelle , car le piqueur avait ajouté d’un ton d'ironie : « Quelle 
folie, de la part du vieux forestier, d’avoir été courir à la capitale avec son 
brouillon de fils! M. le garde-général est sûr de son affaire. Ils en seront 
pour leurs frais et ne recueilleront que la honte et le mépris. » En atten- 
dant, la famille priait Dieu tous les jours d’accorder à nos voyageurs un 
accès favorable près du prince, et de les ramener sains et saufs. Les en- 
fants eux-mêmes, de leur propre mouvement . s<‘ mêlaient à l,a prière. 
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CHAPITRE VII. 


SUITE' DES «ALHEÜRS ARRIVES AU FORESTIER 


'TV^S^tH sn's trislM auspices, arrivèrent les fêles de Noi-I. La nuit 
Tjê^S^liitnliii de meilleure heure. Le ciel était couvert de sombres nua- 
;fS^-â(f;cs. I.e vent souillait à travers les vieux chênes, et faisait chan- 
<'i'ler les sapins de la forêt. La gouttière mugissait comme le 
torrent tpii se précipite du haut d’un rocher, tant la pluie et la neige . 

V étaient fortes. « O mon Dieu! dit la vieille femme, après avoir regardé 
longtemps à la fenêtre, on' ne les voit pas encore! S'ils ne viennent pas 
aujourd'hui pour célébrer Noël, à coup sür, un malheur leur sera ar- 
rivé. Je suis dans des transes mortelles. Quel temps! on ne mettrait 
pas même un chien dehors, et les chemins doivent être de vrais bourbiers. 
Hélas! qu'ils arrivent, peu importe le reste. » Elle ouvrit la croisiEe, se 
mit à regarder et s'écria : « Dieu soit loué ! 
les voilà ! » Toute la famille accourut sur le 
seuil de la porte au devant des deux voya- 
geurs et leur demanda : « Eh bien ! le voyage 
a-t-il été heureux? — J’espère que tout 
s'arrangera encore pour le mieux, répondit le 
vieux forestier. Notre longue absence a dû 
vous causer de vives inquiétudes; mais le 
voyage m'avait un peu indisposé, et avait re- 
tardé mon départ. Après mon rétablissement, , 
les rivières et les ruisseaux avaient tellement ^ 
grossi par les pluies continuelles, que nous 
n'avons pu partir que quelques jours plus 
tard. Dieu soit loué! nous voilà de retour. » 

Il entra, changea de vêtements, et s’assit 
dans son fauteuil, près du potde où brûlait un 
bon feu. La vieille femme apporta une Iwu- 

teille de vin, deux verres et la lampe allumée. « Allons, voilà de quoi 
vous restaurer, dit-elle en emplissant les verres ; vous devez en avoir be- 
soin. Le squp<‘r sera hienUM prêt. — En vérité, dit le forestier en jetant 
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Ifji jrux autour dr lui , à la riarté <lo la laiii|M> , qu'il rst a^rcalile il'iHrr 
chez soi, au milieu'drs siens, et de ne voir partout que des visages gais 
et luenveillants! » 

Mais le iils du forestier avait dit à |>art à sa feinine : « Les affaires vont 
mal ; nous risquons fort de perdre la plaec. » Cette nouvelle la consterna ; 
elle la communiqua en secret aux autres membres de la famille. En voyant 
les visages s'assombrir tout-à-coup, et la crainte et la frayeur se peindre 
sur tous les traits, le vieux forestier s’rVria : «Quoi, Christian a donc 
jasé déjà? Il n'y a plus rien à cacher ; vous saurez tout, mais ne vous dés- 
espérez pas. Songez que cette nuit le Sauveur est né. Oublions, prés 
d'une si grande joie , les souris mes(|uins de < ette terre ; du moins , ne les 
prenons pas trop à cceur. 

1 Nous arrivâmes à la capitale bien avant dans la nuit ; malgré l'heure 
avancée, je me suis rendu encore chez M. .Muller, le conseiller des eaux 
et forêts. C’est un homme prol>e et honnête, me suis-je dit en moi-mème. 
Jadis il était mon garde-général , et il m'a toujours témoigné de l'atnitié. 
Les autres conseillers qui m'avaient connu sont tous morts ou en retraite. 
Quoique retiré lui-méme des affaires , à raison de son âge , il |)ouiTa ce- 
|)endant me donner les meilleurs conseils. En effet , le digne homme me 
reçut de la manière la plus affahlé. Je lui lis part de ce que j’avais sur le 
cœur. Il Le garde-général , me dit-il , est pour vous un ennemi dangereux, 
et, par malheur, il a des amis puis.sants. Il veut faire obtenir votre place 
à un jeune homme qui a été son domestique, et il fait les rapports les plus 
défavorables sur vous et sur votre fds. Je crains bien qu’il ne réussisse et 
ne fas.se perdre à Christian son pain |ratemel. » Oh! lui ai-je répondu, 
l’affaire n’ira pas ju.sque-là. Cependant je me propose de m’adresser di- 
rectement au prince. « Je vous le conseille, me dit M. Muller, et je vous 
accompagnerai. Mais vous avez mal choisi votre moment. Le jeune dur 
est accablé d'aflhires-, vous aurez de la peine à obtenir une audience. 
N'oubliez pas d'aller aussi voir le directeur-général et les conseillers dés 
eaux et forêts. — Je crains bien que vous ne trouviez un mauvais ac- 
cueil. M. de Schilf les a tous gagnés en sa faveur, n Ces paroles ne se vé- 
rifièrent que trop. J’eus bien du mal à endurer. Le directeur-général des 
eaux et forêts me reçut d’une manière trés-froide , et me congédia assez 
lestement. Les autres conseillers ne me traitèrent pas beaucoup mieux ; 
je ne trouvai que des visages aigres , et j’entendis des paroles bien dures. 
— Je ïie fus pas même reçu du prince, qui était précisément avec le direc- 
teur-généràl. — M. de Schilf avait su nous calomnier avec beaucoup d’a- 
dresse. Je m’abstiens de vous donner de plus amples détails ; ils auraient 
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‘ truit, du reste, ù des niïuires que vous ne pouvez eoiuprendrc. Tout ce 
que nous pouvons espérer, c’est une enquête ; cependant elle peut tomber 
en des mains qui ne nous soient guère favorables. — Mais une pareille 
conversabon nous rend tristes, et pendant cette soirée, tous les chré- 
üeiLS doivent se réjouir. C’est la veille de Noi'l; souvenons-nous de la 
naissance île notre Sauveur, cela déridera nos fronts. » 

Il jeta son regard sur le tableau de la crèclie qu’Antoine avait en- 
voyé. — Suspendu à la place qu’avait occupée le miroir, il était couvert 
d'un voile, qui le préservait de tout dégét. François et Clara, ces deux 
charmants petits enfants du vieux garde , s’étalent réjouis depuis plu- 
sieurs semaines pour la veille de Noël. 

Ils SC levèrent brusquement, et essuyèrent les larmes de leurs petits 
visages qui souriaient déjà. « Grand' mère, dit le petit François, 
été le voile du tableau, cl allume, comme l'année dernière, li-s 
Ivougies pour qu’on puisse bien le voir : grand’ père , dit la jeune 
Clara, prends ta barpe; nous voulons chanter le joli cantique de Noël, 
n Mais, dites-moi auparavant, si, pendant mon al)sence, rien n'est ar- 
rivé? — Mon Dieu ! non, répondit la vieille femme, senlencnt une malheii- < 
reuse lettre nous est venue de l'administration , aussitôt après ton dé- 
fvart. Mais j’ignore son contenu. «Elle lui présenta la lettre cachetée. Le 
forestier l’ouvrit, pAlit et leva son regard vers le ciel : <■ Mon Dieu! • 
dit-il, que ta volonté, soit faite! » Toute la famille effrayée et pleine d'an- 
goisses leva les yeux sur lui. « Eh bien! qu’y M-iC demanda la vieille 
lemme'? — Nous devons quitter cette maison, répondit le forestier. Nous 
devrions même en être déjà sortis. Le garde-général nous ordonne d’é- 
‘ vacuer la maison forestière avant Noël, afin que le nouveau garde 

puisse y entrer pour les fêtes. Il menace , en cas de désobéissance, de 
nous faire expulser par des sergents du bailliage. Je m’étonne seulement ' 
qu’ils ne soient pas encore arrivés : d'un instant à l’autre, ils peuvent 
nous jeter à la porte. » 

« Mon Dieu I s’écria la femme de Christian , dans cette nuit terrible 
et orageuse! Entendez-vous le vent qui siffle, la pluie qui tombe par tor- 
rents? Où trouver un asile contre le vent et la pluie? » Elle tond>n sur sa 
chaise , et serra contre elle ses deux enfants. « Dieu de bonté! dit-elle en 
gémissant , aie pitié de ces innocentes créatures I Christian, sans pronon- 
cer ime parole, et les mains jointes, se tenait debout devant elle, et je- 
tait de tristes regards sur sa femme et sur scs enfants. 


« O mon Dieu ! dit la vieille mère en sanglotant et se tordant les 
maiof. être chassée dans ses vieux jours, avec st-s enfants et ses petits- ' 
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cnfanls, de la maison où je suis nùe, où mon pore et mon gran(l-|HTe ont 
vécu. — Mais c’est inouï! Dieu de bonté, permets que je meure dans 
cette maison où j’ai reçu le jour. » Callierine pleurait en silence ; Louise 
tremblait comme la brebis qu'on va immoler. Seul , le vieux forestier, 
aux traits vénérables et au front cliauvc, ombragé sur les côtés de bou- 
cles argentéi's, conservait son calme. 

Lc*s yeux tournés vers le ciel, il dit enfin avec une noble résignation : 
« Oui , mes chers enfants! il s'agit (mur nous de quitter la maison. Je ne 
connais personne qui puisse nous recueillir tous. Nous serons obligés de 
nous séparer. J’avais esjiéré pas.ser au milieu de vous une vieillesse heu- 
reuse; j'avais espéré vous voir un jour réunis, autour de mon lit de 
mort, comme vous l’étes aujourd’hui ; Dieu en a disposé' autrement. — 
Que sa sainte volonté soit faite! » 

Il jeta les yeux sur ses petits-enfants, et continua : «Notre cœur saigne 
à la vue de ces enfants en pleurs. Mais ne désespérons pas de la Imnté de 
Dieu; s'il nous envoie des douleurs accablantes, e’est qu’il a de sages 
desseins et il fera tourner ce malheur à notre avantage. Quand b: 
mal a atteint sa mesure , il ne peut plus (pie décroître. Aussi, dans leur 
exjiéricnce, nos pères disaient-ils: c’est dans l’alTlirtion la plus profiHide 
que le secours du .Seigneur est le plus proche. Dans cette chambre, nous 
avons passé bien des veilles de Noël au sein de la joie : acceptpns avec 
résignation de la main de Dieu la tristesse de cette soirée. 

V — Tu as raison, mon cher mari , répondit la vieille femme ; remettons- 
nous entre les mains du Seigneur, et prenons courage. Oh! j’ai pensé bien 
\buTent k la détresse de Marie quand elle fut réduite ù passer la nuit 
dans une étable et forcée même plus tard d’abandonner, comme nous 
en ce moment, su demeure au milieu de la nuit, pour aller avec son divin 
fils en un pays étranger. Quelque grandes qu’aient été sa foi et sa 
confiance , je crois cependant (pi'elle a dû sentir des larmes mouiller 
ses paupières , si ce n’est pas pour elle, du moins pour son enfant. Je 
sais ce que c’est que le cœur d’une mère! Ses douleurs devaient lui fendre 
l’àme. Mais tout homme doit être épuré par l’adversité ; Dieu n’épargne 
tés épreuves à aucun de ses enfants ; cette antique vérité s'est réalisée 
ponr nous. Mais celui qui, dans la pauvre étable et pendant la triste fuite 
' de Marie, lui envoya des âmes pour la consoler et des anges pour guider 
sa marche, ne nous laissera pas dans la peine. Il nous secourra quand il 
en sera temps. » _ • 

Tout-à-coup on frappe à la porte de la maison. « Les voilà qui viennent 
pour nous chasser de cette chambre, dit le vieux forestier.» Cbrisjian se 
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leva , et jeta les yeux sur son fusil en s’écriant : • Qu'ils ne s’avisent pas 
(le jeter à la porte mes vieux parents, ma femme, mes enfants et mes 

sreurs! Le premier qui viendra, je — Oh! non , non , mon lils, dit le 

vieux père, ne preinonce pas les terribles paroles que lu as sur les lè- 
vres! Pas de résistance ; ne recours pas à la force brutale : Dieu jugera 
leur conduite et la nétre. Lui seul est notre force et notre refuge. Si nos 
prières et nos représentations sont impuissantes près de ces hommes 
qui viennent nous chasser de notre demeure, ch bien! nous en sortirons 
de bon gré, et nous nous ntettrons à couvert, pour celte nuit, dans cette 
caverne de la forêt, où maintes fois, i la chasse, nous avons trouvé un 
abri contre l’orage. Oui, dit-il , en se levant de son fauteuil, je voudrais 
que chacun d'entre vous pût répéter ces paroles que l’expérience a en- 
seignées à votre vieux père : 

Tranquille désormais, entre tes mains divines. 

Je remets ma vie, 6 SeigneurI 
Quand la terre et le ciel tomberaient en ruines. 

Je sais qu'il me reste ton cœuri 
Au milieu du danger, sûr de ton assistance. 

Je saurai délier la mort et la souffrance I 
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©N commença à frapper de nou- 
veau, avec plus de force qu'aupa- 
ravant. « Christian , dit le vieux 
forestier , va ouvrir la porte. » 
Christian olièit. Au bout de quel- 
ques instants, ils virent paraître 
un étranger, d'une tournure dis- 
tinguée, enveloppé d'un manteau 
vert foncé, et coiffé d'une cas- 
quette en fourrure. «C’est le nou- 
veau forestier, » se dirent-ils tous 
avec effroi. L’inconnu parut lui- 
même effrayé en voyant tous ces 
yeux rouges de pleurs et la terreur 
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peinte >ur tous les visages. Il ôta sa casquette en disant : « Eh bien ! ne nie 
reconnaissez-vous pasî — Dieu du ciel 1 s'écria Louise, c’est Antoine! 
— Antoine I dit Catherine, cst-cc possible? — Que pensez-vous? dit la 
vieille niére : Monsieur est bien plus grand et plus fort qu'Antoine. — 
Mais oui vraiment, dit Christian, c’est lui, c’est Antoine ! Au nom du ciel, 
mon frère, quel hasard t’améne près de nous? Je te croyais à Rome, à 
plusieurs centaines de lieues d’ici. » Le vieux forestier se frotta les yeux 
comme s’il ne pouvait croire à ce qu’il voyait, s’approcha lentement, puis 
tout-à-coup SC précipita vers Antoine, les bras ouverts, le serra sur 
son cuiur, et ne put que dire ces mots : « O mon fils Antoine! » Ils se 
pressèrent longtemps avec tendresse dans les bras l'un de l'autre. Puis 
Antoine embrassa sa vénérable mère adoptive, Christian, Catherine et 
I.ouise, avec des transports de joie. Ce fut aussi avec la plus vive cordialité 
qu’il salua la jeune femme et scs enfants, qu'il voyait pour la première fois. 
Ils passèrent ainsi, en peu de moments, du plus profond désespoir à la joie 
la plus grande. Ce Iwnheur inattendu avait chassé la tristes.se, comme le 
soleil levant dissipe les ombres de la nuit. Mais bientôt la vieille mère parla 
ainsi : « Hélas! Antoine, tu nous trouves dans une bien triste position ! En 
entrant dans la chambre, tu as dû voir encore nos larmes. Je vais te ra- 
(onter nos malheurs. — Je sais tout, répondit Antoine, mais rassurez- 
vous, mes chers parents , vos affaires sont dans le meilleur état. Je viens 
de chez le prince, mon cher père, et il m’a chargé de vous exprimer toute 
sa bienveillance — A moi! s’écria le vieillard; commentas-tu vu le prince? 
je n'y conçois rien. En vérité, je commence à craindre que tout cela ne 
soit qu'un beau rêve. 

— Non , dit Antoine , ce n’est rien moins qu'un rêve ; c’est l'exacte 
vérité. Asseyez-vous dans votre fauteuil, mon cher père, et vous, ma 
bonne mère, je vais tout vous conter dans les plus grands détails. » Il ôta 
son manteau et approcha quelques chaises. Les vieillards , ravis de joie , 
le firent asseoir au milieu d’eux. Les. autres membres de- la famille, 
debout près de lui , le regardaient avec étonnement et dans l’attente. An- 
toine fit le récit suivant : 

Il Notre auguste prince, comme vous savez, se trouvait, il y a peu de 
temps encore, en Italie. Il n’était alors qu'héritier présomptif. Il y eut à 
Rome une exposition de tableaux des jeunes peintres. 11 y alla , et parmi cette 
multitude de productions, il y en eut une qui attira toute son attention. 
On lui dit que c’était l'ouvrage d'un jeune peintre de son duché, nommé 
Antoine Kroner. Le prince me fit appeler, me donna des éloges et me té- 
moigna la plus vive satisfaction. Il me demanda le prix de mon tableau , 
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tïU, avec une nuhie générosité, il me le juiva bien au-delà de mes préten- 
tions. (xmime il voulait voir les |K'ii\tures li*s plus rélèbres de Home, je 
l'aceotiipagnai souvent ; je prenais place à cAté de lui dans sa voiture , et 
dînais même quelquerois à sa table. Il arriva qu'on mit en vente quelques 
vieux tableau.v d’une beauté remarquable. Je fus avec le prince, qui 
V oulut les voir. Il me demanda mon opinion sur les tableaux qui lui plurent, 
et résolut d'en faire l'acquisition. On avait déjà fixé le jour où l’on devait 
les vendre à l’enchère. .Mais le prince ne put rester jusqu’à cette époque ; 
il dut partir pour |)rendre les rênes de l’État. Il me chargea d’acheter les 
tableaux, et de les lui faire jHirvenir avec soin et sans qu'ils fussent en- 
dommagés. Il détermina le pri.x qu’il voulait y mettre, et m'alloua la 
somme néccs.saire. Je pris à cieur cette honorable mission, et je fus assez 
heureux (mur ne donner qu'un prix bien inférieur à celui ()u’on m’avait 
fixé. Comme j'avais vu en Italie à |>eu prés tout ce qui pouvait mé- 
riter l’attention d’un peintre, et qu’un vaisseau allait mettre à la voile, 
je m’embarquai avec les tableaux. J’alvordai heureusement avec mon pré- 
cieux trésor. Je louai une voiture particulière , et, afin que les tableaux ne 
courussent aucun risque, je les arcom|)agnni moi-méme jus()u’à la capi- 
tale. J'allai sur-le-champ à la cour, et me fis annoncer. Le prince venait 
de quitter la table, et se trouvait dans son cabinet. Il me reçut de suite. 

« Soyez le bien venu en Allemagne, me dit-il; que m’apportez-vous 
d’Italie’i’ — Les tableaux, répondis-je, que votre altesse m’a chargé de 
lui acheter. — Eh! bien, combien en avez-vous? — Je lésai tous. — Tous, 
dit-il avec joie; — mais c'est charmant. » Il donna sur-le-champ l’ordre 
de les déballer et de les ex|)oser. J’y veillai moi-métne ; aucun n'était en- 
dommagé. Le prince était ravi. En fait de tableaux, il n’est pas seule- 
ment amateur, c'est un connaisseur distingué. Je lui présentai les quit- 
tances. « Mais la somme, dit-il, est bien inférieure à celle que je vous 
avais allouée. — Que votre altesse, repris-je, me di.se à qui je dois re- 
mettre le restant. — N’en parlons pas, me dit-il gracieusement; je suis 
encore votre débiteur. Si vous êtes content de moi , je le suis encore bien 
davantage de vous. Mais vous devez être fatigué du voyage, et vous vous 
êtes en outre donné la peine de déballer les tableaux. Il faut vous reposer. » 
Il me fil donner une chambre dans la rréidcuce. — En me trouvant le soir 
dans ma chambre, l’idée me vint tout-à-coup d’aller voir le vieux 
M. Muller, le conseiller des eaux et forêts. .V l’exception du prince, c’é- 
tait le seul homme que je connusse dans la capitale, et je n'avais pas oublié 
qu’ autrefois , étant garde-général , il était venu vous voir bien souvent, 
mon cher père, et que vous aviez toujours été ensemble dans les meil- 
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Ipures relations. Il me demanda rotnment je me trouvais li. Je le lui dis. 
« Vous venez à propos, me dit-il. » Il me parla aussitôt de votre triste 
{H)sition , des chagrins que vous causait le garde-gônôral , <lu voyage que 
vous avez entrepris à la capitale , et de votre dôpart après le peu de succès 
de vos démarches, quelques jours avant mon arrivée. Je voulus retourner 
aussitôt chez le prince. « Non pas, me dit M. Muller, cela ne se [x-ut. 
Demain vous solliciterez une audience |>articulièrc; je vous accompa- 
gnerai. Le prince est prévenu en votre faveur. » Le lendemain matin 
nous fûmes de suite introduits. — Je parlai alors de vous avec beau- 
coup de chaleur ; je racontai la manière dont vous m’avez reçu et les bontés 
dont vous m’avez comblé. J’entrai dans les plus grands détails. Le con- 
seiller me dit plusieurs fois : « Au fait , nu fait. » Mais le prince sourit en 
disant : « Ne l'interrompez pas; j’aime à voir cette reconnaissance d’un 
lils envers ses parents adoptifs; à la lin, nous verrons bien où il veut en 
venir. » Je parlai alors de M. de Schilf, et je ne inc gênai pas de dire les 
motifs de .sa haine contre vous, et comme quoi il aurait été condamné, 
comme braconnier, à la détention, .sans l’indulgence exagérée du vieux 
prince. « Arrêtez, me dit le conseiller d’nn ton sévère, vous oubliez le 
respect qu’on doit à son souverain ; un prince ne saurait être trop indul- 
gent. Le garde-général était encore jeune alors , et à ce titre , il avait 
droit é quelque indulgence. — Continuez, continuez, me dit le prince. » 
Je lui lis voir alors les lettres que vous m'écriviez en Italie, mon cher 
pc’re. Je les avais retirées, pendant la nuit même, de ma malle. Toutes 
contenaient les vmux les plus sincères pour l’héritier présomptif, qui se 
trouvait alors en Italie en même temps que moi. — Le prince lut non 
seulement les passages que je lui indiquais, mais il poussa même la bonté 
jusqu’il me demander la permission de lire les lettres en entier. « Mainte- 
nant, dit-il, je me souviens que vous m’avez déjà parlé, en Italie, de ce 
digne homme. Celui qui écrit ainsi et qui a élevé un aussi bon fils ne peut 
être qu’un homme d'honneur. — Eh bien, repris-je, que votre altesse 
punisse donc le garde-général et accorde à Christian la place de son père. » 
I.e conseiller me regarda d'un air mécontent, et médit : « Est-ce ainsi 
qu’on (larleà son souverain'? » Mais le prince continua en souriant : « Les 
chosf's ne peuvent aller aussi vite que vous le pensez, jeune homme. Il 
faut que j’entende auparavant le garde-général. » Il lit signe au conseiller 
de venir pr«>s de la fenêtre, et lui parla en particulier quelques moments. 
Puis le conseiller s’assit et se mit à écrire. Quant au prince , il me dit : 
«I Soyez tranquille; justice sera faite. » Pendant que le conseiller t'scri- 
vait, le prince me |>arla peinture. « Feu mon père, me dit-il, m'a laissé 



1»* I.A VKIU.E ÜK NOEt.. 

une charmante collection de tableaux. Je suis curieux de voir ce que vous 
en direz. Ils ont tous besoin de quelques réparations; je vous charge de 
ce travail , si toutefois vous voulez l’entreprendre. — Avec le plus 
grand plaisir, répondLs-je, mais seulement après les fêtes de Noël. C’est 
|>endant la veille de ce safiit jour que j’ai vu pour la première fois 
mes parents adoptifs; il faut que je les revoie pour ce soir, d’autant 
plus qu’ils se trouvent dans une triste |H)sition , et que je puis leur don- 
ner de bonnes nouvelles. — ïtien de plus juste , répartit le prince ; mes 
exigences doivent céder devant la reenrinaissanre que vous devez à vos 
parents. » Cependant le con.seillcr avait fini ; il remit l’écrit au prince , 
qui le signa. » Saluez de ma part votre bon père adoptif, me dit-il, et 
dites au brave vieillard d’étre sans inquiétude. » 

U Avec quelle hardiesse vous avez parlé au prince , me dit le conseiller 
en m’accompagnant chez moi. Je vous faisais toujoui's signe de vous mo- 
dérer, mais c'était peine perdue. Après tout, il faut vous le pardonner en 
faveur de votre amour pour vos parents. Du reste, le chemin le plus court 
est toujours le meilleur. » Je demandai alors au conseiller quel avait été 
le sujet de leur conversation, et ce que le prince lui avait ordonné d’é- 
crire. Après s’ètrc fait prier longtemps , il consentit enfin à me confier 
que le prince lui avait dit : « On a manqué me faire commettre une in- 
justice; voilà un brevet qui devait donner à un étranger la place du vieux 
forestier. Cependant j’avais quelques scrupules, et je ne l’ai pas encore 
signé , bien qu’on y comptât. J’examinerai l’aCfaire plus à fond. > La lettre 
que le conseiller avait écrite était adressée au ganle-général , et en voici 
à peu prés le contenu : « Son altesse avait appris avec le plus grand mé- 
» contentement la manière indigne dont l'honorable forestier Grünenwald 
» avait été traité par le garde-général. Il lui était enjoint de la fa(on la 
» plus formelle de laisser en repos, à l’avenir, le vieux forestier et son 
« fils. » I.e conseiller dut expédier à l'instant l’ordre par une estafette. 
Car il m’importe , avait dit le prince , de rassurer le plus Wt possible l’hon- 
iiète vieillard. Le conseiller me chargea encore de vous saluer et de voqs 
dire que l’enquête qui sera ordonnée par le prince ne pourra que vous 
être favorable, et que votre fils obtiendra à coup sur votre place. » 
Pendant le cours de ce récit, le vieiix garde, ainsi que le reste de la 
société, s’était essuyé tnaintes fois les yeux. Il se leva, embrassa Antoine, 
êta le voile qui couvrait le tableau de la nais.smicedu Christ, leva son re- 
gard vers le ciel , et s’écria : « Mêlons nos chants aux cantiques des anges. 
Gloire à Dieu dans le ciel , et paix sur la terre aux hommes de bonne 
volonté. » 
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CHAPITRE l\. 

L'ARBBE DE NOËL. 


arrivés à la fleur de l'àge. Il appela les deux enfants de Christian. « Mon 
Dieul dit-il, comme le temps passe! Il y a di\-liuit ans, Catherine et 
moi nous avions l'Age de ces enfants ; Louise était encore plus petite ; et 
maintenant ils nous ont remplacés. » Il regarda les deux enfants avec 
tendresse. « A propos , leur dit-il , avez-vous déjà reçu vos présents de 
Noël T — Mon Dieu non, répliqua le petit François; le garde-général a 
troublé la fête ; c'est un véritable Hérode. i> La mère le reprit. La petite 
Clara dit alors : « C'est -sans doute un ange qui t'a envoyé , Antoine ; mais 
nous as-tu apporté des cadeaux de Noi'l? — Oh! oui, dit-il, je ne vous 
ai pas oubliés. Mais il faut attendre que ma voiture soit arrivée ; tout s’y 
trouve. » Les enfants furent satisfaits. 

On servit le sou|>er; mais on causa plus qu'on ne mangea. Après le 
repas, les enfants allèrent se coucher. Mais les autres membres de la fa- 
mille restèrent levés. « Demain matin , il faut leur faire une surprise à ces 
chers petits , dit Antoine ; nous leur préparerons un arbre de Noël , car, de 
même que la crèche, l’arbre de Noël est en usage dans certains pays. Il 
faut encore que Christian , par amour pour ses enfants , aille chercher ce 
soir même un jeune sapin dans la forêt voisine. J’ai ce qu’il faut pour orner 
l'arbre. J'ai laissé à Aescbenthal mon cocher, dont les chevaux étaient 
trop fatigués, et je suis accouru par le sentier, à travers les montagnes; 
mais demain , à la pointe du jour, arrivera ma voiture , avec ma malle et 
le reste de mes effets. » 

Le lendemain , de grand matin , quand les enfants étaient encore livrés 
A un doux sommeil , toute la famille était déjà occupée, dans la maison , 


PRÈS avoir achevé son récit, Antoine s’informa 
avec beaucoup de soin de la santé de ses pa- 
1 renLs. Ce n’était pas sans éprouver du chagrin qu’il avait 
n rem<ir(|ii(> combien tous deux avaient vieilli depuis son 
^^dé|i.vrt. En voyant leurs cheveux gris et leurs rides nom- 
I hreuscs, il avait eu peine A retenir ses larmes. Cependant il se 
garda bien de laisser paraître son émotion, de peur de les af- 
fliger. D'un autre côté, ce fut avec la surprise la plus agréable 
qu'il vit son Irère et ses sœurs, Christian, Catherine et Louise, 
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il élever Pt à orner l’arlirc «le No(‘l. I n jeune et beau sapin aux branehes 
vertes et loulTues fui placé dans le coin de la clianibre, entre les deux fe- 
nêtres. Quand la voiture fut d('•chargép, Antoine ouvrit une grande Imite 
remplie de tout ce <|ui |Miuvait faire plaisir à des enfants. Il suspendit aux 
branches de l'arbre une foule de petits objets, tels que de beaux fruits, 
toutes .sortes de sucreries, de jolies corbeilles pleines de pralines, des 
couronnes de fleurs artificielles, ornées de rubans roses et bleus, enfin 
un grand nombre de brillants jouets. Il disposa tout de la manière la plus 
pittoresque, puis il prit quelques douzaines de lampions de fer-blanc rem- 
plis de cire ; il les suspendit aux rameaux avec beaucoup de précaution , de 
façon qu’ils éclairassent l'arbre sans le brûler. Quand tout fut terminé, 
Catherine et Louise réveillèrent les enfants. » Mais, ajouta Antoine, ne 
les laissez pas venir avant que j'aie fini d'allumer les lampions et que la 
mère ait appelé. » En entendant parler des cadeaux île No(‘l , les enfants 
oublièrent le sommeil. On ne put les habiller assez vite. Enfin la mère leur 
cria : « Arrivez! » Ils s'élancèrent dans la chambre, mais s’arréû^rent 
tout-à-coup , éblouis par l’éclat des lumières. Leur étonnement et leur 
extase à la vue de ce s|ieclacle extraordinaire leur ûtèrent d’aliord la |iarole. 
La lioucbe la'-ante, ils fixaient les yeux sur cet arbre merveilleux. L'éclat 
verdoyant des branches , ces lumières qui étincelaient au travers comme des 
étoiles, les pommes empourprées, les poires dorées, cette foule d'objets 
brillants de mille couleurs, leur semblaient tenir de la magie. Ils ne sa- 
vaient s'ils veillaient ou s'ils rêvaient. Enfin , ils s'écrièrent dans leur ra- 
vissement : Il Que c'est beau ! que c'est magnifique! — Ln si bel arbre, 
chargé pendant l'hiver de tant de fruits diiïérents, dit François, n’a ps 
son pareil dans toute la forêt. — ïih! dit Clara, ces arbres ne vien- 
nent que dans le paradis terrestre, ou même dans le ciel. N'est-ce ps, 
ma mère, c’est l'enfant Jésus (|ui nous l'a envoyé. — Pas précisément tel 
qu’il est là, rèpndit-elle; cependant c'est Jésus-Christ, couché jadis dans 
une humble crèche et régnant maintenant dans le ciel , qui vous a pré- 
pré cette joie; car, s'il n'était pas né, nous ne saurions rien des fêtes et des 
présents de Noël. — Eh bien! dirent les enfants, nous l'aimerons et nous 
lui obéirons bien. Il e.st si lion, et il aime tant les enfuiiLs! Personne, sur 
la terre, n'a encore éprouvé une joie comme la nûtre. 

— C’est vrai, dit la grand’ mère; les hommes ne peuvent guère res- 
sentir un bonheur preil à celui des enfants. Les enfants innocents sont les 
êtres les plus heureux de la création ; leur joie est pure et sans mélange. 
Que Dieu vous conserve votre candeur et votre bonté ! Hélas ! dit-elle aux 
s> autres assistants, trop souvent la douleur, les soucis, l'ambition , l'ava- 
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rice, d'autres mauvaises passions, et même les remords, empoisonnent 
nos jours les plus heureux. Aussi est-elle belle et vraie cette |>arole de 
notre divin Sauveur : » Si vous ne vous convertissez et ne redevenez 
» comme ces enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume des deux. » — 
L’usage d’un arbre de Noël me plaît lieaucoup, dit le vieillard. Nos pères 
ont eu une heureuse idée en faisant des fêtes de la religion chrétienne des 
jours de réjouissances diverses pour les enfants. Ces joies enfantines leur 
font aimer et chérir les fêtes du Seigneur, et disposent leur canir à goûter 
des joies plus nobles, à prendre part é la félicité qui nous est échue. Dé- 
sormais chaque veille de Noël verra fleurir un arbre pour ces chers petits. 
Quand même il ne serait pas orné avec autant de magnificence que celui-ci, 
il ne leur fera pas moins de plaisir. Il faut si peu pour réjouir les enfants; 
faute de mieux , quelques pommes , quelques poires, quelques noix dorées 
suffisent. Personne non plus ne cherchera é lésiner quand il s'agira de 
procurer à des enfants une joie pure et salutaire. De plus , cet arbre peut 
nous rendre de grands services pour leur éducation; du moins il nous 
dispensera souvent de recourir à la verge. Des enfants qui ont vu un arbre 
de Noël y pensent certainement l’année entière, et quand on leur dira : 
si vous n’obéissez pas, vous n’aurez pas votre arbre, ils écouteront bien 
mieux les remontrances que si on menaçait de Ira frapper. » 

Les parents remercièrent Antoine du plaisir qu'il avait procuré à leurs 
enfants et jietiLs enfants. « C’est une bagatelle, dit-il ; n’en parlons plus. 
Mais vous me permettrez de vous offrir également quelques petits ra- 
deaux de Noël. » Il ouvrit la malle, qui était placée dans un coin de la 
chambre. « Quand je partis, vous me la remplîtes largement; serait-il 
juste que je vous la rap|)ortas.se vide? » Il remit à la vieille mère de belles 
fourrures et des soieries de prix. « Il est du devoir d'un Ixin fils, dit-il , 
de préserver du froid ses vieux parents pendant la rude saison. » A la 
femme de Christian et aux deux jeunes filles , il donna du taffetas vert (siur 
des robes, des foulards de Milan et d’autres objets de toilette. Le jeune 
forestier reçut un superbe fusil à deux coups dont le Imis, en noyer, était 
incrusté d’argent. « Vous, mon cher père, vous n’irez plas é la chasse, 
dit Antoine au vieux forestier; il faut vous reposer de vos fatigues. Vous 
avez Iresoin de forces pour vos vieux jours. Voici un panier de bon vieux 
vin du Rhin, et voilà pour le goûter. » Il lui remit une coupe d'argent 
magnifiquement dorée à l'intérieur. Au dehors , au milieu d'une couronne 
de chêne, se trouvaient gravés ces mots : a A mon cher père. Frédéric 
Grünemcald , donnée pendant la fête de Soël de l'année 1758 , en sou- 
venir de l'année i7h0, par son fils reconnaissant, Antoine Kroner. » 



20i I.A VEII.I.E DE MJEI.. 

Le vieux forestier cm brassn Antoine les larmes aux yeux. (> dernier 
lui remit encore un rouleau d'or. « Mon cher père, lui dit-il, vous ave/. 
d<^pens^ de fortes sommes |iour moi ; il n'est pas juste que vos enfants et 
vos petits-enfants en souffrent. » Le digne vieillard fut surpris et ne voulut 
pasaccepter le présent. » Ce n’est rien moinsqu'un présent, répartit Antoine. 
Notre auguste souverain m'a traité avec la plus grande générosité, et je 
in’en réjouis doublement, parce que cela eu’a mis à même de vous payer 
en partie une dette dont je ne pourrai jamais m’acquitter complètement. » 
Tous les assistants étaient étonnés, n Cher Antoine , lui dit la vieille mère , 
quand jadis , pendant la sainte veillée , tu entras poür la première fois sous 
notre toit, aurions-nous pu croire alors que tu nous réservais un jour 
cette heureuse veille de Not‘l? aurions-nous pensé que ton intercession 
près du prince nous sauverait d’un si grand malheur, et que tu nous ren- 
drais au centuple le bien que nous t’avons fait ! — C'est Dieu qui l’a voulu, 
dit Antoine; il m'a conduit dans votre maison pour faire votre lionheur et 
. le mien. Que son nom soit Ivéni ! 

» Mais pc'rmettez-moi , continua Antoine , de vous quitter maintenant. 
— Quoi, comment, pourcpioi? s’écria toute la famille étonmW?. — Je 
compte aller voir M. Riedinger, dit Antoine. J’assisterai à l'oflice divin 
chez lui; je causerai, par ma visite, une joie inattendue à mon excellent 
maître , et j’espère vous l’amener pour ce soir. Nous terminerons alors de 
la manière la plus agréable les fêtes de Noèl et les derniers jours de 
l'année. » On accompagna Antoine jusqu’à la voiture. Il tint sa promesse, 
et la vieille maison du garde, au milieu de la sombre forêt, contint pen- 
dant ces quelques jours les hommes les plus heureux qui aient jamais vécu. 

Quelques mots sulTisent pour dire ce que l’histoire d’Antoine renferme 
encore de remarquable. Il demanda au vieux forestier et à sa femme la 
main de l^vuise; ils la lui accordèrent avec empressement, a Mon Dieu, 
ma chère Louise , dit la bonne mère , le soir où tu donnas la petite pomme 
pour présent de Noël à Antoine , aurais-je pensé qu'un jour il te mènerait 
A l’autel? s Le jour des noces fut la plusiielle fête qu’on ait jamais cé- 
lébrée dans la maison du garde. Antoine acheta une maison dans la capi- 
tale , eut toujours , grâce à ses talents , beaucoup de tableaux à |R‘indre , 
et vécut avec Louise dans la plus parfaite harmonie. 

Au printemps suivant, le prince, en société du conseiller Muller et 
d'un étranger fort instruit dans l’économie forestière, arriva inopinément 
à son château de Falsec. Cette visite consterna le garde général , qui n’en 
attendit rien de bon. « Vous avez outrepassé mes ordres, lui dit le prince'. 
Trompé par vos rapports, j'avais suspendu le vieux forestier, et j’avais le des- 
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seindene donner i son (ils qu'un très minrc emploi. Mais chasser siinliuniai- 
nement la faniillc tout entière de sa demeure, comme vous en aviez la pen- 
sée, telle n'a jamais été ma volonté. Toutefois, inspectons d’abord la forêt. » 

Le district du garde général était dans l'état le plus pitoyable. 
Il Sur les plans que vous m'adressiez , les choses étaient au mieux , dit le 
prince. Tout était écrit et tracé comme sur une gravure ; mais il en est 
autrement dans la forêt. En maint endroit il s'est trouvé beaucoup plus 
de bois que vos rapports ne l’indiquaient. Vous m'avez trompé. ■> Ainsi 
qu’on le découvrit plus tard, le garde général avait en effet livré successi- 
vement à une forge voisine quelques milliers de cordes de bois de plus qu’il 
n'était porté sur les comptes. Pour subvenir à son luxe effréné , qui éga- 
lait presque celui d’un prince, il avait non-seulement dissipé sa fortune et 
contracté des dettes , mais il s'était encore rendu cou|>able d’infidélité en- 
vers son prince. Il fut destitué et condamné i réparer le préjudice. Le 
pauvre M. de Scliilf se vit réduit à végéter tristement dans une petite mai- 
son de campagne , unique débris de sa fortune. 

Le prince trouva le district du vieux forestier dans le meilleur état. Il 
vint le voir en personne, lui témoigna sa satisfaction, se lit présenter 
tous les membres de la famille et leur parla avec beaucoup d'affabilité. 
Avant de remonter sur son cheval blanc , qu'un écuyer tenait par la bride, 
devant la maison , il dit à Christian : « Je vous nomme garde forestier; 
tâchez de vous rendre digne de cette faveur. Quant à vous , dit-il en s'a- 
dressant au père, vous êtes déjà d’un certain âge , mais vous n’ètes pas 
encore ce vieillard usé dont m’avait parlé M. de Sebilf. Malgré les années 
vous êtes encore vert. Je ne puis encore vous mettre en retraite. Vous devez 
mecompremirequand je vous dis: Auieimiux’siei'H i.euarok (iÉ>ÉR.vi.. » 
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ANS l(‘ canton seigneurial d'Kichbour); 
rivait, il y a plus de rent ans, un 
lioinine de grand sens et de haute pro- 
hité : il se nnnimait Jacques Kude. 
Pauvre enfant, quand il vint autrefois 
dans le |»ays (Miur apprendre l’hor- 
ticulture (1) dans le chAteau , sus ex- 
cellentes qualités , son bon cu-ur, l’ha- 
hileU' avec laquelle il savait tout en- 
treprendre , enlin, sa noble pbysiono- 
niie lui avaient gagné la bienveil- 
lance de ses maîtres. On lui conlia an 
château plusieurs emplois subalternes, et, quand le comte, alors jeune 


(1) t’bortîcullure €sl i'arl de soiaaer cl d’cinbcllir le. jiintiiis. 
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ciiiron-, so iiielliiit i-ii viija^e, Jaoques faisait partie de sa suite. Dans le 
eours de ees voyages, il a\ait enrichi son esprit de l>eaucoup de l'onnais- 
saiices; il avait acquis un langage et des manières distingués; mais, ce 
qui vaut mieux encore, il avait su pré-server son cœur noble et honnête de 
toute souillure et du contact du inonde. Le comte avait eu l'intention de 
récompenser les fidèles services de Jacques, en lui donnant une place 
avantageuse ; celui-ci aurait pu obtenir la charge d'intendant au palais 
i|ue le comte possédait dans la capitale ; mais le brave homme regrettait 
toujours la vie calme et retirée des champs. Aussi, vers cette époque, un 
|»‘tit héritage qui, jusqaalors, avait été afTermé, s'étant trouvé vacant à 
Kichhourg, Jacques pria le comte de le lui donner à bail . Le noble seigneur 
le lui abandonna gratuitement pour toute sa vie, et lui accorda même 
chaque année une quantité sulfisante de blé et de bois pour l'entretien du 
son ménage lors de son établissement. Jacques se maria à EichiKiurg, et 
vécut du produit du petit héritage; outre une fort jolie maison d'habi- 
tation , il se composait d'un grand et beau jardin, dont une moitié était 
couverte d’arbres fruitiers, et l'autn-, de plantes |votagéres. 

Apré-s avoir vécu pndant plusieurs années dans l'union la plus heu- 
reuse avec son épouse, femme accomplie sous tous les |ioints , Jacquv>s se 
l'était vu arracher par la mort : sa douleur fut inexprimable. Le brave 
homme, déjà passablement chargé d’années, vieillit visiblement, et scs che- 
veux grisonnaient à vue d'œil. ,Sa seule joie au monde était sa fille unique. 
Elle lui était restée seule de plusieurs enfants qu’il avait eus, et elle ne 
comptait que cinq ans à la mort de sa mère. Comme elle, elle se nommait 
.Marie, et reproduisait en tout son fidèle [Mirtrait. Déjà, dans son enfance, 
elle était d'une beauté remarquable; mais en grandis.sant, sa piété, son 
innocence, sa modestie, sa bienveillance si franche envers tout le monde, 
ilonnérent un charme particulier à ses grâces. Il y avait sur ses traits comme 
une auréole de bonté; il vous aurait semblé que votre Ivon ange vous re- 
gardait. Marie n'avait pas encore atteint sa quinziéme année que déjà elle 
s'entendait à merveille à la conduite d'un |)ctit ménage. Dans la jolie petite 
chambre où l’on se tenait d'habitude, on n'eiU |Miint aperçu le moindre 
atome de poussière ; dans la cuisine, la vais.selle brillait comme si elle eût 
été neuve : toute la maison était un modèle d’ordre et de propreté. De 
plus, elle aidait à son père avec un zèle infatigable dans les travaux du 
jardin; et les heures qu'elle passait ainsi auprès de lui comptaient parmi les 
plus heureuses de sa vie ; car ce père sage et sensé savait, pjir des conver- 
sations instructives et amusantes, faire un plaisir du travail. 

.Marie grandissait au milieu des plantes et des Heurs ; son jardin formant 
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lout son univers , ol le ronvut (l(>s son enrnnee une vive piission |>nur les 
belles fleurs. Aus.si son |hVo faisait-il venir eliaque année des graines, 
des ngnons et des niareottes (t) de fleurs qu'elle ne connaissait pas enmre 
et lui pi'nneltaitd’en couvrir le bord des plates-bandes. Elle trouvait ainsi, 
dans ses heures de loisir, la plus agréable occupation. Ses jeunes plantes, 
si frêles et si délicates, étaient l'objet de tous ses soins ; elle contemplait en 
rêvant ces bourgeons qu'elle ne connaissait |ias encore, et cherehail é de- 
viner quelles fleurs ils contenaient. Elle attendait avec impatience le mo- 
ment où ils s'ouvriraient ; mais quand le jour tant désiré était venu, et i|ue 
la fleur brillait dans tout son éclat , sa joie alors était au-dessus de toute 
cipression. «Voilé une joie pure, innocente, disait son père en souriant. Il 
en est qui dépensent plus de florins (2) pour des objets d'or et do soie, que 
moi de kreutzers pour mes graines, et ils sont loin de procurer à leurs 
Pilles un bonheur aussi grand, aussi pur que le mien. » 

Chaque mois, chaque semaine , en effet, offrait de nouveaux plaLsirs à 
Marie ; elle disait souvent dans sa joie : « Je me ligure à peine le paradis 
plus lieau que notre jardin. » Personne aussi n’aurait passé devant sans 
s’arrêter pour en contempler les lielles fleurs : chaque jour, les enfants du 
pavs regardaient à travers la grille, et Marie ne manquait jamais de leur 
donner quelques fleurs. 

Mais grâce à la sagesse de son père, la passion de Marie pour k*s fleurs 
devait tendre â un but plus élevé : dans leur beauté, dans leurs formes si 
variées, dans leur dessin si pur, dans leurs proportions si exactes, enlin 
dans leurs couleurs éclatantes et leurs suaves mleurs , il lui apprit à admi- 
rer la sagesse, la bonté et la toute-puissance de Dtcu. Il avait coutume de 
consacrer la première heure de la journée au recueillement et â la prière , 
et pour cela il avait soin de se lever toujours avant le temps fixé pour le 
travail. Selon lui, la v ie n’avait guère de mérite, si l’homme ne savait trou- 
ver au milieu de ses occupations quelques heures ou du moins quelques 
demi-heures dans la joumév^ |)our s’entretenir en paix avec son Oéateur, 
et songer aux hautes destinées qui nous attendent dans le ciel. Aussi, par 
les lielles matinées de printemps et d'èté, emmenait-il avec lui sa fille sous 
un herceau de feuillage, égayé par les chants méloviicux des oiseaux, d’où 
l’on découvrait le jardin étincelant de rosée, et un riche paysage doré par 
les rayons du soleil levant. Là , il lui parlait de Dieu , qui fait briller la 

(1) Les roarcMte» sont des brandies que l'on couche en terre à une certaine profondeur, 
sans les détacher de la plante, pour qu'elles prennent racine, cl qu'on sévre etiMiile, c’esl- 
It-dire qu’on détache de la ti(té-nW*rc lorsqu’elles ont pris racine. 

ri) I.C florin vaut î fr. în c. â i>eu priH. 
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lumière avec tant de douceur, qui envoie la rosée et la |düie, qui nourrit 
l'oiseau dans les airs, et qui revêt la fleur avec tant de mafçnifioenee. Là, il 
lui apprenait à voir dans le Tout-Puissant le père infiniment l>nn di'S hu- 
mains, ce Uieu qui, dans son fils hien-aimè, se révéle à nous avec plus de 
douceur encore et de lionté que dans toute la création. Là, enlin, il lui 
apprenait à prier, pendant qu'il priait lui-méme, avec elle, du fond du 
cieur. Ces matinées contribuèrent tieaucoup à graver dans l'ame, encore 
tendre, de la jeune Marie, la plus douce piété liliale. , 

Dans ces fleurs chéries, il se plaisait à lui faire voir l'emblème des v ertus 
de la jeune fille. Tn jour, au commencement du mois de mars, elle lui 
ap|K)rta, rayonnante de joie, la première violette : « Chère Marie, lui 
dit-il, que cette jolie violette soit pour toi une image de l'humilité, de la 
retenue et de la bienveillance dans l’obscurité. Elle est revêtue des ten- 
dres couleurs de la modestie, c'est dans la retraite qu'elle aime à fleurir ; 
cachée sous le feuillage , elle emplit l'air des plus suaves parfums. Toi 
aussi, chère Marie, sois une humble violette ; elle méprise réclal d’une 
vaine parure, évite de se faire remarquer, et, jusqu'à ce qu'elle se flétrisse, 
répand ses bienfaits dans l'ombre. » 

(juand les roses et les lis furent en pleine floraison, et que le jardin fut 
dans toute sa magnificence, Jacques parla ainsi à sa fille, transpor- 
tée de joie, en lui montrant du doigt un lis éclairé |var le soleil levant. 
Il Le lis, chère enfant, est l’ernhléme de l’innocence ; regarde, comme il se 
dresse lieau, brillant et pur! Le satin le plus blanc n’est rien à côté de .ses 
pétales : elles ressemblent à la neige ; heureuse la jeune fille dont le coeur 
est, comme lui, exempt de toute souillure. Mais la plus plus pure de toutes 
les couleurs est aussi la plus diflicile à pré.server. l’n rien ternit la fraî- 
cheur du lis ; on ne doit y toucher qu'avec la plus grande délicates.se , sans 
quoi l’on risv)ue d’y laisser des taches. C’est ainsi qu'un mot, une pensée, 
peuvent compromettre rinnvx’encc. Quant à la rose, dit-il, en lui montrant 
cette fleur, tu vois en elle le symbole de la pudeur. I.a rougeur de l’inno- 
cence est plus la'lle encore que les couleurs de la rose. Heureuse là jeune 
fille qu’une plaisanterie inconvenante fait rougir, et que les couleurs qui 
SC répandent sur ses jours avertissent du danger! Les joues qui rougissent 
facilement conservent longtemps leur Iveauté et leur fralrhcur; îles joues 
qui ne rougissent plus deviennent hientôt blêmes et jaunes; elles .se flé- 
trissent avant le temps sous la ]>ierrc du tombeau. » Puis il cueillit quel- 
ques lis et quelques roses, en fit un bouquet et le donna à Marie en disant : 
O Les roses et les lis, ces deux fleurs si belles, sont sœurs ; elles vont en- 
semble : dans les iHiuqurts et dans les couronnes elles brillent, l'une à 
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t'6té (le l'autre, d'un (■clal sans pareil ; de m(‘inc l’innocence et la pudeur 
sont deux sœurs jumelles. Oui, Dieu a placé près de l'innocence une sœur 
vigilante, la pudeur, pour lui servir d'ange gardien. Conserve cette pu- 
deur, chère enfant, et tu ne perdras jamais l'innocence ; que ton ceeur reste 
toujours pur comme un lis sans tache, et tes joues conseneront à jamais 
les couleurs de la rose. » 

I.e plus bel ornement du jardin était un pommier-nain guère plus haut 
qu'un rosier, situé sur un petit tertre de verdure , au tnilieu du jardin. 
Jacques l'.ivait planté le jour de la naissance de Marie , et toutes les années 
il produisait des pommes magnifiques, jaunes comme de l'or et rayt'cs de 
pourpre. Une année, entre autres, s'annonça d'une manière très favorable; 
l'arhustc était tout couvert de fleurs, et Marie allait le voir chaque matin. 
Il Qu'il est beau! s'(“criait-ellc dans son ravissement, quelles magniliques 
couleurs roses et blanches ! on dirait que tout l'arbre n’est qu'un grand 
bouquet. » Mais un matin, quand elle revint, la gelée avait brûlé toutes 
les lleurs; elles prenaient déjà une teinte jaune et brune et s(‘ roulaient 

.sur elles-nu'nies aux ravons du 
soleil. A ce triste .spectacle, 
Marie se prit à pleurer. Son 
pè're lui dit alors : « C'est ainsi 
que les plaisirs eriminels détrui- 
sent la jeunesse. Oh ! ma fille ! 
redoute la séduction. ois-tu, 
si un pareil sort t'attendait, si 
les lielles espérances (|ue tu m’as 
données s'évanouissaient ainsi . 
non pas seulement pour uni- 
année , mais pour le reste de 
la vie , — oh ! je verserais des 
pleurs bien plus amers que ceux que tu répands aujourd'hui ; je n'aurais 
plus un seul instant de joie sur la terre, et c'est le cœur navré que je des- 
cendrais dans la tombe. » Et quelques larmes humectèrent la pau- 
pière du vieillard dont les paroles firent la plus profonde impression sur 
sa fille. 

Marie grandit ainsi sous les yeux de ce sage et excellent père , au milieu 
des fleurs du jardin , florissante comme une rose , innocente comme un lis , 
modeste comme une violette , et riche d’espérances comme un arbuste 
en fleurs. 

C'était tonjovirs avec un sourire de contentement sur les lèvres ipie b- 

‘27 
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vieillard contemplait son jardin, dont les fruits récompensaient si bien ses 
labeurs; mais il éprouvait une joie bien plus profonde encore en voyant 
sa fille, dont la bonne éducation produisait des fruits bien plus beaux 
encore. 


CHAPITRE II. 


ÏAHIÎ EST REÇUS AU CllAIEAU. 

■'T AB une belle matinée des premiers jours de mai, Marie cou- 
i* pait, dans le petit bois voisin , des tiges d’osier et de noisetier. 
Son pt^re s’en servait pour tresser de jolies corbeilles, quand 
scs occupations ne l’appelaient pas i son jardin. Là, Marie ayant 
' ' découvert les premiers muguets, en cueillit une touffe, et en forma 
deux bouquets, l’un pour son père, l’autre pour elle-même. En ren- 
trant par l’étroit sentier, à travers les prairies en fleurs, elle rencon- 
tra la comtesse d’Eiclibourg avec sa tille Amélie. Elles résidaient habituel- 




lement dans la capitale, mais depuis quelques jours elles étaient arrivées 
à leur château. 

Aussitôt qu’elle aperçut les deux dames avec leurs robes blanches et 
leurs ombrelles vertes, elle s’écarta un peu pour leur faire place, et se tint 
avec respect au bord du sentier. 

« Quoi I déjà des muguets I » s’écria la jeune comtesse , qui préférait 
ces fleurs à toutes les autres. Marie offrit sur-le-champ à chacune un bou- 
quet -, elles l’acceptèrent avec plaisir, et la mère d’Amélie tira sa bourse de 
soie pourpre, dans le dessein de récompenser Marie ; mais celle-ci lui dit : 
Il Ohl permette*, madame ; ce n’est pas dans cette intention que j’ai agi : 


« 


Digitized by Google 


LA CORBEILLE DE KLEllUS. 


21 1 

n'enlevez pas à une pauvre fille, qui déji a été comblée |>ar ses maîtres de 
tant de bienfaits, le bonheur de leur faire un aussi léger plaisir, sans songer 
à une récompense. « 

La comtesse sourit avec Ijonté, et pria l'enfant de revenir souvent ap- 
porter des muguets à sa fdle Amélie. Marie alla donc au chéteau chaque 
matin : tant que les muguets fleurirent elle n'y manqua pas un seul 
jour; son bon sens,_sa franche gaîté, ses manières simples et modestes 
charmèrent de plus en plus Amélie. La saison des muguets était pssée 
ilepuis longtemps qu'elle était encore obligée de venir passer quelques 
heures en la société d'Amélie. La jeune comtesse laissa voir maintes 
fois son plaisir d'avoir Marie auprès d’elle et son intention de l'attacher è 
son service. Cependant le jour de la naissance d'.\mélie approchait. Marie 
songea i lui faire un petit cadeau champêtre ; bien souvent elle lui avait 
présenté des bouquets; elle pensa donc à offrir autre chose. L’hiver der- 
nier, son père avait façonné quelques corbeilles d'un goût exquis : la plus 
jolie avait été donnée à Marie. Elle en avait fait venir le dessin de la ville, 
et l'exécution avait réussi à mcneille. Marie résolut d'emplir de fleurs 
cette corbeille et d’en faire hommage à Amélie pour l'anniversaire de sa 
naissance. Son père l’approuva complètement , et il orna de plus la jolie 
corbeille du chiffre de la jeune comtesse et des armes de l’illiLstre famille, 
qu’il sut y enlacer avec beaucoup de grâce et d'habileté. 

Le matin du jour de la fête, Marie cueillit les roses les plus brillantes, 
des marguerites blanches et bleues , des giroflées d’un brun doré , des 
ceillets d'un rouge vif, d'un jaune clair et d’un brun sombre , enfin d'au- 
tres belles fleurs encore de toutes les couleurs. Elle prit ensuite des bran- 
ches ganiicsdc leurs feuilles, et arrangea les fleurs et feuillage dans la 
corbeille, de manière â ce que les couleurs se mariassent le mieux les unes 
avec les autres ; elle garnit la corbeille d’une légère guirlande de boutons 
de roses, et, au-dessus du nom d’Amélie, elle plaça une ptite couronne 
de myosotis (1) ou de Vergissmeinnieht. Les fraLs boutons de roses, 
la mousse verte et les Yergiszmeinnicht se détachaient au mieux sur 
le treillage blanc et fin de la corbeille. En somme, c’était un (vetit chef- 
d'œuvre. Le pv're de Marie lui-méme, malgré sa gravité, ne put retenir 
un sourire d'approbation, et lui dit, quand elle voulut emporter la cor- 
Iveille : « AhI laisse-ja moi encore un peu , que je puisse jouir de sa vue 
quelques instants de plas. « 

(1) Petite plante à fleurs bleues et quelqueroU blundics. dunt une espèce, à feuilles 
velues, croît au bord des eaux et dans les lieux huniides. Oii sait que le nom allemand du 
mvosotis, a|>pelé aussi yrrmu/itfrce, •jremiUtt^ oreille de «aiiriv, siKnifle ne vt'oxtbHei pus. 
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Marie la |K>rta au eliàleau et roflril à Amélie, en y juigiiant les vœux 
les plus sincères pour son bonheur. La jeune comtesse était en ce moment 
il sa toilette. Derrière elle se tenait la rcmine de chambre, occupée à la 
coiffer pour la fête. Le plaisir d'Amélie fut des plus vifs : elle ne trouvait 
|>as assez de paroles [Kiur louer tantdt les belles fleurs , tantôt la jolie cor- 
beille. « Chère enfant , lui dit-elle , tu as ravagé tout ton jardin pour me 
faire ce magnifique présent.... Ton |M‘re a un talent admirable! C'est $i 
gracieux , de si bon goût , qu'il est inqwssible de rien voir de mieux . Oh ! 

V iens tout de suite avec moi ! allons trouver ma mère ! • Elle se lév e , prend 
amicalement la main de Marie, et monte avec elle dans l'appoctetnent de 
sa mère : • ü maman! voyez donc, s'écria-t-elle en entrant , quel superbe 
présent m’a fait Marie! Jamais vous n'avez vu de plus jolie corbeille ni de 
plus belles fleurs! >> 

La corbeille plut aussi beaucoup à la comtesse. « En effet, dit-elle, 
c'est très beau! Je voudrais l’avoir |>einte, car cette corbeille, avec ces 
fleurs , humides encore de la rosée du malin , ferait le plus beau gruu|>e 
qu’un (leintre ait jamais roiu|K)sé. Cela fait beaucoup d'honneur au goût 
de Marie , mais encore plus à son bon cœur. 

^.Vtlends (juelques instants ici, chère enfant, lui dit-elle. » Et elle fit 
signe à .Amélie de la suivre dans la pièce voisine. 

Là , la comtesse dit à sa fille : • Nous ne |K>uvons laisser partir Marie 
sans lui faire un cadeau. Que penses-tu donc que nous puissions lui 
donner'/ » 

Amélie réfléchit quelques instants : u Je crois , dit-elle , qu'une de mes 
robes lui conviendrait le mieux ; peut-être bien , si vous le yiermctticz , ma 
chère maman , ma robe à fond vert, avec ces jolies fleure rouges et blan- 
ches; elle est presque neuve encore, à i>cine l'ai-je mise quelquefois; 
mais elle m’est devenue trop petite. Cela fera encore une belle robe de 
fête |M)ur Slarie ; elle se l'arrangera elle-même , elle est assez habile pour 
cela ; si donc vous ne pensez pas que ce soit trop — Non , non cer- 

tainement , dit la comtesse , quand l'on veut faire un cadeau à quel- 
qu'un , il faut donner quelque chose qui puisse lui serv ir. Ta robe verte 
aux jolies fleurs ira très bien à la petite jardinière. 

— Allez maintenant, dit la comtesse avec bouté, en sortant de la pièce 
voisine avec Amélie , allez , mes enfants , et prenei soin des fleurs afin 
qu’elles ne se flétrissent point jusqu'à l'heure du rci>as. Comme nous 
avons du monde aujourd'hui , la corbeille sera le plus joli ornement de 
la table; elle servira de Imuquet. Je laisse Amélie te remercier, chère 
Marie, u 
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Amélie courut avec Marie dans son ap|)arteinent, et pria sa femme de 
rbambre de lui dierclier la robe. Henriette, c'était le nom de la lille, 
[larut surprise, et dit : • Mais votre exeellenee ne |M>nse pas à mettre cette 
robe aujourd'hui? — ^'on, dit Amélie, mais j’en fais présent à Marie. 
— De cette roltc ! s’écria Henriette avec précipitation ; mais madame 
votre mère le .sait-<'llc? — Apporte toujours la robe, lui dit Amélie en 
prenant un air sérieux, le rrete me regarde. » 

Henriette se tourna vivement [Kiur cacher son dépit, et s’ipn alla ; elle 
était rouge de colère. Elle tim avec im|witicnee les robes de la commode 
de la jeune eomtes.se. «Que ne puis-je les dérhirer toutes! dib-clle. 
Maudite jardinière! elle m'a déjà enlevé une partie de l’affection de mes 
maîtres , et voici que , par-dessus le marehé , elle me vole cette robe I Car 
les effets qu'on ne met plus m'appartiennent de droit. Oh ! que je voudrais 
lui arracher les yeux , à cette damnée bouquetière ! » Cependant elle dis- 
simula son irritation le mieux qu’elle put ; elle affecta un air riant et donna' 
la robe à Amélie. 

« Chère Jlarie, dit cette dernière, j’ai reçu de plus riches présents au- 
jourd'hui <|ue Ui corbeille, il est vrai, mais aucun ne m’a fait plus de 
plaisir. Ces fleurs que tu vois sur cette robe ne sont pas aussi belles que 
les tiennes, mais j’cs|)ère. <|ue par amour pour moi , tu ne les dédaigneras 
point, l’orte cette robe en mon souvenir, et salue ton père de ma part. » 
Marie prit la robe , baisa la main de la jeune comtesse , et partit. 

Henriette continua son ouvrage en silence, lu emur plein de dépit, de 
jalousie et d’une colère coneentrée. Elle eut de la peine à ne pas faire 
éprouver quelque peu son ressentiment à la chevelure d’Amélie |H!ndant 
qu’elle la coiffait. « Es-tu fâchée , Henriette? lui dit Amélie avec dou- 
ceur. — Ce serait une sottise de se fâcher, réimndit-elle, quand 
vous êtes la bonté même. — C’est bien parler, reprit la comtesse, je 
souhaite que tes (>ensées soient d'accord avec tes paroles. » 

Pendant ce temps, Marie, transportée de joie, s'en était allée chez elle 
avec sa belle robe. A la vue de ce magnifique présent , le contentement du 
vieillard ne fut pas tri-s vif ; il secoua sa tète grise en disant : « J'aurais 
préféré que tu u’eusses |>as porté cette corbeille au château ; je faLs un 
très grand ras cette robe, en ce qu’clle'est un souvenir de nos maîtres; 
mais je crains d’Iveillcr l’envie, et, ce qui serait pis encore, j’ai peur 
<|ue tu ne deviennes vaine et frivole. Sois donc sur les gardes , chère .Marie, 
afin du moins que le plus grand de ces deux malheurs u’arrive pas. La 
modestie et la bonne conduite vont mieux à une jeune fille que la plus 
lielle parure. » 
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CHAPITRE 111. 


Ik BAGUE DlBOBEB. 

,Arik , après avoir essayé sa robe nouvelle , venait à peine de la 
de renfermer dans l'armoire, que la jeune 
eonitesse arriva dans sa petite chambre, pile , tremblante et 
presque hors d'haleine : « Dieu du ciel ! Marie, qu'as-tu fait? 
^ dit-elle, la bague en diamant de ma mère a disparu. Personne n'est 
entré dans la chambre que toi. Oh I donne-la à l'instant ; sans quoi 
cette alTairc peut avoir des suites terribles; donne-la vite et tout pourra 
s'arranger encore.» Marie, effrayée, devint pâle comme la mort. «Ah! mon 
Dieu ! dit-elle, qu'est-ce que cela signifie T Je ne l'ai point cette bague; je 
n'en ai pas seulement vue dans l’ap|>artement; je n'ai pas bougé de la 
place où j'étais. , 

— Marie , reprit la comtesse , je t’en conjure , dans ton propre intérêt , 
rends-moi cette bague. Tu ne connais |>as la valeur de la pierre qui y est 
enchâssée ; celte lûiguc a coûté prés de mille écus ! Si tu l'avais su , certes , 
tu ne l'aurais pas prise. Tu as cru , sans douté, que c'était un objet de peu 
de valeur. Rends-la moi , et l'on te (lardonnera tout en faveur de ta jeu- 
nesse et de ton ignorance. » 

Marie se prit à pleurer. « En vérité, dit-elle, je ne sais rien de cette 
bague. Jamais je n'ai osé toucher à um-cliosc qui ne m’appartenait |)os, à 
plus forte raison bien moins encore la voler. Mon père m'a trop recom- 
mandé de ne jamais rien prendre à personne. » Le père de Marie entra sur 
ces entrefaites. Dujardin où il travaillait il avait vu la comtesse entrer pré- 
cipitaimnent dans la maison, n Grand Dieu! quel malheur! s'écria-t-il 
quand il apprit ce dont il s'agissait. > Le brave homme fut effrayé au point 
qu’il fut contraint de se retenir au coin de la table et ile s'asseoir sur un 
banc. 

« Mon enfant , dit-il , le vol de cette bague est un crime puni de mort ; 
mais c'est le' moindre mal ; (lense au commandement de Dieu : « Tu ne 
voleras point. » Quand un s'est rendu coupable d'une pareille action, ce 
n'est pas seulement aux hommes qu'on en doit compte. Il est un être pliLs 
élevé envers lequel nous sommes res|ionsables ; c'est le souverain juge, 
auquel on ne peut ni mentir ni échapper .Si lu as oublié Dieu et ses saints 
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précopies , si tu ne t'es point rappelé , à l'heure de la tentation , mes exhor- 
tations paternelles, si l’éclat de l’or et <fes pierreries a ébloui les yeux et 
t’a entraînée au crime , ne le nie |>oint; avoue-le et rends la bague , c’est 
le seul moyen de réparer, autant que possible, ta faute. » 

Marie répliqua d'une voix enlrecoupt-e de sanglots et de gémissements : 
Il O mon père ! bien sùr, bien sur, je n’ai point vu de bague. Ahl si j'en 
avais trouvé une dans la rue , je n'aurais pas eu de repos que je ne l’eusse 
restituée ia son maître Bien sùr, je ne l'ai pas ! 

— Vois-tu, reprit son père, c'est uniquement par amour pour loi que 
la jeune comtesse , cet ange , est venue ici ; c’est pour te préserver des 
mains de la justice. Elle te témoigne l’intérét le plus tendre ; aujourd'hui 
même elle t'a fait un riche présent. Eh bien ! ce serait mal de lui mentir et 
de chercher à la tromper. Au risque de te perdre, si tu as la bague, 
dis-le ; la noble comtesse , par son intercession , écartera de ta tète le châ- 
timent que tu as encouru. — Marie , sois franche , ne mens |>as ! 

— Mon père, dit Marie, vous le savez bien vous-méme, de ma vie je 
n’ai dérobé la valeur d’une obole; je n'aurais pas même osé prendre une 
pomme sur l’arbre d’autrui , ou une poignée d'herbe dans son pré, à plus 
forte raison un objet de cette valeur. Croyez-moi , mon bon père , je ne 
vous ai jamais menti. — Marie , reprit-il encore une fois, regarde mes 
cheveux gris , tu ne voudrais pas me les faire porter de douleur dans la 
tombe ; épargne-moi cette amertume. Dis-le devant Dieu , que j’espère 
bientôt rejoindre , et qui ne reçoit point de voleuse dans son paradis. — 
Dis-le; as-tu la l>agur! Sur ton bonheur éternel , je t'en conjure, dis la 
vérité ! » 

Marie tourna vers le ciel ses yeux en pleurs; elleéleva ses mains jointes 
Pt s'écria : « Sur mon bonheur éternel , je le jure , je ne l’ai pas ! — Eh 
bien! maintenant, dit le père, j'en suis convaincu, tu ne l’as pas; tu n’o- 
serais mentir en présence de Dieu, de la noble eomtessc et de ton vieux 
père, et puisque tu os innocente, comme j’ensuis persuadé, je suis tran- 
quille. Sois tranquille aussi , Marie , et ne crains rien. Il n’y a qu’un mal 
au monde que nous devons redouter, c’est le péché ; la prison et la mort 
ne sont rien à cùté. Quel que soit le sort qui nous attende , quand bien 
même tout le monde nous abandonnerait et se tournerait contre nous, 
nous avons Dieu pour ami. Certainement il nous sauvera , et tôt ou tard 
il fera éclater notre innocence, » 

La jeune comtesse essuya une larme. « Quand je vous entends parler 
ainsi , mes amis, dit-elle, je crois bien que vous n’avez pas la bague. Ce- 
pendant, quand je réfléchis à toutes les circonstances, il me semble im- 
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possible qu vile ne soit pas en votre |iossession. Ma mère se rappelle par- 
faitement l'endroit où ellevenait de la placer quand je suis entrée avec Ma- 
rie : c'était sur la table à ouvrage. Aucune autre personne n'a pénétré dans 
sa chambre ; Marie peut attester ellc-inéme que je ne me suis pas approchée 
de la table. Elle était seule pendant que je parlais avec ma mère dans la 
pièce voisine. Personne n'y a mis le pied avant ni apris elle. Quand nous 
fûmes sortirs, ma mère ferma la porte à clé jwur changer de toilette. 
Quand elle fut habillée et qu'elle voulut mettre sa bague , le bijou avait 
disparu ; c'est en vain qu'elle chercha dans la pièce. Elle poussa la pré- 
caution jusqu'à ne laisser entrer personne de ses gens, ju.squ'à ce qu'elle 
eût fouillé partout à deux où trois reprises dilTèrenlrs. Tous ses elTorts 
furent inutiles ! Qui donc a pu dérober cette bague? — Je m')' pénis 
comme vous, répondit Jacques. Dieu nous a envoyé là une rude épreuve; 
mais quel que soit le destin qui nous attende, dit-il en levant les yeux vers 
le ciel, je suis prêt. Seigneur! Seulement, ne me privez pas de votre 
grâce , ô mon Dieu ! cela me suffit ! 

— Croyez bien, dit la comtesse, que je retourne chez moi le cœur serré. 
Voilà un triste anniversaire; cola tournera mal. Ma mère, il est vrai, 
n’en a dit mot encore à personne qu'à moi, pour ne point faire de peine à 
Marie ; mais il est impossible de cacher la chose plus longtemps. Ma mère 
doit |K)rter cette bague aujourd'hui; mon ]ière qui, vers midi, reviendra 
de la capitale, s’apercevrait de suite de son alwence. Il la lui a donnée le 
jour de ma naissance; ma mère attend que je la lui rapporte. Adieu, dit- 
elle enfin, je dirai que je vous crois innocents, mais aura-t-on foi en mes 
paroles? « Elle sortit triste et les larmes aux veux; Jartpies et sa fille 
étaient troji attérés pour songer à l’accompagner. 

Assis sur un banc, la tète dans ses mains, Jacques, en proie aux rc- 
flcxions les plus déchirantes, tenait ses yeux fixés sur la terre : des pleurs 
inondaient ses jours pâles. Marie tomiva à üès genoux, et, le regardant en 
pleurant, elle lui dit : « O mon père I je suis innocente dans toute cette 
affaire, oui certes je suis innocente. » — Son père la releva, la regarda 
longlen)|)s dans ses veux bleus, et dit : « Oui, Marie, tu es innocente. 
Le crime n’a pas cette franchise et cette candeur dans le regard. 

— Mon père, reprit Marie, quelle peut être l’issue de cette affaire ’i* 
que va-t-il nous arriver? Oh! si le malheur pouvait me frapper seule, je lè 
supporterais avec plaisir! Mais ce qui m’effraie le plus, c’est l’idée de 
vous voir souffrir à cause de moi. — Aie confiance en Dieu, et sois sans 
crainte, lui dit son père. Pas un cheveu ne saurait tondver de notre tête 
sans sa volonté ; tout ce qui nous arrivera nous viendra de lui : cela ne 
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peut donc tourner qu’à notre avantage, que pouvons-nous désirer de plus? 
Seulement ne t elTraie pas et dis toujours la vérité. Quelques menaces 
qu'on te fasse, quelques espérances qu’on te donne, ne t’écarte jamais le 
moins du inonde de la vérité, et ne mens pas à ta conscience : une bonne 
conscience est un bien doux oreiller, même en prison. Sans doute on va 
nous séparer ; ton père ne pourra plus te consoler, chère Marie ; tourne-toi 
donc avec d’autant plus de ferveur vers ton père qui est dans le ciel; on ne 
pourra pas U> le ravir, lui le protecteur tout-puissant de l’inno- 
cence. Il 

Tout-à-coup, les portes s’ouvrirent avec violence. Le bailli, legrellicr 
et plusieurs recors entrèrent péle-mèle dans la chambre ; Marie jeta un 
grand cri et serra son père dans ses bras. « Séparez-les, s’écria le iKiilli 
les yeux enflammés de colère ; enchaînez la fille et jetcz-la en prison. En 
attendant, que le père suit mis en lieu sûr! » 

Les recors arrachèrent Marie des bras de son père ; clic tomba évanouie, 
et on l’entraina sans connaissance. Quand le père et la fille arrivèrent dans 
la rue , une grande foule s’ètait déjà amassée. L’bistoirc de la fameuse 
bague courut bientét dans tout le bourg. Il y eut un rassemblement, un 
tumulte tel , autour de la maison du jardinier, qu’on eût cru qu’elle était 
en flammes. On entendait les jugements les plus divers. Malgré la bicn- 
veillancc que Jacques et .Marie avaient toujours témoignée à chacun, il ne 
manquait pas de gens qui trouvaient une joie maligne à faire des observa- 
tions malveillantes. L'honnéte aisance à laquelle ils étaient arrivés, grâce 
à leur zèle et à leur économie, avait excité l’envie de quelques personnes. 
« Maintenant on sait d'où leur vient leur fortune, disaient-elles, aupara- 
vant on n’y comprenait rien. De cette manière il n’est pas diflicilc de vivre 
plus à l’aise et de se mieux vêtir que les honnêtes gens de l’endroit. » 

Cependant, la majeure partie des habitants d’Eichbourg prenait une 
|iart sincère au malheur du digne vieillard et de sa fille. Plus d’un chef de 
maison, plus d’une mère de famille se dirent ; <> Quelle misère pourtant 
que l’humanité! Le meilleur d'entre nous n’est pas à l'abri du sort! Qui 
eût pu croire cela de la part d’aussi honnêtes gens ? Toutefois l’on se 
trompe peut-être , et Dieu veuille alors faire paraître au grand jour leur 
innocence! Mais, fussent- ils même coupables, que le Seigneur ne les aban- 
donne pas ; i|u’il leur inspire la pensée d'échapper à l’alTreux malheur qui 
les attend. Que sa grâce nous préserve tous tant que nous sommes du pé- 
ché, à l’abri duquel nous ne sommes jamais. » v 

On voyait de côté et d'autre des groupes d'enfants qui pleuraient : « .Vh! 
disaient-ils, si on les enferme, nous ne pourrons plus recevoir de fruits de 
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l'bonnète Jacques, ni do fleurs de la bonne Marie. On ne devrait pas le 
souffrir! i> 


CHAPITRE IV. 


IAS!E EST JETE! E» PRISCN 

ARIE, encore i moitié évanouie, avait 
été transportée dans la prison. En re- 
couvrant ses sens, elle pleura, sanglota, 
se tordit les mains et pria ; ensuite , 
épuisée par la frayeur, la tristesse et les 
larmes abondantes qu’elle avait répan- 
dues, elle tomba sur un lit de paille, où 
un doux sommeil vint clore ses paupières. Quand elle se-réveilla, il faisait 
déjà nuit. Il régnait autour d’elle une obscurité profonde qui l’empêchait 
de rien distinguer. L'bistoire de la bague lui sembla un rêve : elle crut 
d’abord qu’elle était dans son lit. Elle s'en réjouissait déjé , quand tout-à- 
coup elle sentit des chaînes à ses mains ; leur cliquetis retentit à son oreille 
d'une manière effrayante. Frappée d'épouvante, elle se dressa sur sa 
couche de paille. « Que puis-je faire autre chose , s’écria-t-elle en tombant 
à genoux , que de lever vers toi ces mains chargées de fers, ô mon Dieu ! 
Tourne ton regard vers cette prison , et vois une pauvre fille à genoux de- 
vant toi. Tu sais que je ne suis point coupable 1 Tu es le sauveur de 
l’innocence , sauve-moi ! . . prends pitié de moi ! prends pitié de mon pauvTo 
vieux pêrel... Oh! du moins, répands tes consolations dans son cœur! . 
Fais-moi plutôt soufl'rir doublement! » 

En pensant à son père , un torrent de larmes s’échappa des yeux de 
Marie; la douleur, la pitié, étouffèrent sa voix. Elle continua ainsi 
longtemps à pleurer et à sangloter. 

La lune, voilée jusqu’alors par d’épaisses nuées d’orage , vint hriller à 
travers l’étroite et sombre lucarne de la prison , et projeta sur le sol l’ombre 
dos barreaux de fer. A la blanche lueur de ses rayons, Marie put aperce- 
voir distinctement les quatre murs de son étroit cachot , les briques rouges 
dont ils étaient construits, le ciment blanc qui liait les pierres entre elles , 
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le petit massif à hauteur d'appui qu'on avait pratiqué dans un coin en 
* guise de table , et sur ce massif une cruche et un plat de terre , enfin 
chaque brin de la paille qui lui servait de lit. 

Quand les épaisses ténèbres qui l'environnaient se furent dissipées , elle 
sentit son coeur allégé en voyant l'astre de la nuit ; il lui sembla retrouver 
un vieil ami. » Astre chéri, lui dit-elle, viens-tu vi.siter ton amie? Oh! 
naguère encore , quand , à travers le feuillage de la vigne , tes rayons glis- 
saient par ma fenêtre jusque dans ma petite chambre à coucher, tu brillais 
d'un éclat bien plus beau, bien plus vif qu'aujourd'hui à travers ces épais 
et sombres barreaux! l'rends-tu prt é mon infortune ‘f Eussé-je jamais 
cru que je te verrais d’un lieu pareil? Que fait mon père à cette heure'? 
Peut-être veille-t-il aussi ! peut-être il pleure et se désole comme moi ! Oh ! 
que ne puis-je le voir un seul instant! Peut-être, en ce moment, lune 
chérie, tu regardes aussi dans son cachot! Que ne peux-tu parler! que 
ne peux-tu lui dire combien sa fille Marie pleure et se lamente ! 

a Mais quelles paroles insensées me dicte ma douleur! Pardonne-moi 
ces vains propos , é mon Dieu !. . C’est toi , oui , c'est toi dont i'œil (vénétre 
dans le cachot de mon père! Tu nous vois l'un et l'autre, tu regardes 
dans nos cœurs! ton assistance souveraine francliit les murs et les grilles. 
Oh! console-le dans son malheur! u 

Sur ces entrefaites, Marie s'aperçut avec étonnement que les parfums 
les plus suaves emplissaient sa prison. Dans la matinée, elle s’était fait un 
l)Ouquet avec les boutons de roses et les autres fleurs qui ne lui avaient pas 
servi pour la corbeille, et elle l'avait mis à son sein. L'air en était em- 
liaumé. 

O Vous ne m’avez donc pas quittée, mes fleurs adorées? dit-elle en 
voyant le Imuquet. Fallait-il donc que vous vinssiez avec moi en prison, 
puvres plantes! Quel est votre crime?... Que votre exemple me con- 
sole, moi qui suis innocente comme vous! » Elle détacha le bouquet 
et le contempla à la lueur de la lune. « Ah! dit-elle, quand ce matin je 
eueillais ces boutons de roses dans notre jardin , et ces Yergissmeinnieht 
nu ruisseau voisin , aurais-je cru que ce soir je coucherais dans un ca- 
chot!... quand je tressais ces chaînes de fleurs, qui aurait pensé que le 
même jour je porterais ces chaînes en fer!... Ainsi, rien n'est constant 
sur la terre; personne ne sait avec quelle rapidité son sort peut changer, 
et é quelles tristes suites peuvent conduire les actions les plus innocentes. 
L’homme a bien sujet d'implorer chaque matin l'assistance de Dieu, s 
Elle se remit à pleurer; ses lamies tombèrent sur les boutons de roses 
et les myosotis, où elles brillèrent comme des gouttes de rosée, que fait 
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<‘hato>er un ra\on du soleil. « Celui qui n'ouhlic |ms les fleurs et qui leur 
envoie la chaleur et la pluie ne peut m'ouhiier non plus. O mon Dieu! ré- 
pands tes consolations dans le ctrur de mon |)ére et dans le mien , comme 
tu verses la rosée du ciel aux calices altérés des fleurs. » Le souvenir de 
son |hVc redoublait ses pleurs, n Excellent homme, disait-elle, comme 
tous les discours que tu me tenais sur les fleurs me reviennent en mémoire ! 
Les lioutons de rose ont fleuri au milieu des épines; c'est ainsi que pour 
moi la joie naîtra des soulTranccs. Si, avant l'époque fixée par la nature, 
on eut voulu tirer cette rose naissante du houton qui la renfermait, on 
l’eût gâtée. Dieu l'en a fait sortir |>eu à peu, et, pour ainsi dire, en pre- 
nant du doigt , avec soin et délicatesse, chacune de ces feuilles éclatantes 
comme la pourpre; puis il a caché dans leur sein le parfum le plus doux. 
Dieu changera ainsi mon afliictioii ; il en fera sortir les grâces qu’elle con- 
tient. J'attendrai avec patience que le temps soit arrivé. 

U Ces l'cri/ùsmeinnicAt me font i>enser à leur Créateur. Oui, mon 
Dieu! je veux me souvenir de toi , comme tu te souviens de moi. Ces pe- 
tites fleurs sont bleues comme le ciel; que le ciel soit ma consolation dans 
mes maux de cette vie. — Voici des pois de senteur aux fleure roses et 
blanches; sans les rameaux voisins auxquels elle s'attache, cette plante 
élancée ramperait sur la terre; mais grâce à leur appui, elle s’élève, 
pour ainsi dire, avec les ailes du {uqullon, au-dessus de 1a poussière, et 
s'épanouit dans tout son éclat. Comme elle, je veux m’attacher à toi, û 
(non Dieu ! et m’élever au-dessus de la fange et des misères de ce monde. 

» Ce sont ces résédas surtout qui parfument ma prison. h’Ieur innocente 
et douce, tu prodigues tes parfums â ceux mêmes qui t'ont cueillie; je 
veux te ressembler ; je veux faire du bien à ceux qui, sans que je leur 
aie causé le moindre mal , m’ont arrachée de mon jardin et m'ont jetée 
dans cette prison. — Voici une pervenche : elle résiste à l’hiver et con- 
serve , pendant la rude saison , la belle couleur verte de l’cs|)érance ; Dieu , 
(|ui maintient cette |H<titc plante belle et verte sous la neige et la glace , 
au milieu des touruicntcs de l'hiver, saura bien aussi me garder au milieu 
des tourmentes du malheur. — Voilà encore quelques feuilles de laurier: 
elles me font songer à l’immortcllo couronne qui attend dans le ciel ceux 
qui ont souffert avec courage et résignation sur la terre, üh ! il me semble 
déjà la voir splendide et rayonnante , cette immortelle couronne du triom- 
phe ! Fleurs de la terre , vous êtes éphémères comme toutes ses joies : 
vous vous flétrissez hienlèt! Mais là-haut, après les maux |>assagers de 
i-ettc vie, nous atteiidfiit un iHwibeur et une gloire ipii ne passeront 
jamais. » 
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Un sombre nuage voila loul-à-eoup la lune, Marie ne vit plus ses 
lleurs : le caeliot était devenu d’une obscurité effrayante ; son cœur se 
serra de nouveau d’épouvante ; mais le nuage passa bienlét , et l’astre 
rc|>arut resplendissant. « C’est ainsi que l’innocence peut être ol>scurcic, 
mais elle finit toujours par briller de tout son éclat. l)e même , avec ton 
aide , A mon Dieu ! mon innocence , sur laquelle pèsent aujourd’lmi les 
lourds nuages du soiqifun , finira par triompher des accusations que la 
malveillance éléve contre elle. >. 

Marie se recoucha sur sa Imtte de paille et s’endormit le cœur tranquille 
et rassuré. Un songe agréable et léger vint la consoler dans son sommeil : 
(‘Ile réva qu’elle se promenait , au doux clair de lune , dans un jardin in- 
connu , au milieu d’un dt^sert ombragé de noirs sapins. Ce jardin lui sem- 
bla d’une beauté merveilleuse. Jamais elle n’avait vu la lune si belle, si 
argentée. Tout-à-coup elle aperçut son père dans ce lieu enchanté : la 
lune se reflétait sur la noble figure du vieillard , animée par un doux sou- 
rire. Marie se précipite vers lui , se suspend à son cou et répand de déli- 
cieuses larm(‘s qui humectaient encore scs joues à son réveil. 




CILVl'ITBK Y. 


KAhlE CUPARAIT DEVAII7 LE TRIBÜHAI 


venait à peine de s’éveiller, quand un huissier entra dans 
conduisit devant le tribunal. Elle sentit tout soi) 
ciirps frissonner en entrant dans la haute salle voiitéc, oii le 
jour pénétrait'à peine à travers les fenêtres gothiques aux vi- 
iraux hexagones. Le bailli siégeait sur un vaste fauteuil, recou-! 
vert d'un drap rouge comme du sang : le greffier, la plume à la main, 
était assis devant un énorme pupitre, noirci par le temps. Le juge 
adressa un grand nombre de questions à Marie : celle-ci répondit à lotîtes 
avec vérité; clic pleura, gémit et attesta les deux de son iniuKcnce; mais 
II* juge lui répondit : « Tu ne me tromperas pas au point de me faire tenir 
pour possible ce qui ne l'est pas. Personne n’est entré que toi dans la 
chambre ; personne que toi ne peut avoir la bague : avoue-le donc ! » 
Marie ré|)ondit en pleurant : « Je ne puis |M>int dire autre chose , je no 
sais rien sur la bague , je ne l'ai point vue , je ne l’ai pas. 
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— On a vu la baguo ontrr tes mains , continua le juge ; qu'as-tu dont 
à ré|K)nüre à cela? » .Marie assura que c't^tait impossible. Il agita sa son- 
nette , et Henriette tut introduite. 

Dans la cok^re <)ue lui causait la robe , et dans le but de faire perdre à 
Marie la faveur de .ses maîtres, elle avait dit aux gens du château : « Il n’y a 
que cette misérable jardinière qui puisse avoir la bague : quand elle des- 
cendait l'escalier, je l'ai vue qui en regardait une dans sa main ; cette 
Itague était montt^e en pierreries. Tout d’aliord cela me sembla louche. 
Ce|>endant je ne voulus pas agir avec trop de précipitation et je gardai le 
silence ; je pensai que |M-ut-étre on la lui avait donnée , comme on lui a 
donné déjà bien d’autres objets. Si toutefois elle l’avait volée, la chose ne 
manquerait pas de faire du bruit, et alors il serait toujours temps de par- 
ler. Je suis bien contente de ce que je n'ai pas encore été aujourd’hui 
dans la chambre de la comtes.se : de nuk’haiites créatures, comme 
cette hypocrite Marie, [wurraient jeter des soupçons sur les honnêtes 
gens. » 

On prit au mot Henriette : elle dut venir rendre compte de ce qu’elle 
avait dit. Quand elle parut devant le tribunal , et que le juge la somma de 
dire la vérité , le cu'ur lui battit avec violence , il est vrai , et elle sentit 
fléchir ses genoux ; mais la mé-cbante fille écouta les paroles du juge et fut 
sourde au cri de sa conscience : « .Si j’avoue que j’ai menti , pensait-elle , 
on me chassera ou même on m’emprisonnera. » Klle persista donc dans 
son mensonge , et osa dire à >larie , en face : « Tu as la bague , je le 
l’ai vue. » 

Marie fut saisie d’horreur devant une semblable fausseté ; mais elle ne 
s’em|)orla |>as en injures ni en outrages; elle se borna à pleurer, et dit 
d'une voix entrecoupée de larmes : « Ce n'est pas vrai , tu ne m’as pas vu 
la bague. Caimment peux-tu mentir si horriblement , et me |)crdre quand 
je ne t’ai jamais fait le moindre mal ! » 

Mais Henriette ne |H‘nsait qu’aux avantages de ce monde et était tou- 
jours animée de haine et d'envie contre Marie; elle répéta ses mensonges 
dons les plus grantls détails et avec toutes les circonstances (|u’elle avait 
imaginées: puis, sur un signe du juge, on l'emmena. 

« Te voilà convaincue, dit le bailli à Marie; toutes les circonstances sont 
contre toi. La femme de chambre de la jeune comles.se a même vu la ba- 
gue dans tes mains. Maintenant dis-nous où tu l'.as mise? » — Marie per- 
sista à dire qu’elle ne l’avait pas; là-dessus il ordonna qu’on la frapjvàt 
jusqu’au sang. Marie se répandit en cris et en pleurs ; elle implora Dieu et 
réjiéta constamment qu’elle était innocente ; mais tous ses elTorts furent 
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inutiles : elle fut traitée avec la plus grande barbarie. Enfin , on la jeta 
de nouveau dans son carliot , pâle, tremblante et couverte de sang. Ses 
blessures la firent cruellement souffrir; elle pas.sa la moitié de la nuit sans 
pouvoir dormir , couebée durement sur la paille <|ui lui servait de lit . Elle 
pleura, gémit et pria Dieu, qui, enfin, lui envoya un sommeil répara- 
teur. Le lendemain , Marie comparut de nouveau devant le juge : la 
rigueur n'ayant servi de rien , il essaya de l'amener à un aveu par la dou- 
ceur et par des promesses séduisantes : • Tu as encouru la mort, lui dit- 
il , lu as mérité de périr sous le couteau ; mais si tu déclares où est la 
bague , on ne te fera plus rien ; les coups que tu as reçus seront ta seule 
punition. » — Marie persista dans sa déclaration. — Le juge ayant re- 
marqué de quel tendre amour elle était animée pour son |>éro, continua 
en ces termes : « Si lu t'obstines ainsi , et si tu ne fais pas de cas de ta vie , 
|icnse du moins aux cheveux gris de ton père : veux-tu voir tomber sa 
tête sanglante sous la hache du Imurreau? Quel autre que lui a pu t'en- 
gager à nier avec autant d'opiniâtreté? Crois-tu qu'il ne lui en coûtera 
pas la vie? » En entendant ces mots, Marie fut effrayée au point qu'elle 
faillit tomltcr. « Avoue, lui dit le juge, que tu as pris la bague : un 
mot , un seul mol o oui » peut sauver Ui vie et celle de Ion |M‘re. » 

Ce fut lâ une bien rude épreuve pour Marie ; elle garda longtenq)S le 
silence. Il lui vint bien à l'esprit de dire qu'elle avait pris la l>ague et 
qu’elle l’avait i>erdue en chemin; mais elle se dit en elle-même : « Non , 
il vaut mieux s’en tenir toujours à la vérité ; mentir serait un péché ; pour 
rien au monde je ne veux en commettre, quand la vie de mon père et la 
mienne devraient en être le prix ; je ne veux et ne dois écouler que loi , é 
mon Dieu ! Pour tout le reste , je m’en remets avec confiance i ta sainte 
volonté. » Puis elle ajouta d’une voix émue : « Si je disais que j’ai la 
Ivague, ce serait un mensonge , et quand je |>ourrais échapper à la mort 
par un péché , jp ne le voudrais pas ! Mais , continua-t-elle , s'il doit cou- 
ler du sang, épargnez les cheveux gris de mon Ivon père ! c.'cst avec joie 
que je verserais tout le mien pour lui. « Ces paroles émurent tous les 
assistants; le juge lui-même, si grave et si sévère, en fut touché jus- 
qu’au fond du cœur. Il se tut , et fit signe qu'on reconduisit Marie en 
prison. 
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CIIAPITIIK VI. 


JACïlIES VA RETRO'JÏER SA FUIE EN PRIS'JN. 


hailli «'tait gravciiii’nt oniharrassé. « Voici déjà le Iroisiéinc 
dil-il le matin à son grellier, et nous ne sommes pas plus 
^avancés ipie la première heure. Si je voyais seulement la [)Ossi- 
hililé (|ue <|uelque autre eut pris la l>ague, je voudrais bien croire que 
cette lille est innocente. Une pareille obstination dans un Age si ttmdre 
a quelque chose d’inouï ; par malheur les circonstances sont trop évidem- 
ment contre elle ; il faut absolument qu'elle l’ait volée. » 

Il alla trouver encore une fois la comU-sse et la questionna de nouveau 
sur les moindres détails. Il interrogea de nouveau Henriette. Il pa.ssa 
toute la journée sur les pièces du prmi'-s , et |iesa chaque (larole que Marie 
avait dite dans son interrogatoire. Enlin, la soirée était déjà bien avancée, 
(|uand il ordonna qu'on fit sortir Janpies de prison et qu'on l'amenât dans 
son cabinet. « Jacques, lui dit-il , je suis réputé pour ma sévérité , il est 
vrai, mais vous me rendrez cette justice que jamais je n’ai fait sciemment 
du tort à quelqu’un. Vous pensez bien, je l’espérc, que je ne veux pas la 
mort de votre lille. Malheureusement toutes lescirconslanees la désignent 
comme l’auteur du vol , et d’après la loi elle doit mourir. La déposition 
de la femme de chambre achève d’éclairer cette affaire, (’.ependant, si l’on 
retrouvait la bague, et que le dommage fût ainsi réparé, elle pourrait 
recevoir sa grâce en faveur de sa jeunes.se ; mais si elle continue à nier 
avec tant d'opiniâtreté et de perversité, la méchanceté dès lors compense 
chez elle le nombre des années, et elle est dévouée à la mort. Jacques , 
allez donc la trouver ; engagez-la à restituer la bague, et je vous donne 
ma parole qu’alors (mais alors seulement, rcmarquez-le bien), elle ne 
mourra pas; qu’elle en s<îra quitte pour un léger châtiment. Vous êtes 
[MTC, vous pouvez tout sur elle! Si vous n’en obtenez rien, que pourra-t-on 
petiser, sinon que vous êtes de connivence, cl (|ue vous avez pris part à son 
crime? Encore une fois, si la bague ne se retrouve pas, malheur à vous! 

— Je veux bien lui parler, répondit Jacques, mais je sais d'avance 
qu'elle n’a pas volé la bague et que, par const'quenl, elle ne jiourrn l’a- 
vouer. Toutefois, je veux tout essayer; et si, malgré son innocence. 
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ma (illc doit pt'Tir, jo regard»* roiiime une grande faveur de la voir une 
dernière fois. » 

1.C geèlier conduit en silence le vieillard dans la prison de sa tille : il 
pose la lampe fumeuse sur le massif où se trouvent, dans un plat de terre, 
le souper encore intact de Marie et, à cdté. In cruche en gr«“s, pleine d’eau; 
puis il s'en va, en fermant la |>orte 
à double tour. Marie , le visage 
tourné contre le mur, était couchée 
sur son lit de paille, et sommeillait , 
un |)eu. I>a lumière blafarde et rou- 
geétre de la lampe lui fait enlr'ouv rir 
les yeuK et tourner la tète. Aussitét 
(|u'ellcaperçoit son père, elle jette un 
grand cri, s’élance de sa couche, en faisant retentir ses chaînes, et se 



jette à moitié évanouie au cou de son père, (pii s'assied avec elle sur 
la paille, et la serre dans ses brus. Us gardent longtemps le silence, i‘t 
leurs pleurs se confondent dans ces douces étreintes. 

Enfin Jacques almrde la mission dont on l'avait chargé. « Ah! mon 
père I interrompt Marie , vous ne douterez pas , du moins , vous , de mon 
innocence! O mon Uieu! continue-t-elle en pleurant, il n'est donc plus 
|iersonne au monde qui ne me regarde comme coupable! pas même mon 
l)on père ! Oh ! croyez-moi bien , pourtant , vous n'avez pas élevé en moi 
une voleuse ! 

— Sois tranquille, chère enfant, ri'-pond-il, je te crois; je n'ai fait 
i|u'exécuter la mission dont on m'a chargé aupri« de toi. » Et tous deux 
retomlient dans le silence. 

Jacques contemplait sa fille; les joues de l’infortunée étaient pèles 
et creusées par le chagrin , ses yeux rouges et gonflés par les pleurs; son 
épaisse chevelure blonde, dont elle eût pu se rouvrir tout entière, était 
dénouée et flottait en désordre. « Pauvre enfant ! dit le |>ére , Dieu t'a 
imposé une bien rude épreuve ! et cependant un malbeur bien plus grand , 
bien plus effroyable encore nous menace; peut-être, je le crains, 
peut-être, hélas! feront-ils tomber cette jeune tète sous la hache du 
Ixiurrcau ! 

— Mon père! reprit Marie, pour ce qui me regarde, je suis tran- 

quille ; mais votre tête à cheveux blancs! ô mon Dieu! si je devais la voir 
rouler sous le couteau! — Sois sans craintes, chère enfant, il ne m’ar- 
rivera rien, à moi; mais toi... j’ai bonne espérance cependant, il est 
vrai pour loi, les choses pourraient arriver à un point où. — Oh! 
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s'écrie Marie avec transport, en interroinpaiit Jacques, s’il en est ainsi, 
cela ni’éte le |aii(ls le plus lourd t|ue j’avais sur le laeur. Tout est liien 
alors. Mon père, je ne crains pas la mort; j’irai prés de mon Ken, le 
|)érc de mon Rédempteur; je reverrai ma mère dans le ciel. O quelle 
n’est pas ma joie ! » 

Ces paroles allèrent jusqu'au fond des entrailles du vieillard ; il pleura 
comme un enfant. « Kli bien! Dieu soit loué, dit-il eniin , en joignant les 
mains ; Uicu soit loué des bonnes dispositions où je te vois. Il est cruel ! — 
bien cruel |>our un homme pri-s de la tombe, pour un père plein d'amour, — 
de |>erdre ainsi son unique enfant, sa lille bien-aimée, sa seule consola- 
tion . son dernier appui , la couronne et l’es|K>ir de sa vieillesse ! Cependant , 
murmura-t-il d’une voix entrecoupée, que ta volonté soit faite. Seigneur! 
Tu exiges de moi un bien grand sacrifice; mais je le fais avec soumis- 
sion. Prends ma fille, je te la remets; elle est ce que j’aime le plus sur 
la terre; nulle part elle ne |ieut être mieux qu’entre les mains. Je la re- 
commande à ton cœur paternel , intiniment lion ; c’est sa meilleure sauve- 
garde. Oui! il est préférable encore, chère Marie, que lu meures inno- 
cente sous le glaive du liourrcau, pluti’it que de vivre pour me causer la 
douleur de te voir, dans ce momie (lérissable , séduite , privée de Ion in- 
nocence et entraînée au péché et au crime. Pardonne-moi de )iarler ainsi. 
Tu es vertueuse : et qui , plus que toi , est digne d’élre compté au 
nombre des anges du ciel ? Le monde est pervers, sa nature est faible, et 
les anges eux-mèmes ont failli. Sieurs donc consolée , ma fille , si telle est la 
sainte volonté de Dieu. Tu meurs sans être coupable, c’est la plus belle 
mort, quelque sanglante qu’elle puisse être. Comme un beau lis sans 
tache , tu seras Iransplaiitce de cette terre aride et sauv âge dans une meil- 
leure patrie.... dans le ciel! » 

Un torrent de larmes suspend ses paroles. « Pourtant encore un mol, 
dit-il après une pause. Henriette a dé|K>sé contre toi ; elle a adirmé , 
sous la foi du serment , qu’elle avait vu la bague entre tes mains ; son té- 
moignage te donne la mort; mais si tu dois périr, n’est-ce pas que tu lui 
pardonnes; que tu n’eiiqiorteras pas de haine dans l’autre monde’? Oui, sur 
cette paille, dans ce sombre cachot, chargée de ces lourdes chaînes, tu es 
encore plus heureuse qu’elle, bien qu’elle vive au cliAteau, couverte de 
soie cl de dentelles , au sein de l’abondance et des honneurs. Il vaut mieux 
mourir pure comme loi, que de vivre dans la honte comme elle. Par- 
donne-lui, Marie, comme ton Sauveur ]>ardonna à ses ennemis. Marie, 
lu lui accordes un pardon complet, n’est-ce pas? » Marie le promit. 

« Maintenant , continue son |M-re en entendant venir le geèlicr, je te rt*- 
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rommamle à la grâce de Dieu. . . et â Ion Sauveur, qui, lui aussi, périt inno- 
cent du supplice des mal faiteurs; et si tu ne dois plus revoir ton père, si c'est 
la dernière fois que je t'embrasse aujourd'hui, je te suivrai bientdt, 
hélas ! car, je le sens , je ne résisterai pas longtenqis â ce roup. » Le 
geôlier avertit Jacques de se retirer. Marie , résolue à le retenir, le serre 
avec force dans ses bras; mais ce Imn père se dégage avec une douce 
violence.... et .Marie retombe éperdue sur sa paille! 

On reconduisit Jacqu(*s près du juge. Lorsqu'il fut arrivé, il éleva la 
main droite vers le ciel , et s’écria d’une voix sonore, quoique einprtnnle 
d'une indicible émotion ; « Devant le Dieu tout-puissant , je jure que ma 
iille est iniioc:ente!... 

— Je serais prescpie porté à le croire, dit 1e bailli; malheureuse- 
ment je ne puis me guider sur vos déclarations ni sur celles de votre Iille ; 
je dois juger d'après les faits de la cause et la lettre de la loi. » 


CHAPITRE VIL 


L8 jlIGElisNT ET S«S EÏ^CUÎIO». 


oi 1 le inonde, au château et dans le bourg, était curuHix de voir 
^^connnent l'alfaire de Marie se terminerait. Tous les gens de bien 
reinlilalcnt pour sa vie, car dans ce tem|is-là, le vol était 
|)nni avec une excessive sévérité, et il j avait mainte exécution 
Kinr des soinines d'argent qui n'égalaient pas la vingtième par- 
tic de la valeur de la bague. 

Le |dns ardent désir du comte était de savoir Marie innocente; il par- 
courut lui-niéme toutes les pièces du procès, s'entretint des heures entières 
avec le bailli; mais il ne put se convaincre de son innocence, car il lui 
semblait de toute impossibilité que tout autre fût coupable du vol. I.(‘s 
deux comtesses , la mère et la fille , le conjurèrent , les larmes aux yeux , de 
ne |vas permettre qu’on exécutât Marie. Son vieux père, dans la. prison, 
priait Dieu sans relâche de faire paraître au jour l’innocence de sa fille. 
Toutes les fois que Marie entendait le gei'ilier avec scs clés , elle s'attendait 
il ce qu'on vint lui annoncer son arrêt de mort. Pendant ce temps, le 
hourreau préparait la place du supplice et arrachait l'herbe qui avait 
poussi' de tonies paris. 
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IlenrietU^ , en se promenant , le vit oocupé à ce travail , et ce spectacle 
lui perça le cœur. Le soir, au sou|K'r, elle s’assit à lalile piile et toute Isni- 
levcrsée ; chacun put voir qu’elle était en proie à quelque peine secréte. 
Elle passa une nuit très agitée , et il lui sembla voir maintes fois dans ses 
rêves la tête sanglante de Marie. Sa conscience la tourmentait nuit et jour: 
mais la mallieureu.se n'avait que les instincts les plus bas et les plus gros- 
siers; elle ne se sentait pas le courage de réparer sa faute par un aveu 
sincère. 

I.e juge prononça enlin la sentence. Marie, que son vol pùblic et 
odieux , et l’opiniétreté qu’elle mettait à le nier, rendait pas.sihle de la 
peine de mort , ne fut condamnée , en considération de sa jeunesse et de 
ses excellents antécédents, qu’à la réclusion perpétuelle dans une mai- 
son de force; son père, qui s’était rendu complice de son crime et de son 
obstination à le nier, par le fait nu par les mauvais principes qu’il lui avait 
donnés, fut condamné à être banni pour toujours du comté. Leurs biens 
devaient être vendus comme une faible compensation du préjudice causé 
et des frais ilu priaas. Le comte cominua la peine à l’égard de Marie ; elli' 
dut passer la frontière avec Jacques , et, |H)ur assoupir toute l'affaire, il 
ordonna qu’on les y conduisit à l'aube du jour suivant. 

Quand ils passèrent devant la porte du château, sous la conduite du 
giHllier, Henriette sortit tout-à-coup, (’omme l’alTaire, contre son attente, 
avait eu une issue plus heureuse qu’elle n’espérait elle-même , cette lillc 
légère et sans àme avait retrouvé toute sa galté. Il lui aurait semblé im 
peu dur de voir exécuter Marie ; mais de les voir chas.s<-s ainsi tous deux , 
c’était juste ce qu’elle désirait : elle avait toujours eu peur que Marie 
ne finit par lui faire |ierdre sa (ilace Cette crainte n'existant plus, son an- 
cienne haine contre Marie, sa jalousie, son mauvais cœur, reprirent le 
dessus. La comtesse Amélie , en voyant la corlieille de fleurs sur upe 
commode, lui avait dit : Ote cette corbeille de devant mes yeux; elle 
éveille en moi des souvenirs trop tristes ; je ne puis la voir sans douleur. 
Henriette l’avait prise , et elle la portait en ce moment : » Tiens , voilà 
ton cadeau , dit-elle à .Marie ; mes maîtres ne veulent rien recevoir de [la- 
reillcs mains : ta splendeur a pas.si- comme ces Heurs que lu te faisais si 
bien payer. J’ai le plus grand plaisir à te rendre ton panier. » Là-dessus, 
elle jeta la corlieille aux pieds dé Marie, s’en retourna au château en 
ricanant, et ferma sur elle la porte avec grand bruit. 

Marie ramassa la corbeille en silence, la larme à l’œil, et continua 
•sa marche ; son père n’avait pas seulement un bàlou pour la route ; .Marie 
n'avait que sa corbeille. I.es yeux buniides de pleurs, elle retourna plus 
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dp cent fois In Ic'le vers In innison paternelle , jiisiin n ce c|U enlin elle eut 
disparu à ses regards derrii*re le cdleau , et après elle le eliiUcau, puis la 
pointe du eloeher. 

Apre-s que le gecMier eut quitU- Marie et son |«‘rp, liien loin dans la 
forêt, à la borne du comté, le vieillard, accablé de douleur et de fa- 
tigue, s'assit sur cette pierre, couverte d’une mousse épaisse et ombragée- 
par un chêne si'-culaire. 

■I Viens, ma lille, lui dit-il. » Kt prenant .Marie dans ses bras, il lui 
joignit les mains, les élevant avec les siennes ; « .Avant tout, remercions 
Dieu de ce qu’il nous a fait sortir de cet étroit et sombre cachot pour nous 
rendre la vue de son ciel et l’air frais de la liberté ; remercions-le de ce 
qu’il nous a sauvé la vie, et qu'il t’a rendue A mon amour, ma fille 
chérie!.... » Jacques tourna ses yeux vers la voùle céleste, qui brillait 
claire et bleue à travers le feuillage du chêne, et pria ainsi à liante! 
voix ; « O notre père, qui es aux cieux! unique es|ioir de tes enfants sur 
celte terre! protecteur tout puissant des opprimi'-s! reçois les actions de 
grâces que nous t’adressons ensemble pour nous avoir sauvés des fers, ch- 
ia prison et de la mort! rec;ois nos remerciments pour tous les biens que 
nous avons reçus dans ce monde, (’.ommeiit pourrions-nous quitter cette 
frontière sans t’adresser l’hommage de notre reconnaissance! Avant di- 
foulerle sol étranger, nous t’implorons encore! .Abaisse tes regards sur 
un pauvre vieux père et sur sa lille éperdue , prencis-nous soua bsrolec- 
lion! Sois notre guide clans les rudes sentiers parmi lesquelslllÿ^allons 
nous engager, peut-être, ma pauvre lille et moi! Conduis-noiis chez des 
gens vertueux , dis|)ose Icurcu-iir à la pitié! .Accorde-nous, sur ta vaste 
terre, une petite place où nous puissions achever en paix notre pèleri- 
nage, Æt mourir consolés! Oui, celte place, bien que nous l’ignorions en- 
core , tu nous l’as dc!jà certainement préparée ! C’est avec foi et confiance, 
et le cœur soulagé , que nous nous y dirigeons! » 

Quand ils eurent ainsi prié tous deux (car Marie répéta mentalement 
toutes les paroles de son père), ils se sentirent le cceur plein d’un calme 
extraordinaire c-t d’un courage A toute épreuve. 
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(.IIAIMTRE VIII 


VS AS! DAS3 LK l'AUiECS 


in;T-A-<MH !• ils virent arriver, par la fortAl, le vieux chasseur du 
■ l't'inte- Anioine, avec le(|uel JacA]ues avait jadis suivi son maître 

en vovage. Il était parti avant le jour pour lancer un cerf. 

« ltie\i vous hénisse, Jacques, dit-il, est-ce vous vraiment? 
r ‘f'i entendre votre voix, et je ne me suis pas trompé. .Ainsi 

doiu-, héliis, ils vous ont chassiS! Il est bien cruel (lourtant d'ètre 
contraint, sur ses vieux jours, d'alrandonner une patrie qui nous est si 
chère! — l'artout où s'étend l'azur du ciel, la terre appartient à Dieu; 
juirlnut sa honlé se répand sur nos têtes; mais notre patrie véritahle est 
au ciel! — Mon üieu! reprit le chasseur avec pitié, on vous a donc ren- 
voyés tels tpie vous êtes là? Vous n’avez |k)s même les yêtements neces- 
saires |iour In route. — Celui qui vêt les fleurs, répondit Jacques, nous 
vêtira aussi. — Et de l'argent, vous n'en avez guère non plus? demanda 
le chasseur? — \ous avons une lionne conscience, dit Jacques; nous 
sommes plus riches ipie si la pierre sur laquelle je suis assis était d’or 
et qu elle nous appartint. 

— .Alais ré|M)iidez donc, reprit le chasseur, je suis sûr que vous n’avez 
|ias un kreutzer? — Cette corheille vide que vous voyez est toute notre 
fortune. Que «Toyez-vous qu'elle puisse hien valoir? — Mon Dieu! fit le 
cha.sseur d'un air soucieux, un florin, ou |ieut-être un écu!... Mais à 
quoi lion? 

— Eh liien! alors , continua Jacques, nous sommes riches, si toutefois 
Dieu me laisse ces deux liras. Je |ieux faire au moins cent de ces corlieilles 
dans un an, et avec cent écus nous pouvons certes nous en tirer. .Mon père 
qui était vannier voulut qu'outre le jardinage j'apprisse encore son mé- 
tier, afin d’avoir une occupationutile pendant l’Iiivcr. Je l’en remercie dans 
sa touille. Il a fait plus |iour moi que s’il m’avait laissé trois mille florins 
d'héritage ipii me rapporteraient une rente de cent écus. Une àme droite, 
un corps sain, et un état honorahie sont la meilleure des richesses 
terrestres. — Eh liien! tant mieux que vous le preniez ainsi, dit le chas- 
seur; je pense que vos connaissances en jardinage (lourront aus,si vous 
servir; mais ni,uulenaiil où allez-vous de ce pas? 
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— Bien loin! dil Jacques, qtiel(|ue pari où nous no scqons pas eonmis; 
là où Dieu nous conduira. — Jac(|ues, dit le cliassc-ur, acceptez donc ce 
gros Làton noueux : |Mir Ixndicur je l’ai pris avec moi. Vous n’en avez 
pas nu'ine un pour la route! Kt voici quchpie argent, continua-t-il, 
en tirant une petite bourse de cuir de sa |)orlie, je l'ai reou |)our du Ixds, 
hier soir, dans ru hameau là-has où j’ai |iassé la nuit. — Le l>àton, dit 
Jacques, je l’accepte en souvenir d’un honnête homme; n ais l’argent, je 
ne puis le recevoir ; c'est le prix du bois, il appartient au comte. 

— Mon vieux, mon brave ami! dit le cbasscur, ne sois pas inquiet; 
l'argent a déjà été remis au comte : je l'ai avancé, il y a plusieurs •'uuiées, 
à un pauvre diable qui avait perdu sa vache et qui ne pouvait payer le 
hois qu'il avait acheté. Depuis je n’y pensais plus ; hier donc, comme il e.st 
mieux dans ses aiTipres, il me l’a rendu inopinément et en me remerciant. 
C’est Dieu qui vous envoie cette somme. — Eh bien! je la prends, dil Jac- 
ques, et que Dieu vous en récompense! Vois-tu, Marie, ajouta-t-il en s'a- 
dressant à sa lille, comme le lion Dieu prend soin de nous dés le commen- 
cement de notre voyage! Avant que nous ayons quitté la frontière, il 
m’envoie déjà mon bon vieil ami qui m'apporte un bâton et de l'argent 
|H)ur la route. Avant que je me sois levé de dessus cette pierre, il a 
exaucé ma prière; sois donc tranquille et sans crainte. Dieu continuera de 
veiller sur nous. » 

Le vieux chasseur prit congé d’eux les yeux pleins de larmes;» — Adieu! 
honnête Jacques! adieu! bonne .Marie! dit-il , en tendant sa main d'alaird 
au père, puis à la lille; je vous ai toujours connus pour d’honnéles gens, 
et je continue à vous tenir pour tels. Voua verrez s’acconqilir le proverbe : 
L'honneurne péril pas. Non, non! le .Si'igneur n'abandonnera pas ceux 
qui font le bien et se contient en lui. Emportez cette maxime |iour la 
route... et Dieu vous condui.se! » 

Le chasseur se détourna, le cœur ému, et se dirigea sur Eichlaiurg. 
Jacques se leva, prit sa lille par la main, et s’en alla avec elle, par les 
chemins de la forêt , chercher fortune sur un sol étranger. 
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CHAPITRE IX. 


fS'.GRATIOS D! MCÎl'ES ET DE KAWC 

ARIK ol son porc cheminaient toujours plus loin : ils avaient 
milles : nulle part ils ne trouvaient à s'é- 
talilir; le |icu d'argent d’Antoine était dépense; ils furent 
(ddigésdc vivre de privations. Il leur sembla très pénible de d(>- 
mander l'aumône, mais enfin il fallut bien s’j résoudre. A plus 
d'une [Mu tcon les renvoyait rudement; à plus d'une autre on ne leur 
donnait en murmurant qu'un morceau de pain sec , et avec eela , ils 
n’avaient que l’eau de la fontaine voisine. QuelqucCais seulement ils rece- 
vaient dans un plat de terre un peu de sou|te ou de légumes, et de temps 
en temps quelques restes de viamies ou de pâtisseries. Mais Marie dut 
voir plus d'une fois comment on choisissait longtemps afin de ne donner 
que le plus petit et le plus .mauvais morceau. Après avoir passé plu- 
sieurs jours sans avoir pris aucun aliment chaud , ils étaient encore trop 
heureux de |K>uvoir juisser la nuit dans une grange. 

Un jour qu'ils avaient suivi une route encaissée continuellement entre 
des coteaux boisés et des montagnes , sans rencontrer pendant longtemps 
aucune habitation, le vieillard se trouva mal. PAIe et sans parole , il tomba 
au pied d'une colline couverte de sapins, sur des feuilles sèches. Marie 
était saisie de frayeur et d'angoisses. C'est en vaiii qu'elle cherche un peu 
d’eau fraîche autour d'elle; elle n'en trouve |>as la moindre goutte. Vai- 
nemeut elle appelle au secours; elle ne voit d'habitation nulle part. Elle 
monte précipitamment au sommet de la colline afin de mieux voir autour 
d’elle. Enfin, au bas du revers op|tosé, elle aperçoit une maison de 
paysans isolée au milieu de la forêt, avec des champs de blé mûr et des 
prairies verdoyantes tout A l'entour. Elle descend la colline en courant 
de toutes ses forces, et arrive presque hors d'haleine k cette habitation. 
Les larmes aux yeux et d'une voix entrecoupée , elle implore du secours. 
Le fermier et sa femme, tous deux déjà d’un certain âge, étaient des 
gens charitables et compatissants. Ils furent touchés des cris, de la 
(lÂleur, des larmes et de la frayeur mortelle de la pauvre jeune fille. La 
femme dit à son mari : « Attéle donc un cheval à la charrc'tle ; il faut trans- 
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|)ortcr ici rc pauvre vieillard. » Le fermier s’en alla atteler le clieval 
et faire avancer la voiture. Pendant ce temps, la fermk'rc apporta quel- 
ques coussins , une cruche en gri^ pleine d’eau fraîche , et une fiole de 
vinaigre. Marie ayant appris que le chemin des voitures, qui tournait 
autour de la colline , était en mauvais état et plus long d'une forte demi- 
lieue, prit de l’eau et le vinaigre, et s’en retourna aussitôt |>ar où elle 
était venue, afin d’arriver plus vite auprès de son père. 

Quand elle fut prés de lui , il s’était un i)ou remis ; il était à demi-couché 
sous un sapin , et sa joie fut des plus vives quand il vil reparaître Marie , 
dont l’absence l’avait beaucoup inquiété. On le transporta dans la voiture, 
et on le conduisit à la ferme. 

Le fermier avait derrière sa maison deux jolies [)Clites chambres et une 
cuisine; lè tout était vide. Il les prépara |M)ur le vieillard. I.a fermière 
lui dressa un lx)n lit. Marie se contenta d’un banc, afin d’élrc toujours 
auprès du vieillard , dont la maladie n’était qu’une faiblesse provenant 
du défaut de bonne noufriture et de Imn gîte, en un mot, de toutes les 
mis<'‘res de la roule. 

La bonne fermière donna tout ce qu’elle avait chez elle pour restaurer 
le malade; elle ne regarda ni à la farine, ni aux œufs, ni au lait, ni au 
beurre ; elle sacrifia même quelques poules pour faire du Ivouillon forti- 
fiant au pauvre Jacipies. Plus tard , le digne fermier alla presque chaque 
jour au colondtier chercher un jeune pigeon. « Tiens, disait-il en souriant 
à sa femme, fais-lui rôtir cela ; puisque tu n’épargnes pas tes poules, je ne 
veux pas rester en arriére, b 

Le fermier et sa femme avaient coutume d’aller chaque année à une fête 
voisine. Cette fois, ils convinrent de rester chez eux et d'acheter, avec 
l’argent qu’ils y auraient dé|>ensé, quelques Imuteillcs de bon vieux vin 
pour le malade. Marie les remercia les larmes aux yeux, o Mon Dieu, 
dit-elle, il y a donc partout des gens charitables , et c’est souvent dans les 
contrées les plus écartées qu’on trouve les meilleurs cœurs, o 

La pauvre jeune fille ne quittait pas le chevet de son père , mais pour 
cela elle ne restait pas les hras croisés. Elle était très habile à tricoter 
et à coudre; elle travaillait donc sans relilchc |vour la fermière, et 
ne restait pas un instant désœuvrée. Celle-ci était charmée de son 
activité, de sa conduite régulière et modeste. Les soins et la bonne 
nourriture profitèrent à Jacques; il fut bientôt en état de se lever. 
11 ne pouvait rester oisif, et voulut donc utiliser de nouveau son ta- 
lent à faire des corbeilles; Marie lui chercha des branches de .saule 
et de noisetier. Il commença par faire un beau et solide panier muni 
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(i’ansos, qu'il offrit à la fermière en reconnaissance de ses bontés. Il avait su 
deviner son goût. Le panier était solide , mais fori et joli en même temps ; 
sur le dessus, on voyait figurées, avec des tiges d'osier teintes d'un 
beau rouge, les initiales du nom de la fermière et la date de l’année; 
sur les cétés, des tiges peintes en jaune, en brun et en vert, représen- 
taient, en s’entrelaçant, une ferme avec un toit de chaume et quelques 
sapins à l’entour. Toute la maison admira ce joli ouvrage , qui fit le plus 
grand plaisir à la fermière, qui fut très llattée de cette allusion à son 
domaine, qu’on nommait la Ferme des sapins. 

Quand Jacques fut tout-à-fait rétabli , il dit au fermier et A sa femme : 

O II y a assez longtemps que nous vous sommes à cbarge ; il est temps que 
je me remette en route. » Mais le fermier, lui prenant la main , lui dit : 

B Quelle lubie vous prend , mon cher Jacques"’ Je ne pense pas vous avoir 
offensé en rien; pourquoi donc partir'? Pour un homme sensé comme 
vous , voilà une idée qui ne l’est guère 1 » 

La fermière s’essuya les yeux avec son tablier, et dit : « Restez donc ' 
avec nousl I.a saison est déjà avancée! voyez, le feuillage jaunit sur les 
buissons et sur les arbres; l'hiver est à nos portes; ^voulez- vous donc à 
toute force retomlver malade? » 

Jacques leur assura qu’il n’avait l'intention de partir que pour ne point 
les gêner, b Nous gêner, s'écria le fermier; soyez tranquille sur ce point. 
Dans votre petite chambre, vous ne nous gênez nullement; puis, ce qu’il 
vous faut pour votre entretien , vous le gagnez bien. 

— Oh! oui, ajouta la fermière, Marie seule le gagne déjà en tri- 
cotant et en cousant. Et vous, Jacques, si vous voulez continuer à faire 
des corbeilles , vous ne serez pas dans l'embarras. La dernière fois, quand 
j’ allai chez la meunière des Sapins tenir son enfant sur les fonds baptis- 
maux , j’avais pris avec moi mon l»eau panier. Toutes les paysannes qui se 
trouvaient là auraient désiré en avoir de pareils. Je vous procurerai Ivon 
nombre de commandes; l’ouvrage ne vous manquera pas de sitêt; » 

Jacques et Marie consentirent à rester; le fermier et sa femme en té- 
moignèrent le contentement le plus sincère. 
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C.IIAI'ITHk X. 

• JACvJïS î? ÏASiS PAiSt,»: DÎS lOÜHS ilEUKtlii A LA PEiiSS DL3 SAPiH:. 

Pt sa lillc s'élaltlireiU dans lo |X'tit lo^pim-nt, et ils 
x'puipnt à part, sur 1p dt^ir qu'ils en tt'inoigin'rput eu\- 
^jJ^R^iiii'iiics. On garnit la rliatiibre de quelques meubles iudispen- 
subies, et là cuisine, de vaisselle de terre. .Marie s’estima beu- 
reuse de (touvoir de nouveau s'as,se<iir devant l'àtre et préparer 
kjt leurs repas. Pendant (pie Jacques tressait des paniers et <|u'elle 
travaillait à l'aiguille , ils s'abandonnaient aux plus douces cau.S4>ries. Ils 
passaient aussi quelquefois la soirée chez leurs voisins; et le fermier, sa 
femme, et tous les gens de la maison écoutaient avec le plus vif plaisir les 
disr'ours sens<Si de Jacques et s«'s bistoires fécondes en enseignements. 
I.’hiver, avec ses ouragans, s’écoula ainsi de la manière la plus agréable. 

Près de la ferme se trouvait une grande pièce de terre qui servait de 
jardin , mais dont l'ordonnance laissait beaucoup à désirer. Les nombreux 
travau.x (L'a champs enqvécbaient le fermier et sa feimilc de l'entretenir 
convenablement ; d'ailleurs ils ne s'y entendaient guère. Jacques entre- 
prit d'en faire un jardin dans les régies. Déjà, |>endant l’automne, il avait 
fait ses dis|K>sitions , et, le printemps arrivé , à |)cine la neige avait-elle dis- 
paru, qu'il se mit à travailler avec Marie depuis le matin jusqu'au soir. 
Le jardin fut partagé en |dancbes ensemencées de différents légumes et 
bordées de plants de mélisse ; les allées furent rouvertes d'un gravier lin. 
Marie n'iml pas de repos que son père n’eùt fait venir de la |ietite ville voi- 
sine quelques pieds de rosiers, des ognons de lis, des plants d'oreilles 
d’ours et des graines île beaucoup d'autres plantes. Elle sc mit de nouveau 
à cultiver de belles fleurs, dont plusieurs étaient encore inconnues dans 
cette contrée sauvage et isolée. Le jardin s'épanouit bicntdl avec tant de 
magnilicence , qu'il donna un aspect riant à toute cette sombre vallée. Le 
verger voisin s’améliora aussi entre les mains de Jacques, et produisit 
de plus beaux fruits. Bref il faisait prospérer tout ce qu’il entreprenait. 

Le vieux jardinier avait retrouv é toute sa lionne humeur. Il recommença 
ses observations sur les fleurs et les plantes, mais sans se répéter, et trou, 
vont toujours quelque chose de neuf à dire. 
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Vers les premiers jours du printemps , Marie avait elierché longtemps 
des violettes dans les haies d'épini's ipii entouraient le jardin. Elle avait 
eoulumc , cha(|ue anni'e , d'en offrir le premier Itouquct à son père. Enfin 
elle en trouva des plus helles et des plus odorantes , et les lui apporta 
toute rayonnante de joie. « C'est bien , dit son père en souriant et en pre- 
nant le bouquet; qui ehcrclie trouve. Mais èeoute , continua-t-il, il est 
pourtant digne de remarque que la violette, cette fleur si agréable, croit 
de préférence parmi les épines. Il me semble qu'il y a là un grand ensei- 
gnement. Oui jamais aurait pu croire que nous trouverions tant de Iwn- 
heur dans cette sombre vallée et sous ce toit de ebaume couvert de mousse ? 
Il n’est pas dans la vie de position si malheurcase qui n’ait quelques plai- 
sirs cachés sous les épines. Reste vertueuse et sage, ma fille, et quelque 
malheur qui t'accable, lu trouveras toujours au fond de ton coeur des 
joies pures cl intimes. » 

Une bourgeoise de la ville vint un jour à la ferme pour acheter du 
chanvre à la fermière. Elle avait amené son petit garçon avec elle. Pen- 
dant qu'on choisissait le chanvre et qu’on en débattait le pri.v , la porte 
était restée ouverte et l'enfant s’était esquivé dans le jardin. Il s’ était 
jeté, les mains tendues, sur un rosier pour le dépouiller, et les épines 
l’avait cruellement piqué. A ses cris, sa mère et la fermière coururent au 
jardin , et Jacques, avec sa fille, les y suivit. Us trouvèrent près de l’ar- 
buste l'enfant tout en pleurs et les mains ensanglantées. Il maudissait ces 
vilaines lleurs trompeuses. 

<t Voilà comme nous sommes souvent de grands enfants, dit Jacques; 
comme la rose , chaque plaisir est environné d’épines , et nous tombons 
dessus à pleines mains; l’un se jierd par la danse et le jeu, un autre par 
l’ivresse ou par des excès plus graves encore ; puis le voilà qui pleure, se 
lamente et accu.se les plaisirs. Ne vous laissez pas séduire par la beauté de 
la rose. L'homme est un être raisonnable; il ne doit pas écouter ses seuls 
désirs; mais il doit toujours se conduire avec prudence et réllcxion. » 

Un matin (c'était un dimanche), le temps était beau, Marie descen- 
dit au jardin avec son père. Us aperçurent un lis qui venait d’éclore 
pour la première fois, et brillait d'un doux éclat au soleil levant, parmi 
quelques autres lleurs. Elle appela les gens de la maison, qui, depuis 
longtemps, désiraient voir fleurir un lis. Tout le monde l’admira. « Quelle 
beauté! quelle blancheur eblouis.santc ! quelle pureté sans tache! dit la 
fermière. — Oh! oui, ilit Jacques avec émotion. Que le cœur de tous 
les hommes n’est-il ainsi! ce' serait un spectacle bien doux pour Dieu et 
ses anges! car il n’y a cpie les etcurs purs qui soient en.rapi>ort avec eux. 
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— El comnu! il est droit cl idancé , dit lo pajsan. 

— Ommp un doigt qui nous montre le eiel , ajouta Jacques. J'aime à 
voir cotte fleur dans un jardin. Chaque lalmureur devrait en avoir dans le 
sien. Sur celle terre où nous sommes condamnés au travail , nous oublions 
trop souvent le ciel ; mais cette Ivelle fleur, qui se tient si droite, nous 
rappelle qu’au milieu de nos travaux et de nos peines, nous devons re- 
garder vers l’avenir et cbercherquelquc chose de mieux que ce que la terre 
nous peut donner. 

» Toutes les plantes, continua-t-il en s’animant, même les moindres 
brins d’herbe , cherchent à s’élever ; celles qui sont trop faibles par elles- 
mêmes, comme les fèves, les pois, et ce houblon, là-has, dont les brous- 
sailles s’eidarent à d’autres et montent avec elles. Il serait triste que , 
l’homme seul, avec scs pensées, ses vœux et ses espérances, rampât sur 
la terre ! » 

Jacques, un jour, plantait de jeunes rejetons dans une couche fraîche- 
ment remuée , tandis que sa tille arrachait les mauvaises herlœs d’un carré 
voisin, «t Cette double occiqaition , dit le vieillard , doit être celle de toute 
notre vie. Notre co-ur est aussi un jardin que Dieu nous a donné à soigner. 
Nous devons toujours nous occuper d’y planter le bien et d’en arracher le 
mal aussitùt qu’il y germe , sans quoi le jardin dépérit hientrtt; mais celui 
qui s'acquitte bien de ce double devoir, et qui ne cesse d’implorer la grâce 
du Dieu qui nous envoie le soleil , la rosée et la pluie, la croissance et la 
prospérité, celui-là cultive dans son cœur le plus beau des jardins, un 
véritable paradis. » 

Jacques et Marie avaient ainsi pssé déjà trois printemps et trois étés à 
la ferme des Sapins, travaillant avec ardeur, et se livrant à des entretiens 
instructifs, et parfois à d’innocents plaisirs. Au milieu de leur contente- 
ment, ils avaient presque oublié leurs malheurs passes. Mais quand l’au- 
tomne revint , quand le soleil projeta des ond>rcs plus vastes, quand le der- 
nier ornement du jardin, les asléres, aux rayons violets et au disque 
jaune, fleurirent, que le feuillage des arbres se nuança de mille couleurs, 
et que le jardin inclina au repos de l’iiiver, Jacques sentit considérable- 
ment diminuer ses forces et ?e trouva plusieurs fois gravement indisposé. 

Il est vrai qu’il cacha son mal à sa lille pour ne pas lui causer de |M‘ine; 
mais dans le.s remarques qu’il faisait sur les fleurs, il y avait ((uelquc 
chose de mélancolique cpii maintes fois serra le conir de la bonne Marie. 

Un jour, elle contemplait une rose tardive qui ne s’était é|Minouie 
qu’en automne; elle voulut la cueillir, mais les feuilles lui lomlM’>renl 
loul-à-<'Oup sous-les mains et se dispersèrent sur le sol. « Voilà riiomnie. 
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(lit le vidllanl ; dans la jciincssi* , nous n‘ss<Miil)lons à In rose qui viciil (l'é- 
clore, niais nous fléchissons comino elle; le tcin|Xs où nous fleurissons esl 
court et passe vite. Ne compte donc pas, ma lille, sur la lieauté vaine et 
passagère du corps ; aspire à la beauté de l'ilnie , à In vertu , ijui (>sl 
éternelle. « 

Une autre fois, sur le soir, Jacques, monté sur une échelle, dans le jardin, 
cueillait des (lonimes à uu arlire ; il les donnait à Marie , qui les serrait avec 
soin dans son jianier. Alors il prononça ces paroles : « Comme le vent 
d’automne souille tristement sur le chaume, et se joue dans les feuilles 
des-sécliées et dans mes cheveux gris! Mon automne est arrivé, chère 
Marie, et le tien viendra atis.si. Fais en sorte d’ètre chargée de fruits 
comme cet arbre , et de plaire à Dieu , le maître unique du vaste jardin 
du monde. » 

"Jacques, voyant .Marie planter encore quelques graines |K)ur le prin- 
temps suivant , lui dit : « C'est ainsi , ma fille , qu'on nous mettra un jour 
en terre; mais sois tranquille, de même qu'au l)Out d'un certain temps la 
graine s<> remue au fond de la terre , s’anime et s’élève en helle fleur au- 
dessus du sol , et sort comme (Ui triomphe du fond de sa tomlie ; de même, 
un jour, nous sortirons de la nôtre , resplendissants de beauté (>t de ma- 
gnificence. Penses-y, Marie ; un jour, quand la terre me rec«( ra , que h's 
fleurs que tu planteras quehpiefois sur ma tondie soieid |iour toi une image 
•de la résurrection et de l'immortalité. » 

Marie regarda son père; d(-ux grosses lannes s’échapjtaient de ses yeux. 

Elle s’effraya, et de sombres pres.scntimentssc saisirent de son ciruralarmé. 

« 


t'.HAPIÏHE XI. 

liALADig DS JADiJUEA. 

commencement de l'hiver, qui s’annonça tüuno manière très 
fr ^i||Wrigourcuse et couvrit la valh'* et la montagne d'une neige 
^3^^"^('paisse , Jacques tondia gravement malade. Marie voulut faire 
ap|ieler le médecin de la petite ville voisine, et le brave fermier 
s’en alla lui-môine le chercher en traîneau. I.e ménlecin prescrivit 
^ un traitement. Quaud ü sortit, Marie l'actannpagna cl lui demanda 
si elU* pouvait espérer un prompt rétablissement . 
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I.r inéilccin lui ri'|)omlit t|uo jiis<|ii’ù pn^ont il n'y avait pas un dangnr 
grave', mais que la maladie. tournerait en cnnsoniptinn , et qu’alors il n'y 
aurait plus d’espoir, surtout à son Age. A ces mois, .Marie tomba pres4]ue 
à la renverse ; elle pleura , elle sanglota. Cependant elle sécha scs larmes 
et chercha à s'égayer avaiK de rentrer dans la chamhre du vieux Jacques, 
alin de ne |>as lui causer de chagrin. 

Marie soigna son père avec une adniirahle piété liliale. Elle cher- 
chait à lire dans ses yeux ses moindres volontés. Toute la nuit elle, 
veillait à son chevet ; quand d'autres voulaient la relever, afin qu'elle ne 
tomlaU point malade elh'-méme , et qu'aprés heaucoup de résistance , elle 
consentait à sc coucher sur le hanc, il était rare qu elle put fermer les 
yeux. Si Jacques venait à tousser, elle s'enrayait soudain ; pour peu qu'il 
remuât, elle sc glissait sur la |K>inle des pieds |>our voir comment il se « 
trouvait. Elle lui préparait cl lui donnait elle-même scs aliments avec le 
plus tendre amour; elle relevait .ses coussins, lui faisait la lecture, et 
priait Dieu sans relêche. Bien souvent, quand il était assoupi, elle 
s'approchait du lit , et , les iiiains jointes et élevées vers le ciel , elle sou- 
pirait, et de grosses larmes lirillaient dans ses yeux : « O mon Dieu! rends- 
moi mon p«'‘rv‘, je t’en supplie, rends- le-moi encore (M)ur quelques an- 
nées! lElle avait fait quelques é|Nirgnes sur le travail de ses mains, car 
elle (lassail souvent la moitié des nuits; elle dé|iensa jusqu'à sa dernière 
ohole |K)ur procurer quelques soulagt-ments à son vieux père. 

I.C pieux vieillard sc remit un peu, il est vrai, mais ce fut pour mieux 
pressentir qu'il n'éduipperait pas à cette dernière maladie. Il était calme 
«t résigné. Il parla avec la plus grande sérénité de sa mort prochaine. 

Mais Marie lui dit en pleurant à chaudes larmes : <i Oh! taisez-vous, mon 
père! je n’ose pas seulement y penser! Que ferai-je alors? Hélas! votre 
pauvre Marie n’aurait plus personne sur la t«*rre! — No pleure pas, chère 
enfant, lui dit Jacques en lui tendant doucement la iivain de son lit, tu 
as un hon père dans le ciel ; celui-là te restera quand l'autre aura disparu 
de ce monde. Ce qui m'inquiète le moins, c'est de savoir comment lu te 
nourriras, comment lu gagneras ta vie. Les oiseaux trouvent leur nour- 
riture; pourquoi ne la trouverais-tu pas? Dieu la donne aux passereaux 
sur les toits, pourquoi te la refuserait-il? L'homme a luisoin de peu, et 
pour peu de lem|is. Hélas! un souri Itien diiïérent me préoccupe! 

Mon seul désir est que tu restes toujours pieuse, lH>nne et innocente, 
comme tu l'as toujours été jusqu'à présent. Oh! ma lille! tu ne sais pas 
encore combien le monde est méchant et corrompu , et quelle est la per- 
versité des hommes. Hélas! U en est malheureusement qui se feront un 
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]>as,sp-teinps de clierelier à te ravir riniioeeiiei', l'iionneur et la paix de l'àme, 
cl de le rendre inallieureuse pour toute la vie. Ils souriront de pitié si tu leur 
|iarles de crainte de Dieu, de conscience, de romnmndeinents divins et 
d'étemilé! Fuis ces hoinnies, ma fille! s’ils vantent ta beauté, s’ils le 
flattent et tournent autour de toi conmic le papillon autour de la fleur, 
ne les écoule pas, clière Marie! tné[)rise leurs paroles, n'accepte jamais 
un présent de leurs mains, et ne crois pas à leurs promesses. Souvent le 
démon sc caclie sous la ligure d’un angi' , et le ser|M'nl dort sous les fleurs. 
Vois-tu , Dieu a commis un ange fidèle à la garde; c’est la sainte rougeur 
de l’innocence. Si quelqu'un voulait t’enlrafncr au mal, s'il t’adressait 
seulement une parole (|ui blessiU la pudeur , tu sentirais ce feu se ré- 
|>andre sur tes joues. I.aissc'-loi guider |)ar cet ange gardien; ne l'of- 
fense jamais, afin qu'il reste toujours avec toi. Tant qu’il te dirigera et 
que lu écouteras ses saintes inspirations, tu n’auras pas A redouter la sé- 
duction; mais si, malgré sis averlissenients, tu écoules une seule fois la 
moindre proposition défendue, tu risques de te perdre à jamais. 

1 Oh! Marie! tu auras un ennemi qui s'éveillera au fond de ton propre 
cœur. Il Y aura des instants où tu te sentiras entraînée vers le mal; lu 
chercheras à te persuader qu'il n’est pas si terrible, qu’il est même inno- 
cent et permis. Eh bienl écoute maintenant mes conseils, grave au fond 
de ton cœur les paroles de ton père mourant : Ne fais, ne dis et ne pense 
rien qui pourrait te faire rougir, si ton père le savait. Bienlùt mes jeux se 
fermeront |X)ur toujours; je ne jvourrai plus veiller sur loi; mais songe 
que ton père céleste te voit partout et regarde sans ces.se dans ton cœur. 
Tu craindrais, en te livrant à une conduite coupable, de me faire de la 
|)eine A moi , ton pc're sur la terre ; eh bien ! redoute mille fois plus en- 
core de lui déplaire, A lui, ton père dans le ciel. 

i> Regarde-moi encore , Marie ! Si jamais tu le sentais tentée de mal 
faire, jiense A mon |>Ale risage, pense à ces larmes qui coulent sur mes 
joues amaigries! Viens, |Mvse ta main daiLS ma main froide et décharnée 
qui bientôt doit tomber en poœssiére! Promets-moi de ne jamais oublier 
mes (varoles. A l’heure du danger, figure-toi que cette main glacée le re- 
tient au bord de l’ablme. 

» Oh! ma fille! tu contemples avec des larmes ma figure blême et dé- 
charnée 1 Moi aussi , jadis , j’avais une figure épanouie, de belles et fraîches 
couleurs comme toi ! l’n jour aussi , comme moi , lu seras étendue pâle 
et amaigrie sur un lit de mort, si Dieu ne t’enlève pas plus tôt de ce 
monde. 

» Les joies de ma jeunesse ont passé comme les fleurs du printein|is, 
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clonl on IIP relrouvp plus la place, coiniiie la rosée sur iei Heurs, ipii ne 
brille qu’un instant et s'évanouit. Les bonnes actions, au contraire, sont 
semblables aux pierres précieuses, qui ont une valeur ihirable ; la vertu; • 
une Ixinne conscience, ressemblent à la plus rare de toutes, nu diamant, 
que nulle force ne peut briser. Aspire a la pos.session de ce précieux joyau, 

— Le bien que j’ai fait est ma seule joie aujourd'hui ; mon seul repret est 
le mal que j’ai pu commettre. 

0 Reste pieuse , mon enfant , pense souvent à Dieu ! marche sous ses 
regards, porte-le dans ton rieur. C’est en lui que j’ai trouvé la félicité la 
plus vive ; c’est lui qui , dans tous mes chagrins , a été mon meilleur, mou 
seul consolateur. _ ■ 

» Crois-moi, Marie, je parle le langage de la vérité; s’il en était au- 
trement, je te le dirais. J’ai vu le monde tout comme un autre, dans mes 
voyages avec le comte ; j’ai vu tout ce qu’il y a de beau et de mngnilique 
dans les grandes villes; j’ai passé des semaines entières dans les plaisirs; 
j’ai assisté avec mon jeune maître aux fêtes les plus brillantes, aux plus 
Iblles mascarades, parmi les Ilots d’une musique bruyante, au milieu des 
lazzis et des joyeux prO|K)s, des mets les plus choisis, des vins les plus 
rares; il me restait plus que je n’en |)ouvais prendre. Eh bien! ces joies 
étourdissantes ont laissé mon cn>ur vide. Oh! oui! je puis l’allirmer hau- 
tement : une heure seule de recueillement et de méditation sous notre 
berceau de feuillage, à Eüchhourg, ou sous cet humble chaume, m’a tou- 
jours apporté un contentement plus profond que toutes res joies frivoles! 
Cherche ton lamlieur en Dieu; c’est lui qui peut t’en donner la plus 
grande part. 

» Tu sais, mon enfant , de combien de chagrins j’ai été abreuvé pen- 
dant toute ma vie ! Quand ta mère mourut , mon cœur fut longtemps pareil - 
à une terre sèche et aride ([ue les rayons du soleil ont fendue et qui as|dre 
apri'*s la pluie du ciel. C’est ainsi que mon cœur manquait de consolations'. 
Dieu in'en donna, l'n jour viendra où ton âme sera pareille à une terre 
languissante; mais ne |>enls point courage. La terre ne soupire pas en 
vain après la rosée : Dieu la lui envoie quand il. est lcm[)s. Cherche tes 
consolations en lui; elles rafraîchiront ton cœûr , comme une douce 
pluie rafraîchit la terre altérée. 

» Aie une conliance à toute épreuve dans la Providence ; elle dis|>ose ad- 
mirablement les choses pour ceux qui l’aiment ; elle ne leur fait traverse!- 
les peines de la vie que pour les conduire au lionbeur. 

» Te souviens-tu encore, chère Marie, (pielle fut ta douleur |iendanl 
notre triste voyage, quand un jour je tombai malade au lM>rddu chemin':’ 

:ll 
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Eh liipnl Dieu s'pst servi de rette maladie |wur nous conduire dans ce 
rnin de terre, où nous avons déjà passé trois années de bonheur auprès 
, de CPS hojinétes fermiers. Sans rette maladie , nous n’aurions pas frappé à 
■ leur porto., ou hicn leur pitié n’aurait pas été éveillée au même point ; ils 
nous auraient donné peut-être une jatte pleine de lait avec un inorreau 
de pain , puis ils nous auraient congédiés. 

» .Sans elle , enfin , res braves gens et nous, nous n'aurions pas appris 
à nous connaître et à nous aimer. Le Imnhcur qu'iri nous avons goûté, 
le bien que nous y avons fait ou pu faire, ce grand nombre de jours sans 
nuages que nous y avons passés, étaient des grâces contenues dans celte 
maladie. C’est ainsi , chère Marie , que , dans les circohstances les plus 
tristes de notre vie, nous pouvons ressentit la clémence de Dieu. De 
même qu’il répand avec profusion ses fleurs sur les montagnes et dans les 
vallées, dans les Imis et sur le Iwrd des ruisseaux, et même sur la fange 
de.s marais, afin que nous puissions voir partout les effets de sa lionfé; de 
même , dans tous les événements de notre vio< il a laissé des traces de .sa 
sages.se , de son amour et de sa miséricorde , afin que notre attention 
s’éveillât, et que nous vinssions puiser dans son sejn la joie et la conso- 
lation. Pour peu que l’homme réfléchisse, il voit la main de Dieu dans 
sa vie. 

» La plus grande douleur que nous ayons certainement éprouvée, c’est 
Itien lorsqu'on t’accusa de ce vol, lorsque tu attendais la mort au milieu 
des fers, et que noua pleurions et gémissions ensemble dans ta prison. Eh 
bien ! certainement cette alUiction sera une .source de grâces pour toi, et il 
me s(>mble qu’elles sont déjà visibles. Quand la jeune comtesse te remar- 
qua entre toutes les filles de l’endroit, c’est qu’elle te jugea digne de su 
société; elle te fit présent de rette belle rolte et voulut toujours l'avoir 
auprès d'elle ; tu te croyais heureuse , ma fille ; mais qu'il eût fallu peu de 
temps pour que les honneurs, les plaisirs et le luxe te rendissent frivole, 
légère et mondaine , et te fissent oublier Dieu ! C’est donc dans notre in- 
térêt qu’il a disposé dinéremment les choses , et qu’il nous a envoyé ce 
malheur. Dans la misère, dans la prison et durant notre voyage, nous 
avons appris à miéux le connaître , et nous nous sommes rapprochés de 
lui. Dans cette sauvage contrée, loin des plaisirs et de la corruption du 
monde , il t’a préparé un meilleur gite. .Tu t’y es épanouie comme la fleur 
de la solitude, à l’abri des nriains de la spoliation. 

» Plus tard , dans sa bonté , Dieu fera tourner ce malheur à ton avan- 
tage. Un jour, si , cortinu; je l’esiwrc , il a écouté mes vreux , il fera éclater 
ton innocence, quand même je ne serai plus là pour le voir; mais cela 
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ii'fït |K)inl iHTi‘:àair» jtour iiioii ro|x>s, car je ji’ai jamais duuté de loi. 
Oui, Marie, ia joie et le bonheur sortiront pour toi du iiiUiini de ces re- 
vers; tu goûteras encore des jours heureux sur la terre, bien qu'au 
surplus ee soi-disant Iwnbeur ne soit que le moindre , et que le but |>our 
lequel Dieu nous envoie les souffrances ne soit rempli que dans le ciel , 
où l'on n'entre qu'après avoir traversé les douleurs et les inist'res de 
cette vie. 

s Si donc tu tombes dans la détresse , chère fdlc , ne te laisse pas aller 
à de vaines alarmes : songe que Dieu veille toujours sur toi , et que tes 
inquiétudes sont superflues. Dans quelque lieu donc que sa sainte Provi- 
dence puis.se te conduire , quelque dure que te paraLsse ta |M>sition , répète- 
toi sans cesse : « (le lieu est le meilleur, cette position est la plus sûre 
fiour moi, quelque rude, quelque misérable qu'elle soit d'ailleurs » Pense 
qu’elle est néct“ssaire pour acbever ton noviciat dans la verlu et faire ton 
bonheur éternel. 

» De même qu'un jardinier met ses plantes à la place (|ui leur est la 
plus avantageuse et cherche à favoriser, par tous les moyens, leur crois- 
sance et leur prospérité , de même Dieu a placé les hommes ici-bas dans 
la position qui convient le plus à leurs progrès dans la vertu. 

U Comme toutes les traverses que tu as es.suj'ées jusrju’è présent , chère 
Marie, ma maladie et ma mort seront aussi une source de bénédictions 
|H)ur toi. 

» Chaque lois que je prononce ce mot, tu fonds en larmes, ma pauvre 
lille; oh! ne pleure pas! Vois-tu! la mort n'a rien de si effrayant : elle 
devrait plutôt être un sujet de joie pour nous. 

«Causons encore une fuis comme jadis, quand nous travaillions en- 
semble dans notre jardin i Eichbourg. Tu as vu souvent des couches prin- 
tanniéres. Les jeunes plantes faibles et chétives encore sont comme étouf- 
f»'*cs dans ces carrés étroits et resserrés. On ne se douterait pas des fleurs 
luagniliques ou des fruits délicieux qu’elles produiront plus lard : mais 
elles ne porteraient ni fleurs ni fruits si on les y laissait renfermées. L’es- 
|)acc leur manque. Aussi ce n'est pas (lOur y rester, et tomber flétriés les 
unes sur les autres, que’ le jardinier lesy a placées : c’est |)our aller s'épa- 
nouir un jour au milieu des champs, en plein air, sous l'azur du ciel et les 
rayons du soleil , sous la pluie et la rosée. Te rap|>elles-tu ta joie quanil 
je les sortais des couches! Tu me disais maintes fois de ne pas tatvier da- 
vantage, que ces pauv res |M‘lites plantes commentaient .à étouffer dans 
leur étroite prison ; tu n'avais de re|>os que lorsqu’elles étaient en pleine 
terre , et tu disais alors': « Oh ! qu'elles doivent être ronicntes maintenant! 
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» Il me semble voir leur bieim^lre ! « Eh bien ! nous aussi, nous sommes 
des plantes frêles et chétives ; cette terre est une couche étroite et sans 
air; mais notre destination n'est point ici-bas. Nous ne sommes, hélas! 
que de faibles , de misérables plantes. Dieu nous transplantera dans une 
autre terre , dans son grand , son magnifique jardin , le paradii. 

» Essuie donc tes larmes , ma tille ; vois-tu , mon sort va s’améliorer. 
Oh! comme je me réjouis d'entrer liientdt dans le sein de Dieu! (^mi'me 
nous serons heureuiL , quand nous aurons dépouillé ce corps qui nous 
cause tant de maux ! Te souviens-tu , chère Marie, de la joie ineffable que 
nous éprouvions dans notre jardin A voir une belle matinée de printem|>s? 
Eh bien! le plus magnifique des jardins, c’est le ciel! le printemps y régne 
éternellement!... E’est dans ces contrées plus belles que je vais bientôt me 
rendre! Ob! sois pieuse, sois bonne, Marie! afin que nous nous retrou- 
vions là-haut. Ici-bas, nous avons vécu ensemble dans les douleurs et les 
alllictions et nous nous séparons dans les lamies. L,à-liaut , nous vivrons 
dans la joie et le bonheur, et nous no nous quitterons plus! 

>1 Là je retrouverai ta mère! Comme mon rmur bat d'allégresse à celle 
douce pensée! Oh! Marie! encore une fois, reste pieuse et sage; si la for- 
tune te sourit, n’oublie pas les félicités éternelles pour les félicités passa- 
gères de ce monde; alors, raronnants de joie, la mère et moi, nous vien- 
drons à ta rencontre, et nous te recevrons au milieu de nous. Ne pleure 
donc pas, ma fille, réjouis-toi plutôt d’avance du sort qui nous attend. » 

C'est ainsi que le pieux v ieillard employa les derniers jours de sa vie à 
consoler sa fille qu'il allait abandonner seule sur la terre; c'est ainsi qu'il 
chercha à la préserver de la corruption du monde. Chacune de ses |>aroles 
était une Imnnc semence qui tombait dans un terrain fertile. « Je t’ai 
causé de la peine, chère enfant, dit-il, et je t’ai fait verser bien des larmes; 
mais ce sont des larmes fécondes ; ce qui est semé parmi les pleurs, pousse 
plus vite et prospère mieux, comme la graine qu'arrose au printemps une 
■ pluie douce et bienfaisante. « 



Digitizedby Google 


I,A CUHBËILI.E UE KLELUS. 


213 




CIIAPITKE XII. 


«OR? DE MC3DES, 


« l^i .'isnin que la maladie de Jacques eut coinmeiicé à prendre 
yili' lii i;raviW, Marie s'en était allée A Erlendirunn, |>our en 
^avertir le curé de celte paroisse, A laquelle appartenait la ferme 
dc.i .S'a;/iiM. Le curé, honnête et vénérahie ecclésiastique, vint 
souvent visiter I e malade ; ils eurent ensemble les conversations les 
^ plus édifumles, et jamais il ne s'en allait sans avoir consolé Marie. 
L'ne après-midi, quand il revint, il trouva le vieillard singulièrement aflai- 
bli. Jacques pria sa lille de sortir quelque temps, en disant qu'il voulait 
s’entretenir seul avec le curé". Quand elle rentra, son père lui dit : « Cbi-re 
Marie , je viens de mettre ordre & ma coascience, et demain je compte re- 
cevoir le pain de la vie des mains de notre digne curé, n 

Marie s’effraja à cette nouvelle, des pleurs s’écha|q)érent de scs yeux: 
la pensée d'un malheur prochain s'était présentée A son esprit, mais elle 
se remet aussitôt. « Vous avez raison , mon père , dit-elle ; ce que nous 
pouvons faire de mieux dans nos misères et dans nos peinés, c’est de recou- 
rir au Seigneur, t 

Jacques passa le reste du jour dans le silence et la prière ; il était pro- 
fondément ému et parlait peu. La dévotion avec laquelle , le lendemain 
matin, il s'unit A son divin Sauveur, fut au-dessus de toute expression. 
La foi, l'amour et l’espérance en une vie étemelle, avaient mis comme 
une auréole autour de son noble visage; de chaudes larmes roulaient sur 
ses joues. Marie, A genoux aux pieds du lit, tremblait, priait et versait 
des pleurs. Le fermier, sa femme et les autres gensde la maison, assis- 
tèrent avec attendrissement, et les mains jointes , A la sainte cérémonie. 
Tout le monde avait les tannes aux yeux. « Maintenant , dit Marie, môn 
cœur est allégé ; je suis consolée. Dans toutes nos peines et A l’article de 
la mort , la religion du Christ nous donne un courage vraiment divin. » 
Cependant le digne vieillard approchait toujours de plus en plus de sii 
fin. Le fermier et sa femme , qui l’aimaient et l'estimaient comme leur 
meilleur ami en bénissant le jour où il était venu chez eux, lui témoi- 
gnaient la plus vive sollicitude. Ils venaient au moins dix fois par jour 
dans sa chambre , tantôt l’un , tantôt l'autre, |>our savoir de s4's non- 
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ïpllt's. .Marie leur detiiamlail rhaquc fois : • Ne pensez-vous |>as (|u'il 
puisse enenre en réchapper? » 

[.il fermière lui ré|)on(lit un jour: • Hélas! ma pauvre enfant, il ne 
verra certainement jilus les arhrcs se rouvrir de feuillage. » Dès ce mo- 
ment, w ne fut plus qu’en tremblant de fraveur que Marie regarda dans 
le jardin. Jnsipie-là ^ la venue du printemps l'avait toujours remplie de 
joie. Cette fois, c'est la tristesse dans r.arne qu'elle vil les groseilliers se 
couvrir de feuilles, et les arbres de liourgcons; c’est avec épouvante 
qu’elle entendit les cbanLsjoveux du pinson; c’est avec douleur qu’ellè 
vit jiousser les perce-neige et les primevères. « Mon Dieu, disait-elle, 
tout s’épanouit au bonheur, à l'esiH-rance; mon |>ère seul doit-il mourir 
sans cs|K)ir’/ Oh! non pas sans espoir, pourtant, ajouta-t-elle en levant 
pieusement les yeux vers le ciel , non ! Jésus l’a dit , il ne mourra |»as , 
il dé.pf)uillera seulement cette enveloppe terrestre; ce n’est que là-haut 
([u'il vivra de .sa Vie véritable ! i> 

Le pieux vieillard aimait Iveaucoup que Marie lui fit la lecture. Elle 
lisait avec émotion et d’une voix pleine de douceur. Vers la lin de sa ma- 
ladie, ce qii’il entendait avec le plus de plaisir, c'étaient les dernières 
paroles et la dernière prière de Jésus. Lne nuit, elle veillait au chevet de 
son père,; la lune brillait avec tant d'éclat dans la chaïubre, qu’on remar- 
quait à peine, la lueur d'une (letite lam|>c de unit. « Marie, lui dit le 
mourant, lis-moi enrxvre une fuis la l>elle prière de Jésus. » Elle alluma 
un cierge et la lut. - . 

Il Maintenant, donne-moi le livre, dit-il, et é< laire-moi un peu. » Marii- 
le lui mit entre les maias et a|iprocha le cierge allumé. « Regarde, ajouta- 
t-il, voilà ma dernière prk-re pour loi. » Il lui montra le passage, et d'une 
voix entrecoupée, il lut la prière suivante, en appliquant les |>arnles à sfl 
lille : O Mon |>ére, jenc suis plus pour longtemps en ce monde; mabcette 
feiume y est encort; |>our quelques années; bientéil, je l’espère, je vais te 
rejoindre, è toi , moti ()èrc, è loi, le saint des saints ! Que ton divin nom la 
préserve du mal! Tant que j’ai été avec elle sur cette terre, je l’ai mise sons 
la garde de ce saint nom; mais maintenant je vais près de toi. Je no te 
prie pas de l'ôter de ce monde, alin de la garantir du |H'‘ché. Maintiens-la 
vlaos la sainte vérité : • Ta )>arole est vérité. » Mon père, fais en sorte que 
celle que tu m’as donnée, viemie un jour là où j’espère arriver maintenant. 
.iWen. », 

Marie, delx>ut près du lit , tenait Ic cierge d’une main tremblante f et 
ié|iéla en sanglotant : .Imcii / 

l'Iltii, continua. Jarifues, ouioiqa fille . là-haut nous' verrons Jésus 



LA COUBEILLE 1)E EI.EUBS. 


H- 

(lans toute la splendeur dont Uieu l'a revtHu avant la m^atinn du monde ; 
là-hdut, nous nous reverrons aussi l'un et l'autre. » Il se reeouelia sur 
son coussin pour se reposer un instant. Il garda le livre à la main ; c'était 
le Nouveau-Testament. Le pauvre vieillard l'avait acbeté des premiers de- 
niers qu’il avait économisés depuis son expulsion d'Eichbourg; c'était le 
fruit de. ses épargnes sur sa nourriture, n Chère lillc, reprit-il après quel- 
(|ucs instants, il faut que je t« remercie encore pour l'amour que tu m’as 
témoigné dans cette dernière maladie. Tu as olwervé fidèlement et avec 
joie le quatrième cj)imnandement du Seigneur. Pense i moi , Marie , tu 
en seras encore rècompensiH’ en ce monde , quelque pauvre , quelque mi- 
sérable que je i’y lais.se. Je ne puis rien te donner que ma bénédiction et 
ce volume. Reste pieuse et sage , chère fille , et celte bénédiction ne sera 
pas sans fruit. La btinédiction d'un père fidèle au Seigneur est le plus riche 
héritage pour des enfants vertueux. Garde ce livre en mémoire de ton 
père; il n’a coûté que queU)ues kreutzers, mais si tu le lis avec alton- 
tion, et si tu en observes les préceptes, je te laisse, [mur cés quelques 
kreutzers qu’il m’a coûté , le plus grand des trésors. Quand je te laisse- 
rais plus de pièces d’or que le printemps ne proiluit de Heurs et l'automne 
de fruits, avec tout cet argent tu ne pourrais rien acheter de plus pré- 
cieux ; car ce livre contient la parole de Dieu , et cette parole a le don de 
rendre heureux ceux qui y cro'ient. Lis-en au moins une maxime tous les 
matins; car, malgré tous les travaux et toutes les occupations , on trouve 
toujours quelques instants de loisir; grave-la dans ton cœur et nièdite-la 
pendant la journée. Si quelque passage te parait obscur, prie ton direc- 
teur de te l'expliquer, comme je le l’aL toujours fait môi-méme. Les pré- 
ceptes les plus importants sont clairs pour toutes les intelligences, il faut 
t'j tenir et les suivre : c'est une journée de lænédictions. Vois-tu , cette 
seule maxime : « Regardez les lis des champs, i> m'a plus avancé dans la 
sagesse que beaucou[) de volumes que j'ai lus durant mes jeunes anné<>s. 
Ces simples paroles ont été |X)ur moi l’occasion de mille joies innocentes , 
et, au milieu des afllictions sans nombre qui m’auraient rempli d'alarmes 
et fait plier lAchement sous le joug, elles m’ont toujours rendu le courage 
et la sérénité. » 

Le matin, vers trois heures, le vieillard dit à sa fille : « Marie, j'é- 
prouve d'étranges angoisses! ouvre un peu la fenêtre.'» Elle l'ouvrit; ki 
lune n'ètait plus au ciel , mais les étoiles brillaient d'une beauté inellable. 
O Regarde comme le ciel est beau , ajouta-t-il ; que sont les Heurs de la 
terre, à côté dé ces étoiles ini[)èrissables ! C’est là que je vais aller! Oh ! 
que ma joie est vive! Conduis-toi bien, .Marie, afin de m’y rejoindre un 
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jour! » En disant oes mots, il retoniDa sur son. lit, et s'endormit d’un 

doux et lipureux sommeil Marie ernt qu’il n’était qu’évanoui; elle 

u’avait jamais vu piourir personne. On ne le rmyait pas si pri-s de sa fin; 
Ce()Ondaiit la frayeur la saisit; elle éveilla les gens île la maison. Tout le 
monde aeeoiirut près du lit du vieillard. Quand Marie apprit qu’il avait 
cessé de vivre, elle serra le eadavre dans scs bras; elle baisa son pâle vi- 
sage, et .ses larmes se mêlèrent A la sueur de la mort. « O mon père! mon 
Imiii Itère! s’éeria-t-elle , que puis-je te rendre pour tout re que tu as fait 
pour moi ! Ob ! merci pour chaque mot , pour chaque exhortation que tes 
lèvres mourantes m’ont adressésl C’est avec une profonde reconnaissance 
que je baise ces mains froides et raidies par la mort... ces mains qui m'ont 
fait tant de bien , — qui ont travaillé pour moi ; — ces mains qui m'ont 
soutenue avec sollicitude durant les années de mon enfance! C’est au- 
jourd'hui seulement ipie j(> vois combien tes intentions étaient bonnes 
et salutaires ! Oh ! merci , merci pour tout ce que lu as fait pour moi', et 
|Kirdonne-moi si , |mr faiblesse et légéreté, j'ai pu t’offenser durant mon 
'•jeune âge!... Oh! mon Dieu! récompense-le de tout l’amour qu’il m’a 
témoigné. . . Hélas ! que mon âme ne peut-elle te suivre dans le ciel , é mon 
père! Fais en sorte , mon Dieu , que ma mort soit semblable, un jour, à 
celle de ce juste! Non , non , fette vie sur terre n’est rien , alisolument 
rien , quand on songe qu’il y a un paradis et une vie éternelle! e’est dé- 
sormais ma seule, consolation 1 • 

Tous les assistants versaient des larmes. A force de prières et d’exhor- 
tations, la fermière parvint enfin à emmener Marie avec elle; mais elle 
voulut à toute force veiller la nuit suivante près de son pète. Elle lut, 
pria et pleura jusqu'au matin. Avant qu'on fennàl le cercueil, elle con- 
templa encore une fois le corps du vieillard, n Hélas! dit-elle, c'ést donc 
pour la dernière fois que je vois ces traits vénérables! Comme son visage 
est beau!,., on dirait qu’il sourit et qu'il brille déjà maintenant des rayons 
de l’éternelle splendeur!... Adieu! adieu! dit-elle, ^M'rc chéri, et elle 
fondit en larmes. Que tes restes mortels reposent en paix , maintenant que 
les anges du Seigneur ont ]iorlé ton âme dans le ciel !» 

Elle avait fait un bouquet d'une branche de romarin, de quelques pri- 
mevères d’un jaune iloré, et de violettes d’un bleu sombre, et l’avait mis 
à la main du pieux jardinier, qui avait tant semé et pbinté dans sa vie. 
« Que ces fleurs hâtives, gages du renouvellement de la terre, dit-elle, 
soient pour loi l'image de ta résurrection future , cl ce romarin , toujours 
vert , le symbole de mon pieux, de mon éternel souvenir! » 

Quand on cloua le ci‘rcueil , chaque coup de marteau lui |>ortail au 
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.irradié Itlia à la mort el lui avait ainsi assuré à lui-inénie In [lariloii i|p 
sps péchés. 

Itha leur oiïrit ensuite un peu de sa nourriture ordinaire , et ees mau- 
vaises baies, oITcrtes par les mains de cette femme, qu'ils vénéraient tous 
les deux comme une sainte, leur parurent plus délicieuses que les mets 
les plus recherchés qui eussent jamais paru sur la table dudiAtcau. Henri, 
bien convaincu de l’innocence et de rinéhranlahic vertu de son épouse, 
avait encore mille explications à lui demander; il avait appris eoinment 
le malheureux Kuno se trouvait possesseur du fatal anneau, mais il ne 
savait pas encore comment il avait été perdu. Itha lui racontait toutes les 
circonstances qui dessillaient h mesure les veux du comte et lui faisaient 
comprendre tout ce qui lui avait autrefois paru si évident sous un autre 
aspect. Dans le cours do son récit , Itha laissa par mégarde échapper un 
mot qui faisait allusion à sa première aventure avec Uominico. Le chape- < 

loin demanda aussitôt des éclaircissements sur ce fait , qu'Itha aurait 
voulu cacher, dans son di^ir de ne pas révéler les fautes d'autrui ; cepen- 
dant, par déférence pour les prières du pieux ecclésiastique, elle raconta 
son aventure avec Üominico dans la forêt et les coupables tentatives de cet 
infâme criminel. Cette nouvelle circonstance acheva d’éclairer les deux 
auditeurs, et de leur dévoiler les motifs secrets de cette haine mortelle 
que Dominico avait vouée à Itha et à son défenseur Kuno. 

Cependant le soleil s’approchait de l’horizon : il fallut qu’Itha le Rt 
remarquer à ses hôtes, et les engageât à se mettre en route avant que la 
nuit n’eùt rendu dangereux leur voyage à travers la forêt. Avant de se 
séparer d’elle , le comte lui demanda la permission de revenir souvent !.■» 
visiter, tandis que l'on préparerait son nouveau logement, et cette faveur 
lui fut accordée. Il s'engagea d’ailleurs à ne revenir qu'accompagné du 
chapelain et du fidèle chasseur. Enfin, il fallut se séparer, et, après s’être 
de nouveau recommandés aux prières do la pieuse solitaire , ses trois, 
amis reprirent le chemin de Toggenboiirg , où ils arrivèrent pleins d'une- 
sainte admiration. 
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. i:.«sit6t apr«!s son retour, le comte réunit tous ses servi- 
I tcurs dans la grande salle du chAteau; li il leur aiinonça 
. (|iie la comtesse vivait encore, qu’elle avait été miracu- 
I leusemcnt conservée par la volonté du ciel , et qu’il avait 
eu le bonheur de la retrouver; puis, les larmes aux }rcux, 

1 proclama hautement son innocence et confessa l’injustice qu’il 
avait commise A son égard. Des pleurs d’attendrissement coulèrent 
des veux de tous les assistants lorsque leur seigneur les pria hum- 
' hiemcnt de lui pardonner les chagrins qu’il leur avait causés par 
scs aveugles emportements. Henri désigna ensuite quelques-uns de ses 
domestiques qui devaient, dés le matin du jour suivant, répandre cette 
heureuse nouvelle dans toute la contrée, et la porter au couvent de 
Fischingeii. D'autres écuyers reçurent l’ordre d’aller annoncer cet évè- 
nement au ehéteau de Kirchberg, et de faire la plus grande diligence 
pour mettreau plus tét un terme à la douleur de cette famille et à la honte 
que le prétendu crime d’Itha avait fait rejaillir sur elle. Henri ajouta au 
message qui leur apprenait cette heureuse nouvelle quelques mots dans 
lesquels il reconnaissait combien sa conduite avait été coupable, et ex- 
primait l’espoir que les parents d’Itha ne se montreraient pas plus rigou- 
reux à son égard qu’elle-méme, qui lui avait pardonné ses torts avec une 
indulgence toute chrétienne. Le lendemain matin, ces émissaires par- 
tirent pour accomplir leur mission avec une grande joie, car ils étaient 
sûrs que la nouvelle dont ils étaient porteurs serait accueillie partout avec 
autant de plaisir que de surprise. De son cûté, Henri s'occupait de faire 
venir un habile architecte et de réunir les ouvriers qui lui étaient néces- 
saires; il se rendit lui-méme à l'endroit où devait se construire l'ermi- 
tage, et leur désigna l’emplacement positif, la grandeur et la destination 
de la demeure qu'ils allaient construire. Il employa auprès des ouvriers 
les prières et les encouragements de toute espèce pour obtenir d’eux qu’ils 
fissent la plus grande diligence , et s’engagea à les récompenser généreu- 
sement si leur besogne était promptement achevée. La pensée que la com- 
tesse vivait, et que c’était pour elle que l’on construisait cette habitation , 
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sulllsait pour doubler le zèle et l'açtivité des travailleurs, et la présence 
continuelle du comte , qui surveillait attentivement tous les progrès de 
l'entreprise , contribua encore à en hâter l’achèvement. 

Les visites que Henri , accompagné du chapelain , fit à Itha pendant 
ce temps, Turent toujours do très courte durée, car le comte était impa- 
tient de la voir établie dans une demeure plus commode , et il craignait 
toujours que son absence ne causât quelque retard i sa construction. En 
efliet, il fit tant par ses soins et ses recommandations qu’elle se trouva entiè- 
rement finie avant un mois, précisément à l’époque où les bons habitants 
de Kirchberg arrivèrent à Toggenbourg , en même temps que les messa- 
gers que le comte leur avait envoyés. Ce jour-lâ , Henri était, comme â 
son ordinaire , occupé â faire préparer le futur logement d’Itha ; il avait 
fait planter et arranger un petit jardin , aussi bien que le lui avait permis 
un si court espace de temps ; il avait réuni dans la maison des graines des 
meilleurs légumes, et il avait fait apporter une abondante provision d’a- 
liments sains et fortifiants, pour que la comtesse pût elle-même en pro- 
fiter et en faire profiter les indigents qu’elle se faisait une fête de soulager 
dans leurs besoins. 

Lorsqu’on annonça à Henri l’arrivée des parents d'itba, il se hâta de 
se rendre au château ; mais son cueur agité lui faisait pressentir d'amers 
reproches de leur part. Dés qu'il les aperçut , il se précipita â leurs pieds , 
les conjurant de lui accorder leur pardon , tout indigne qu’il en fût-, mais 
contre son attente, les bons seigneurs de Kirchberg se montrèrent tout 
aussi bienveillants que l'avait été Itha elle-même. Ils relevèrent le comte 
en l'assurant qu’ils avaient entièrement oublié ses erreurs, et le remer- 
ciant de l’empressement qu’il avait mis à leur faire parvenir une nouvelle 
qui les avait comblés de joie. Leur première question fut relative à leur 
chère Itha , et ils s’informèrent aussitôt de l’époque â laquelle ils pour- 
raient enfin la voir. Avant de leur répondre, le comte, pour qui les 
moindres désirs d'itha étaient des lois inviolables , fit éloigner tous les 
assistants, même le chapelain et le chasseur, et leur dit ensuite que leur 
arrivée lui était d'autant plus agréable, qu’il avait fixé la journée du len- 
demain pour la translation d'itha dans sa petite maison; il était certain 
que rien ne pouvait être plus agréable à la pieuse solitaire que de revoir 
ses cbers parents et de venir, en leur société, habiter sa nouvelle de- 
meure. Il ajouta qu'il aurait bien voulu célébrer avec plus de solennité 
ce changement d’habitation ; mais Itha , toujours modeste et réservée , 
avait interdit toute démonstration éclatante , et avait exigé que le comte , 
quand il viendrait la chercher dans la forêt , fût accom|iagné seulement 
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lie l'uuniùnier du cbiteau, du chasseur qui, le preinter, l'avait décou- 
verte , et d’un second écuyer. Or, comme il se faisait un devoir sacré de 
respecter toutes les volontés d’itha et ne voulait jamais lui causer aucune 
coutrariété, il n'avait révélé le jour fixé pour son arrivée à son nouvel 
ermitage, qui se nommait Au, à personne qu'à scs parents, qui ne 
pouvaient être compris dans la défense d'Itha et qu'elle devait être si 
heureuse de retrouver. Henri se mit ensuite à raconter tous les miracles 
qui avaient marijué l’evistence d'Itlia dans la solitude ; il ne se lassait pas 
d'exalter sa piété merveilleuse et ses vertus; de leur ciMé, les habitants 
de Kirchlierg écoulaient tous ces rwils avec le plus vif intérêt , et il fallut, 
jHXir terniiner cette conversation , que le digne chapelain vint les avertir 
que la nuit était déjà avancée et qu'il était temps de se livrer au repos. 

Itlia, de son côté, ne cessait de reniercii'r Dieu, qui avait inspiré à 
Henri des penseVs si conformes à ses propres desseins, et qui lui per- 
mettait de consacrer le reste de scs jours à soulager les misères de ses 
senddahles; elle remerciait aussi le Ciel de ce (pi'aprés l'avoir si long- 
temps conservée dans la forêt il avait permis (|u'elle fut découverte afin 
que ses dernières années fussent moins accablées de privations, quand la 
vieillesse lui éterait bientôt la force nécessaire pour chercher elle-même 
sa nourriture. 

Bien que Henri eut pris toutes .ses précautions pour que les désirs 
d'Itha fus.sent iwncluellement accomplis, le ciel en avait ordonné autre- 
ment, et le jour où la sainte comtesse quitterait sa retraite devait être 
|Mmr elle un jour de fête et de triomphe; Dieu, en effet , se trouve glo- 
ritié et vénéré lui-même dans les honneurs rendus à la vertu, et il veut 
que de tels exemples viennent de temps en temps encourager hs âmes 
pieuses à |)ersévérer dans la bonne voie. Malgré tous les soins que le 
comte avait pris pour cacher son projet , quand il sortit le lendemain ma- 
tin du château , avec ses compagnons habituels et scs nouveaux hôtes , il 
trouva à la lisière du bois plusieurs habitants qui le suivirent de loin, 
av ertis par un pieux pressentiment que ce jour-là dev ait être celui où Itha 
serait amenée à Au. Ils en aperçurent un grand nombre d’autres sur la 
mule, et, lors(|u’ils arrivèrent près de la butte, ils y trouvèrent un groupe 
assez nombreux qui les avait devancés, et qui se tenait à distance dans 
un religieux-silence , pour ne pas interrompre la méditation dans laquelle 
Itha semblait plongée; mais aus.silôt qu'ils virent le comte et ceux qui 
l’accompagnaient courir vers elle, ils s’y précipitèrent aussi, empresst’*s 
de revoir leur bonne comtesse , de lui présenter leurs bommages et de la 
féliciter sur la lin de ses maux, 'fous les assistants étaient attendris cl les 
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larmes étoufTaient toutes les voix. Au milieu de cetle émotion générale, 
Itha SC montrait la plus calme , et scs traits oflriiient l'image parfaite de 
l'innocence et de la sainteté. On ne pouvait considérer, sans être touché, 
les traces de sa longue misère, et chacun se sentait ivre de- bonheur, en 
voyant tant de malheurs enlin terminés. Des larmes de pitié coulaient de 
tous les yeux et mouillaient les mains d'Itha qu'elle tendait avec une 
grAce pleine de douceur à tous scs anciens amis. On ne pouvait assez 
contempler sa ligure empreinte de calme et de nmgnation , assez écouter 
ses paroles, toutes remplies comme son cœur de l’amour divin; c’était à 
peine si ses parents pouvaient se tenir prés d’elle cl lui adresser quelques 
paroles, tant chacun se montrait empressé de l'approcher. .Ainsi, cette 
|>auvrcltha qui, re|>ouss<';c du monde entier et abandonnée de tous les 
hommes , était venue , dénuée de tout smuirs , s'établir seule et misé- 
rable dans celte forêt, se voyait maintenant entourée tic scs jvarents , pres- 
sée par une foule ivre de bonheur, qui allait l’accompagner comme en 
triomphe, au moment où elle quittait cette sauvage retraite |>our un sé- 
jour plus convenable. 

Quand les habitants de Kirchberg eurent examiné avec le plus vif in- 
térêt la petite hutte d'Itha et son misérable ameublement, elle-même 
ap|M>rta le reste de ses provisions de bouche , pour les donner à transpor- 
ter aux domestiques de Henri ; mais aussitêt cent bras empressés se 
tendirent vers elle; chacun s’estimait heureux de pouvoir lui rendre ser- 
vice et voulait porter quelque chose qui lui appartint. Elle alla aussi dé- 
tacher la petite croix de Imis qui lui avait procuré de si almudantcs con- 
solations dans ses souffrances , et la prit elle-même dans ses bras en 
adressant au ciel des regards de reconnaissance. Vuis , elle tourna encore 
une fois scs yeux humides de larmes vers sa pauvre hutte , et , après avoir 
de nouveau remercié Dieu de toutes scs bénédictions, elle abandonna, 
suivie de Henri, de ses parents et de ses serviteurs, ces lieux qu’elle 
avait habités pendant dix-sept ans. Les innocents oiseaux qui avaient si 
joyeusement fêté l'arrivée d'Itha dans leurs solitudes senddaient vouloir 
célébrer cette heureuse journée. De tous les arbres et buissons environ- 
nants, ils associaient leurs doux gazouillements aux manifestations de la 
joie générale, et planaient au-dessus de celte nombreuse réunion que le 
chasseur guidait vers Au, en choisissant dans la forêt le chemin le moins 
difficile. 

La foule qui escortait Itha dans sa marche idiait toujours croissant; 
les vieillards les plus âgés venaient, appuyées sur leurs petits-enfants, 
contempler encore une fois leur lionne comtesse. En apercevant Itha 
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toujours bonne et gracieuse, emportant elle-mèirte sa croix de bois, des 
pleurs coulèrent de leurs veux attendris ; ils remercièrent le ciel d'avoir 
donné ce beau jour à leur vieillesse , et ils montrèrent ce touchant spec- 
tacle à leurs enfants , comme un puissant enseignement qui devait les 
encourager & la piété et Â la résignation. Toute celte population suivit 
la comtesse , et les plus saintes résolutions germèrent dans les cœurs de 
cette foule joyeuse et empressée. 

On arriva ainsi à Au, sans que ces témoignages de Imnheur et d'atten- 
drissement eussent été un seul moment interrompus ; de leur propre 
mouvement, les ouvriers avaient construit devant la porte d’itha un arc 
de triomphe en feuillage , et le son de la cloche s'élevait de la chapelle 
consacrée à la mère de Dieu. Lorsque Itha fut parvenue au milieu de ses 
anciens vassaux, qui se pressaient autour de sa demeure, elle remercia 
l'assemblée de toutes les marques de sympathie qu'elle eu avait reçues; 
puis elle alla prendre quelque repos avec .sa famille dans sa demeure. 

Elle voulut d'abord adresser au comte quelques doux reproches, 
croyant que cette solennité avait eu lieu par ses ordres ; mais il lui fut fa- 
cile de la convaincre du contraire , et la sérénité ne cessa de régner dans 
cette réunion de famille. Ln petit repas avait été préparé dans le nouvel 
ermitage , mais Itha, bien résolue à s'en tenir à son ancienne nourriture, 
tant que son corps n'en souffrirait pas , se contenta d'un verre d'eau 
fraîche prisé la source voisine et d'une poignée de baies .sèches. Toute la 
journée , la maison fut entourée d'une foule qui se renouvelait sans cesse, 
car les habitants les plus éloignés venaient à leur tour s'assurer par leurs 
yeux de l’existence de leur bonne maltresse. 

Le soir trouva Itha encore entourée de sa famille, qui ne pouvait se 
lasser de la voir et de l'entendre. Mais la comtesse rappela à tous ces Iwns 
amis, avec une gravité solennelle, l’engagement qu’ils avaient pris à son 
égard, en les priant de la quitter et de ne plus la visiter désormais, car 
elle était bien résolue à accomplir le vœu qu’elle avait fait de vivre dans 
la solitude et de n’entretenir de commerce qu'avec Dieu. Seulement, si 
l’un d’eux pensait qu'elle pût faire pour lui quelque œuvre de charité, 
elle le priait de s’adresser à elle, puisqu'elle s'était vouée au service de 
ses semblables, et qu'elle se devait d’abord à ses proches. Tous firent, 
suivant scs désirs, entre les mains du chapelain le serment de rcs|>ecter 
ses volontés. Elle pria encore le comte de lui envoyer, par une de ses an- 
ciennes servantes qu'elle désigna, des aliments et une provision de laine, 
pour quelle put, à l’occasion, soulager la faim de l'indigent et lui pré- 
parer quelques utiles vêtements. Ces souhaits étaient déjà en partie exé- 
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eûtes, grâce à la prévoyance de Henri, qui lui promit de se conformer 
promptement à ses autres instructions. Le comte , le chapelain et les sei- 
gneurs de Kirchberg se séparèrent enfin de la pieuse Itba , qu’ils laissaient 
heureuse et pleinement satisfaite. Ils se recommandèrent tous â sa puis- 
sante intercession, et elle leur promit que ses prières les suivraient. « Nous 
nous retrouverons là-haut, leur dit-elle en élevant vers le ciel scs yeux 
humides; en attendant, vivez heureux. — Adieu, angélique Itha, » s'é- 
crièrent-ils tous en même temps ; et tandis que la pieuse solitaire adres- 
sait au ciel une fervente prière en faveur de ses parents , elle entendit plus 
d'une fois les sanglots qu'ils laissaient échapper en s'éloignant du céU! 
de Toggenbourg. 

Ia; saint exemple d’Itha profita au comte Henri , qui passa le reste de 
ses jours dans la piété la plus profonde , cherchant à réparer ses erreurs 
passées par un redoublement de zèle. Peu d’années après, il fut enlevé 
au monde, et précéda son épouse dans une vie meilleure. 




CIIAPITKK XIX. 

ITH.t PESf'VÈRE DANS SA VIF. EOlPIASTE. 


■ PRÉS avoir goûté quelques moments de repos , que la course 
et les émotions de la veille lui rendaient bien nécessaires, Itha 
devança l’aurore, dans son empressement de reprendre ses 
méditations. Ce fut un grand plaisir pour son cœur, 
lorsqu’aux premiers rayons du soleil elle aperçut dans sa chambre 
un magnifique crucifix, une belle image de Marie et celles des saints 
dont elle réclamait le plus habituellement la protection. Ces tableaux 
furent pour elle l'occasion d'une nouvelle prière qu'elle adressait, non 
aux représentations insensibles qu'elle avait devant les yeux, mais à Dieu 
et aux saints dont ils excitaient le souvenir dans son esprit. 

Le petit jardin , qui répondait déjà aux soins que Henri en avait pris , 
était aussi pour elle un grand sujet de contentement; elle pensait qu’elle 
pourrait parer par son travail à la plupart de ses besoins, et consa- 
crer ainsi tout ce qu’on lui enverrait au soulagement des autres. Elle 
priait ardemment Dieu de lui donner le goût et l’intelligence des nou- 
veaux devoirs qu’elle s’était imposés, car elle savait que la prière la plus 
agréable que l’on puisse adresser à l’Ëlernel consiste dans les secours 
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ilistrihués aux pauvres et aux néeessiteux, dans l'assistance prêtée à'Ia 
veuve et à rnrplieliii , dans les consolations portées à ceux que visite l’ad- 
versité. Son séjour dans la foret ne lui avait pas été inutile pour lui en- 
seigner le prix des secours donnés aux malheureux, car elle avait 
appris à connaître les soulTrances de la faim et les autres privations qui 
ne l'auraient jamais atteinte dans le cliéleau de Toggenbourg. 

Occu|)éc comme elle était de ces pensées de bienfaisance , ce fut avec 
un vif plaisir qu'elle découvrit l’abondante provision d’aliments fortifiants 
(|ue Henri avait fait déposer dans sa petite maison , et elle renouvela aus- 
sitôt la résolutioii qu’elle avait déjà prise de mnsaerer tout à secourir son 
prochain et de se contenter pour elle-même des fruits de son travail. Elle 
se mit donc à recueillir une grande quantité de fraises, de myrtilles et de 
prunelles, qui, réunies aux. produits du jardin qu’elle cultivait avec 
succès , sullisnient à ses besoins , tandis que , par ses bienfaits constants et 
affectueux , elle devint la mère et la consolatrice de toute la contrée plus 
qu’elle ne l’avait jamais été au temps de son opulence. Fille se ren- 
dait auprès de tous les malheureux du voisinage qu’elle savait souffrants 
et malades, préparait elle-même les boissons ou les remèdes les plus con- 
venables à leur position , les encourageait de ses pieuses exhortations , 
et s’oubliait souvent elle-même au milieu des soins qu’elle leur prodi- 
guait. Jamais elle n’était si contente de sa journée que lorsqu’elle l’avait 
passée à sécher les larmes de ceux qui étaient atfligés et à calmer les 
maux de ceux qui souffraient. 

• Lorsqu’elle restait dans son ermitage d'Au, elle consacrait bien des 
heures à de profondes contemplations, pendant lesquelles elle était souvent 
élevée en extase jusqu’aux pieds de l’Éternel et réunie aux cbœurs pieux 
des anges et des séraphins qui glorifient éternellement le Seigneur. 

Elle trouvait encore le temps d’occuper ses mains adroites à des travaux 
utiles pour le prochain. C’était surtout la nuit qu’elle se plaisait à élever 
son âme vers Dieu; car, pendant le jour, la foule toujours croissante de 
ceux qui venaient chercher auprès d’elle des secours ou des consolation» 
ne lui en laissait pas le temps. Elle ne donnait que de bien courts mo- 
ments au sommeil , car presque chaque nuit elle se rendait au couvent de 
Fischingen pour assister aux matines des bénédictins et unir sa voix à leurs 
chants solennels. Ces chœurs religieux remplissaient son âme d’une sainte 
émotion et d’une force divine ; pénétrée de pieuses inspirations , elle st- 
hâtait, au point du jour, de regagner sa demeure. On rapporte que plus 
d'une fois, pendant les nuits obscures, un enfant miraculeux parut devant 
elle , la précédant et éclairant ses pas au moyen d’un feu céleste brillant 
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L:i l oiiili-sse roleMi iloumiiont Marie, la serra dans ses bras, l 'embrassa 
lemkemenl, et lui dit ; n ebére enfant, nous avons romniis une jurande in- 
justice envers toi ; tu t'es vue réconi|Mmsoe bien tristement pour le plaisir 
que tu m'as causé un jour en me donnant cette jolie corbeille. Mais, on 
a découvert ton innocence. Ob ! puisses-tu me pardonner ! puisses-hi |>ar- 
donneràmes parents! Vois-tu, nous voulons tous réparer ce malheur au- 
tant qu’il est en notre pouvoir. Pardonne-nous, [vauvre Marie. 

— Ob ! cessez de parler ainsi, noble comte.s.se, ré|tondit Marie avec émo- 
tion. Vous nous avez traités avec douceur et Imnté dans cette circonsUmce. 
Non, jamais je n]ai eu la pensée de garder (|uelque ressentiment contre 
vous, ni contre vos parents. C'est avec amour, bien au contraire, que je 
pensais à vos bienfaits. Il n’y avait qu'une chose qui me faisait de la peine, 
c'est que vous et vos parents, voiis me crussiez une ineratc et mauvaise 
créature. Mon plus ardinit désir était de voir éclater un jour mon inno- 
cence. Dieu a exaucé mes yonix , qu’il en soit loué! » 

La comtesse tint longtetups .Marie dans ses bras, elles pleurèrent en- 
semlde. Puis, ayant vu la tombe à S(>s pieds, Amélie joignit les mains 
et s'écria avec une profonde tristes.se : « Ob! digne, excellent homme! loi 
dont la dépouille se llétrit sous cette terre ; toi que j’ai aimé des mes plus 
jeunes ans ; toi qui as tressé le berceau où reposa mon enfance, et dont le 
dernier présent, à mon jour de naissance, fut cette corlieille qui repose sur 
la tondte.... oh ! que n'es-tu encore en vie, (miu que je puisse contem- 
pler ton bienveillant visage et te demander pardon, à deux genoux, des 
maux que nous t’avons causés. Hélas! mon Dieu! si notre jugement n’a- 
vait pas été si prompt, si nous av ions mis plus d'bésilalions à douter de la 
probité d'un vieux et loyal serviteur, peut-être cette tondre ne recèlerait 
point encore ladé|>ouille; tu vivrais sans doute heureux et bonoréau milieu 
de nous! Ob! pardonne-nous; je promets ici solennellement au nom de mes 
|>arents de rendre en bienfaits à la lille Marie, le double de ee que nous 
lui avonscauséde mallieursetd’afllirtions. Oh! encore une fois!., pardon, 
pardon!... 

— Ab! mdde comtes.se, s'écria Marie, jamais mon père n’a gardé 
. contre vous le moindre ressentiment; tous les malins, il comprenait si's 

anciens maîtres dans ses prières, sans cbanger en eela l’Iiabilude qu’il 
avait |>risc à Eiebbourg. Il les bénit encore à son heure dernière, o Marie, 
me dit-il un peu avant de quitter juiur toujours la terre, Marie, je crois 
fermement que mes maîtres reconiiaitrmd un jour tou iimm-ence , et qu’ils 
le rappelleront île ton exil. Tu diras alors au puissant comte , à la bonne 
«■omtesse et à rangéliqui' Amélie, que dans son enfance je jiortai si sou- 
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n'Dl ilaiis nii's liras, coiiiliion mon cmiir ronsma pour eux, jusqu'à la , 
mort, de profonds sentiments de res|iee( , d'amour et de reei'hnaissancc. » 
Telles furent , je l’atteste hautement , ses dernières paroles pour vous. » 
Ce réril arraeliait à Amélie des pleurs plus amers encore. Enfin elle 
dit : "Tiens, Marie, assieds-toi à côté de moi, sur relie pierre. Je ne puis 
plus m'arracher d’auiirés de cette lomhe; je me recueille iei comme 
dans le sanctuaire divin, et il me semhie que la hènédîelion de ton père 
plane au-dessus de nous. » 


(iiU'ukk \vi. 

' C'.ysts'. J. C'.rtsît tT>i: veut al> cuetilke. 

P lKf te protège visiblement, .Marie, dit la comtesse après 
.qu’elles se furent assises sur la pierre, et en enlaçant la lille de 
•lacques dans ses liras. Sa provitlence m'a miraeuleusement 
ameiiee ici pour venir à Ion aid<', et il faut que je te raconte 
iuit tout comment cela s' est fait , quoi(|ue cela paraisse d'aliord 
' tout naturel . et (]ue ce ne soit qu'cti y rèllèchis.sanl bien que le 
doigt de Dieu se montre sans qu'on en puisse douter. 

"Depuis la manifestalion l'•clalante. de Ion inum-enco, le repos m'a 
quittée entièrement. Ton père cl toi étiez toujours présents à ma poasée, 
et votre souvenir m’arrachait des larmes contiimelles. Mes parents vous 
tirent chercher partout , mais ce fut en vain ; on n’apprit aucunement de 
vos nouvelles. Il y a quelques jours , j’arrivai avec mon p»>re et ma mère 
au château dc“ Prape , qui horde la forêt , à une petite distanee du village , 
et qui, depuis quelque vingt ans, habité seulement par un garde-fores- 
tier, n'avait été visité par personne. Mon père, qui est , comme lu le sais, 
intendant-général des forêts, avait à terminer ici un dilférent élevé à pro- 
pos do bois qui font partie des domaines du prince. Aujourd'hui , il a passé 
toute la journée dans la forêt, avec deux seigneurs étrangers amenés par 
la même affaire. Ce soir, ma mère a été obligée de faire la partie avec les 
dames de ces deux seigneurs et la demoiselle tie l’un d’eux. Je fus heu- 
reuse de me trouver inutile dans c(>lte société, car je ne professe'pas une 
grande passion pour le jeu. I.a soirée était si belle , si fraîche et si douce ; 
le soleil terminait si brillamment son cours quotidien ; l’aspect de ses der- 
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iiiers ravDiis iloraal ca|)rici<'u.>tMiicnt las iii tnlagiies couvcrtas de sapins, 
t|ui laissaient t^chap|)er, i;j et là, ipielqiies fanlasliqiics roeliers, tout 
était si délieicu). et si nouveau |M)urnioi, que je demandai In |H‘rmission 
de n>e récréer à mon aise de ce magnitirpie speclaele , eu nie promenant 
dans les environs. I.a lille du forestier nrnecompagna. 

•» Nous traversâmes le village; l»“s [inrtes de l'enceinte evtérieure de 
l'église étaient ouvertes ; les pierres fum'-raires ( 1 1 étaient éclairées des der- 
nières lueurs du soleil. J'ai toujours eu, inénie dans mon enfance, Une 
prédilection |H>ur les inscriptions tiiinulaires ipii décorent les loiuhi's. J'ai 
des pleurs sincères pour ctdles qui recouvrent de jeunes lioniini's ou de 
jeunes filles enlevés à lu fleur de I âge ; et, quand je vois une longue car- 
rière dignement fournie, je ne puis me défendre d'un inouvemenl de joie. 
Les vers mêmes qui conqatsent la plupart de ces inscriptions , quoique 
générideincnt asscr mauvais, ne laissent pas cependant d'élever mes (H-u- 
sées , d'épurer mes sentiments , et je sors rarement d'un cimetière sa|is 
avoir, fait bonne provision de résolutions vertueuses. 

■ Nous entrâmes donc. A|)rés avoir lu la (ilupart des é|iita|dM's, la lille 
du. forestier me dit ; « Je vais maintenant vous montrer quelcpie chose de 
bien beau, le tombeau d'un pauvre boinme, (|ui n'a, il est vrai, ni mo- 
nument, ni inscrqition , mais que ringénieuse piété de sa lille a su orner 
d’une manière aussi gràcieuse. que touchante. Vojer-vous là-lnis, dans 
l'ombre des sapins , ce rosier lleuri et cette Itellc corla-illc de fleurs? c’est 
la tombe du vieillard. » J'y cours, et aussitùt je demeure sUi(iéfaite, car 
je reconnus au premier covi[)-d'oeil la corlvcillé qui, depuis ton dé(varl 
d'Ëicbbourg, n’a |>as quitté mon souvenir. Je l’esaminai de plus près; 
c’était bien elle ; et en eussé-je douté encore , que les initiales de mon nom 
et les armes do ma famille, que j'y voyais distinctement, m’en eussent 
convaincue. Je m’it»formai de tes nouvelles et du sort île ton (lère. lai lille 
du forestier me raconta votre séjour à la ferme des Sapins, la dernière 
maladie de ton père et la douleur que tu ressens de cette (lerte cruelle. Je 
courus aussitôt cher M. le curé, en -qui j!ai appris à euimaltrc un digne 
et vénérable (vrètre; il me ré|)iHa ce que je venais d apprendre, et mi- 
dit de loi tout le bien (lossible. aussitiH me rendre à la ferme ; 

mais le récit du res(icclable cur^lHpirrait (His.ser les heures comme des 
secondes, et la nuit étendait set^Oifes les plus sombres. (Jue dois-je 

( 4 ) L'AltcHMgM cou&ervc eiKoro l-'ancicuiifi coutuutc d'onlourcf église du doulou- 
r«ni sfieclMled’un cimetière. Celte earu>aule preuve de notre fragililé hiiuiaiiie, quelque 
}#lulairc qu’elle puisse être htir lev ckréliens, a copciulaiii de^ iuconxéitienh |ili}siquf> qui 
ont fait Wmbev cette coutume en déNUduile, ÿitiiniit en France. 
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faire? dis-je alors. Il est trop lard niainlenant |H)ur aller à la ferme des 
Sapins, et demain, dûs l’aul»e du jour, nous |iartnns. — Le tnré lit ap- 
peler alors le maître d'éeole, et le pria d’aller aussiUM te cherelier, et di- 
t’amener à la cure. » 

« Cette pauvre jeune étrangère? dit le maître d’école, je n'ai (i:ls he- 
» soin d'aller si loin pour la trouver; elle est Bien certainement prés de la 
Il tombe de son pt‘re, à pleurer et à gémir. I.a pauvre enfant ! pourvu que 
Il sa douleur ne soit pas mortelle, et qu elle ne la réunisse pas bientét au 
» pt're qu’elle regrette tant ! en tout ras, il faut trembler pour sa raison. 
Il Je viens de l’aperrevoir à travers l’ouverture du eloeber, où je suis 
Il resté, après le rouvre-feu (I), jiour faire quelques réparations" à l'hor- 
II loge, alin qu’elle marche au moins pendant que les si'igneurs s<>- 
II ront ici. » 

Il Le curé voulut m'acrompagner jusqu’iri, mais je le priai de me per- 
mettre de venir seule le trouver, |Hiur pouvoir t’embrasser sans témoins et 
dans toute l'ell'usion démon ra'Ur. Cependant je le priai de se rendre chez 
mes parents et de les tirer de tonte in(|uiélude, en leur disant où je me 
trouvais. Voilà, ma rliére .Marie la raus«> de mon a]iparition subite ; c’est 
ainsi que Dieu s’est servi de ta corbeille de fleurs |H>ur nous réunir de nou- 
veau sur la tombe de ton excellent père. 

Il Oui ! dit Marie en joignant les mains et en jetant vers le ciel un regaril 
plein de reconnais.sanee, c’est Dieu qui a fait tout ceci. Il s’est lais.sé tou- 
cher par mes larmes et par mes peines. < )h! coinhien il est l>on à mon égard ! 
combien il m’aime. On dit qu’il n’envoie plus svis anges au secours des hu- 
mains; et moi je dis, d ’après ma propre expérience, qu’il envoie encore aux 
malheureux desang(>s, des âmes d’élite pleines d'humanité et de compas- 
sion, grandes et nobles comme celle de la comtcs.se Amélie. Oui, Dieu di- 
rige leurs |)as et les conduit là où leur présence doit aiqairter la consolation 
et l’es|)érance comme la venue d’un ange. » 

Amélie interrotnpit l’orpheline et dit. h 11 me reste encore à te dire, 
chère Marie, ce qui dans toute cette histoire me frap|ve davantage et m’in- 
spire la vénération la plus profonde |iour la justice de Dieu, qui si souvent 

(1) Le cf>uvrt~feu esl un antique usage du luoven-Agc. Au cuuclicr du soleil i>n fonnall 
les cloclics pour avei Ür que tout travail publie ressail. Alors rliaqiie habiianl mitrail cb<Tt 
lui cl quittail un instant la vie do société pour se livrer aux douceurs de la vie de familk; 
le guet parcourait les rues que le défaut de police et d'éclairage rendait peu sftres; Iph 
ouvriers mwrrotr»/ Je feu dans les ateliers pour éviter de fréquents et fiiclles incendit», ce 
qui fit inventer le mot coun’C'féi», cl le silcr.ee «le la unit succédait ainsi »aiis transilion 
nu IniuuKe «lu jour* Kn bcaticniip de contrées on sonne encore le couvre-jtu à vJnÿrlvi 
«l»i Mur. 
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coiuluit »<>s il>‘stiiiées |iar un lit imisibip. Kenriflte, la plus grande punoinii' 
que tu eusses sur terre, faisait tous les ell'orts imaginables pour chasser ton 
souvenir de mon eunir, alin de conserver mieux la plare qu elle occupait 
près de moi. Il n'csl mensonge odieux qu'elle n'inventàt pour parvenir à 
ses lins, et, te le dirai-je? son anVeux des.sein simiblait avoir réussi. Cepen- 
dant, comme lu vas l'apprendre, ce furent prerisc'tnent ses mensonges et sa 
fourberie cpii lui lireni |M'rdre |Kir la suite notre confiance et sa plare, et te 
rendirent plus chère que jamais à nos rieurs. Elle voulut t'èloiguer à ja- 
mais de moi ; elle triomphait déjà de ton bannissement |H‘rpètuel ; dans le 
trans|x)rldeson horriblejoieetde sa mèchancetèsatisfaite, elle jeta aveciin 
rire de mépris ta corbeille à tes pieds, sans se douter queie serait précist'- 
ment cette atroce malignité qui la perdrait un jour et nous réunirait |vour 
toujours ; car c’est cette corbeille qui m'a fait découv rir ta retraite. Il reste 
donc démontré que ceux qui donnent tout leur amour à Dieu ne craignent 
point d'ennemi ; que le mal que pourraient nous faire les nii'Tliants de la 
terre, il le ferait à la Im tourner à notre ]dus grand profit, et que nns'en- 
nernis les plus implacables, alors même qu’ils trav aillent Icpliisaclivenient 
à notre ruine, ne fontipie concourir à la consolidation de notre fortune et 
de notre Ivonheur, et le proverbe (|ui dit que le bien roiw fient de vos en- 
nemis, est vrai |H)ur nous Mais maintenant dis-moi aussi, ma pauvre 

enfant, continua la comtesse, comment il se fait que lu viens si lard visiter 
cette tombe et |K)urquui ces larmes abondantes que lu versais loul-à- 
r heure? « 

Marie se prit alors à raconter comment elle venait d'être congédiée de 
la fenne des Sapins d'une manière ignominieuse, ce qui mil le comble à 
l'émothm de la bonne comtesse. « f)ui, s’écria-t-elle, c’est Dieu qui a 
(leniiis que je vinsse ici au moment où ta tristesse était au comble et oii 
tu lui demandais, avec tant de larmes amères, son secours et sa protec- 
tion. ïu vois donc combien j’ai raison de dire que Dieu fait tourner 
à notre plus grand bien le mal que veulent nous faire nos plus grands en- 
nemis. La méchante fermière t’a chassée de chez elle en croyant causer 
la perle, et elle n’a fait que te jeter dans mes bras et dans ceux de mes 
parents qui vont faire leur (lossible pour te remire au lavolieur. — Mais il 
est temps de partir ; mes parents m’attendent, viens donc, Marie; je ne 
t'abandonne plus (d demain nous parlons ensemble. » 

Marie, qui songeait que probablement elle ne reverrait plus sa tombe 
chérie, |>ouvaitù |>cine s'en arracher et lui dit un douloureux adieu. La 
comles.se la prit par le bras en lui disant. « Viens, vieius, ma iKinne Marie, 
etn|M>rle celle corbeille de Heurs ; elle sera |«>ur toi un souvenir consolant 
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dclainènitiireil('tondi|^iic |uto. Au lieu de ce tendre et fra^iile téinoi^iia^e 
de ta pitié liliale, iiuus lui érigerons un inoiiuiiient plus durable et dont 
certainement tu seras l'ontente. Viens donc , lu dois être iinpalieiite d'ap- 
prendre l'Iiistoire de la bague; je tais le la conter chemin faisant . » 
f,a lunes'ébiit levét' et sa douce clarté éclairait la marche des deux jeu'- 
iies lilles, qui se dirigèrent vers le chéleau eu se tenant par le hras. 




CHAl'HKK Wll. 


ItSniOl'V- 


» Ç K cheiiiin qui conduisait au château formait une longue et soui- 
‘^.bre allée de tilleuls séculaires. Après ipi'Amélie et Marie eu- 
,^rent marcbé quelque teiiqis absorbées |Nir une silencieuse 
émotion, la jeuiM' comtesse commença son riadl ; u Je vais te 
t dire maintenant comment la bague s'i-sl retrouvée : 

J Cl Cette année nous quitünies la ciipitalc plus IcH (|u’ù l'ordi- 

naire, et bcs premiers beaux jours de mars étaient il jieine arrivés, que 
nous partîmes |Hiur Cichbourg, où des alTaires pressées réclamaient lu 
présence de mon père. Nous étions à peine arrivés, que le leiiqis changea, 
et, une nuit surtout, il lit une tourmente alTreuse; le vent et la pluie ne 
discontinuèrent point. 

» Tu connais l’énorme [mirier qui se trouvait dans notre jardin d'Eich- 
bourg? Il était très vieux et déjà ne jHirtait presipie plus de fruits. La 
tourmente de cette nuit l'ébranla tellement , qu'à chaipie instant on s'at- 
tendait à le voir tomber; mon (M'-re ordonna qu’on l'ahattit. Tous les gens 
dû château y mirent la main , alhi de diriger sa chute de manière à ce 
qu'il ne pût endommager b;s arhres voishts. .Mes parents, les enfants et 
tous les habitants du château descendirent, ainsi que moi, dans le jardin 
|)our assister à l’oix'ration. 

» \ peine l’arbre était-il tombé avec un grand fracas , que nies deuv 
jeunes frères sautèrent sur un nid de pie qui se trp^vai^,^g'>sommct de 
l’arhre et qui, depuis longtemps, était l’objet de leur enfantine convoitise. 
Ils rexaminèrent avec une minutieuse attention, ce Kh! qu'esl-ce que 
ceci? s’écria tout-à-coup .Auguste. Regarde donc, fré're.ce c|ui brille 
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iinf tant tl'fdal outre les rainenuv assemblés qui furmeiil le niil! — Ou 
(lirait r(H-lat de l'or et du diamant , répondit All>ert. » Henriette s’ap- 
proehc alors avec curiosité , puis jette un cri perc-ant en disant : « Jé- 
sus! c’est la bague! ■> El une pâleur mortelle décolora son visage. Les 
eiifants retirèrent alors l'anneau et le portèrent à leur mère avec des cris 
d'allégresse. 

» — Oui , c i'st bien lui , dit-elle. Oh ! honnête Jacques , et toi , pauvre 
Marie, que de mal nous vous avons fait! Certes, j'éprouve un grand plai- 
sir d'avoir retrouvé cette bague; mais je préférerais mille fois retrouver 
le jardinier et sa tille. Ce serait avec un increvable lM)nbeur que j'aban- 
donnerais cet anneau pour r(’|Kirer le tort que nous leur avons causé. 

» — .Mais, pour Dieu! demandai-je, comment se fait-il que cette 
liague se soit Irouvi^e dans un nid d'oiseau sur la cime la plus ('vlevé-e de 
cet arbre? 

s — Rien n’est plus facile à dinnontrer, dit .Vntoine, le vieux chas- 
seur, auquel la découverte de votre innocence arrachait des lannes; il 
est certain que le vi(“ux Jacques, pas plus que sa lille .Marie, n'ont pu 
cacher ce bijou dans le nid de celte pie; l'arbre est trop élevé, et il leur 
eut été impossible de grimper jusqu'à son sommet. D’ailleurs, Marie a 
été arrét(!e et mise en prison , ainsi que son [M're , pres(|ue à leur sortie 
du château. Ce ne peut donc (Hre que ces sombres oiseaux qui font leurs 
nids au sommet di‘S arbres ^ les pies, qui ont commis le larcin ; on con- 
naît leur passion pour tout ce qui brille, et ils ne manquent pas de 
lrans|Mirter dans leurs nids tout ce qu’ils peuvent attraper de semblable. 

n II est donc plus que probable qu’un de ces oiseaux aura dérolai 
la bague (vour la transporter au haut de l'arbre ; seulement je m'étonne 
qu'un vieux chasseur tel que moi n'ait pas songé plus U\t à celle proba- 
bilité. C'est sans doute parce que Dieu a voulu envoyer cette cruelle 
épreuve à mon vieil ami Jacques et à sa lille Marie. 

» Ma mère répondit : » Vous avez fort raison, Antoine; maintenant 
toute l'histoire m’ost connue. Je me rappelle en effet très bien que sou- 
vent ces oiseaux volaient du haut de l’arbre sur ma fenêtre, qui pré- 
cisément se trouvait ouverte le jour de In disparution de la bague; 
que la table où je l'avais jvosée se -trouvait dans l’embrasure , et qu’a- 
prés avoir fermé ma ?hambrc à coucher au verrou , je passai quelque 
temps dans une pi(Ve voisine. .Sans doute qu’une de ces pics, avec 
ses yeux perçants, aura a|)crçu l'anneau du haut de l’arbre et qu'elle 
l’aura emporté dans son bec pendant <]U(‘ je me trouvais dans mon 
cabinet. 
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» Mon |ièn‘ fut bioii surpris ol liion stuiH'fiiil i|uatHl il .iccpiil (•«•llo 
prcuvo p.^liuiblo (!(' votre iiiiiorenee. o J'ai l’Ame navrw des tourments 
injustes qu'ils ont soufferts, s'i’-eria-l-il , et s’il peut Aire quelque ronso- 
lalion |H)ur moi , c'est (pi'au moins notre eonsoienee est à l’abri de toute 
mauvaise volonté, et que eet affreux malheur n’est dii qu’à une erreur 
fatale, f'ependant je ne goûterai de re|ios que lors<|ue j'aurai retrouvé 
ces braves gens, et qu’aprés leur avoir rendu l'honneur que nous leur 
avons enlevé, j'aurai tout fait pour réparer nos torts. » Puis il s'avança 
vers Henriette qui , au milieu des ligures épanouies de joie (|ui nous en- 
louraienl , conservait une altitude troublée et un visage où se trahissait 
une conscience coupable, n Serpent trompeur et dissimulé, s'éeria-l-il , 
comment as-tu pu mentir ainsi à la justice et à les maîtres, et les eonduire 
à commettre un acte sans pareil d'iniquité 1 liomment as-tu pu trouver 
dans Ion cu'ur assez do I.Acheté pour appler sur la télé vénérable d’un 
vieillard, et sur celle de son innocente lille, un aussi effrovable mal- 
heur ! 

» Allez! saisisscz-lu, cria-l-il à deux sr*rgents de police qui étaient 
venus prêter leur concours pour l'abattage de l’arbre , et (|ui s’étaient 
déjà approchés «l'Henriette comme deux oiseaux de proie, n’attendant 
qu’un eoup-d’o'il de mon père |Hiur s'en enqiarer. Couvrez-la, continua- 
t-il avec force, des mêmes chaînes qui étreignirent la pauvre Marie; 
jetez-la dans le même cachot où elle l’a fait génrir. Coupable, il faut 
qu’elle endure tous les maux dont elle a voulu accabler rimiucenle ; 
qu’on lui enlève tout ce qu’elle a pu amasser d’argent et d’effets , al’m de 
pouvoir l’offrir un jour en dédommagement à ceux qu elle a fait dépouil- 
ler ; eidin que le même sergent de police que voilà , t>t (|ui a conduit 
Marie à la frontière de mes domaines, l’y conduise également dans l’état 
où elle se trouv e, n 

» Les assistants entendirent ces paroles avec effroi , et ils restaient là , 
silencieux et pAles. Jamais on n’avait v u mon père aussi animé , et jamais 
il n’avait mis autant de vivacité dans ses paroles, il se lit longtemps un 
silence ab.solu ; puis |veu à peu les pensv'-es se Cormulérent dans les interlo- 
cutions suivantes : 

» Ce qui t’arrive est bien fait , dit l’un des deux sergents à Henriette . 
en lui saisissant le In'as : relui qui leud des pifqes à autrui finit par 
s'y prendre lui-même. 

» Voilà ce que l’on retire* du mensonge et de la fraude, dit le second, 
sergent, en lui prenant l’autre bras : il est donc bien irai qu'il n'est 
trame si fine et si bien mirdie qui ne se dccoiu rc enfin au qrand jour. 
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» La cuisinière dit aussi : La colère que lui a causée la Iwlle robe de 
Marie a été la première cause de la jalousie d’Henriette et du mensonge 
(|u'elle a commis ; puis la honte de passer |K)ur une inr<\me menteuse l’em- 
|H'cha de se rétracter, et c'est ainsi qu’elle justifie l’adage : « Quiconque 
laisse enlever au diable un seul.che^cu de sa tète devient bientdl sa proie 
|K)ur l’èlernitè. » 

» Eh I eh! dit colin le cocher qui tenait encore sur l’épaule la cognée 
avec laquelle il avait abattu l’arbre , il faut es()ércT que dorénavant elle 
se corrigera ; sans quoi il lui arrivera plus mal dans l’autre monde. Car,, 
ajouta-t-il en agitant sa hache, il est écrit que tout arbre qui ne portera 
point de bons fruits sera coupé et jeté au feu. 

» lyO nouvelle de la découverte de la bague se répandit rapidement 
dans tout Eichbourg et aux environs, et bientôt nous fûmes entouriis 
d’une grande foule accourue de tous cûtés. Le bailli ne tarda pas à ar- 
river également ; le grcITicr, qui se trouvait présent à la trouvaille, s’était 
liAtéde l’en avertir. Tu croiras à peine, ma pauvre Marie, combien l’ex- 
cellent bailli fût affecté de cette nouvelle; car, quelque dur qu’il se soit 
montré à votre égard , il n’en est pas moins un très honnête homme qui 
toute sa vie a pratiqué les princi|ies h-s plus sévères du droit et de l’équité. 

Il Je donnefois la iimitié de mon bien, que dis-je? je donnerais toute ma 
fortune, s’écria-t-il d'une voix qui nous émut jusqu’au fond du cœur, 
(M)ur que cét événement ne fut pas arrivé ; car, en vérité, c’est une chose 
bien affreuse que de condamner l’innocent. » 

Il l*uis, portant les yeux sur la foule assemblée, il dit d’une voix forte et 
solennelle : « Dieu seul est le juge qui ne se trompe jamais et que personne 
ne saurait tromper. I.ui , qui sait tout, savait seul cominent la bague avait 
ilisparu ; lui seul connaissait la place où elle est restée cachée jusqu’à 
présent. La vue bornée des juges humains les entraîne facilement à l’i'r- 
reur, et malheureusement il n’ést pas rare sur la terre de voir succomber 
l’innocence et trionqdier le crime. Mais, cette fois, le juge invisible. 
Dieu, qui punira un jour le mal et récom[>ensera la vertu, a voulu faire 
éclater sur cette terre déjà l’innocence méconnue et la méchanceté 

cachée Et voyez et admirez maintenant comment sa volonté sainte a 

su cnclialner toutes les circonstances pour que ce but fut atteint! Il afallu 
que, pendant l’orage épouvantable qui a ébraplé tout le château et nous 
a rmplis d’effroi, le vent courbât le vieil arbre au point qu’il menaçât 
ruine; il a fallu que cette pluie extraordinaire lavât et nettoyât le nidd'oi- 
seau , afin que la Iwguc frappât tout de suite les yeux par son éclat et son 
brillant ; il a faHu que nos seigneurs fussent au château , et que Dicû leur 
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(JonnAt l’idw d’assistor à la «mpc d<“ l’arliro; il a fallu t|uc d'itinuccnLs et 
joyeux enfants, les jeunes comtes, à qui la pensée ne pouvait venir de 
cacher leur trouvaille, découvrissent les premiers la hapue; il a fallu, 
enlin , que la délatrice de Marie, Henriette, par le cri qu’élle a jeté, pro- 
<'laniAt hautement soti innocence. Ce n’est pas la première fois qu'il arrive 
un accident extraordinaire. Dieu qui, presque toujours , ne révise que 
dans l’autre monde les procès jupés sur la terre, et déride alors, selon la 
\érité et la justice, de la vie nu de la mort de chacun. Dieu permet qu’à 
de certains intervalles de semhlahles évènements arrivent en ce monde, 
aliii que les hommes tournent leurs repards vers leur souverain juge , 
(|ue personne ne saurait tromper, et qu'au milieu des injustices qui peu- 
vent se commettre ici-bas, ils ne perdent pas res|)èrance en une ju.stice 
éternelle, toute-puissante et infaillihle. •> 

» Ainsi parla le bailli, avec autorité ; tout le monde l'écouta avec atten- 
tion, l’approuva, <>t se sépara en mévlitant sur ce qui était arrivé. — Et 
voilà, chère .Marie, comment la bague s’est retrouvée. » 

Tout en causant ainsi, Amélie et l'orpheline rtaient arrivées aux porfes 
du vieux château. 


CHAlMTItE XVIII. 
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END.vNT ce temps, le comte, la comtesse et les autres seigneurs 
^ s'étaient rassemblés dans la grande salle du cbAteau, qui était 
décorée dans l'ancien goût avec beaucoup de magnificence. 
(. Suivant la vieille mode allemande, tous les murs étaient revêtus 
de tapisseries où se trouvaient figurées, avec beaucoup d'art, des 
^ chasses entières, avec une multitude de veneurs, de chiens, de che- 
vayx, de cerfs et de sangliers. Malgré leur ancienneté, les couleurs 
|>araissaient encore très fraîches et très éclatantes , et en entrant , surtout 
le soir, quand les lustres , avec leurs mille Ivougies , étaient allumés, on se 
serait cru transporté dans une forêt. 

l.e vénérable curé était déjà arrivé depuis longtemps , et toute la société 
avait écouté l’aventure de Jacques et do Marie avec un vif intérêt. Il 
avait raconté avec tant d'émotion l'histoire du pieux vieillard ; il avait 
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fait un lableau si toucbanl de la manière d'aj^ir et de penser de l'excellent 
liorame pendant son séjour à la ferme des Sapins; il avait présrmté sous 
un jour si favorable la vénération , l’amour et rattachement inaltérables 
du vieux serviteur pour scs maîtres, qui ne s'étalent vus réduits à le mé- 
eonnaltre , lui et sa lille , que (>ar suite de circonstances les plus étranges et 
les plus inconcevables; enlin , il avait cité de si lieaux traits de la tendresse 
extrême de Marie |H)ur son père, des soins empressés qu’elle lui avait 
prodigués, de son activité , de sa piété, de sa patience et de sa iiuHlestie, 
que tous les auditeurs avaient les larmes aux yeux ; quant à la noble com- 
tesse, la mère d’Amélie, elle ne fut plus maîtresse d’elle-méme, elle 
fondit en larmes. 

En ce moment, Amélie entra dans la salle;, elle tenait la lille de Jac- 
ques d’une main, et de l’autre, elle portait la corbeille de (leurs. Tout le 
monde vint à leur rencontre; Marie fut comblée de félicitations. 

I.e comte la prit doucement par la main, et lui dit ; « Pauvre lille! 
eomme tu es (tt^le et épuisée! c’est notre conduite irréflécbié qui a déco- 
loré tes joues et empreint sur ton jeune front cette tristesse prématurée ! 
Pardonne-nous, nous ferwis tous nos efforts |H)ur faire refleurir sur tou 
visage les roses évanouies. Nous t’avons cbas.si';e de la demeure paternelle ; 
eh bien! désormais elle t’appartient en toute pro|>riété. Je te donne la 
jolie petite maison d'Elichlvourg , avec son grand jardin , dont ton péru 
n’avait que la jouissance; dès ce soir, mon secrétaire rédigera l’acte do 
donation, et .Amélie te le remettra. » 

L’épouse du comte embrassa Marie, la wrra étroitement dans ses bras, 
et étant de son doigt la cause de tant de chagrins , l’anneau qu’elle avait 
sorti de l’écrin et dont elle venait de se parer : « Chère enfant , dit- 
elle à la jeune orpheline, ton innocence et ta vertu sont, je 1 avoue, 
de plus riches joyaux que ce diamant enchâssé dans celle bague. Bien qui* 
tu sois riche de trésors plus précieux , ne méprise pas cette pierre , accepte- 
la comme une faible compensation de I injustice que tu as éprouvée, et 
comme un gage de ma tendresse maternelle. Si ce bijou ne |)eul servir 
encore à la parure de noces, du moins ce sera pour la dot. Quand le 
temps viendra où il t’en faudra une , je la dégagerai pour toute sa valeur. » 
En disant ces mots , elle passa la bague au doigt de Marie. 

La pauvre jeune lille versa autant de douces larmes qu elle en avait ré- 
pandu d’améres avant ce jour; elle était étourdie de tant de bonheur; elle 
succombait presque sous l’émotion, comme sous un fardeau trop lourd. 
Inca|>able de dire un mot , elle ne faisait que pleurer , i*lle voulait refu- 
ser le présent de la comtesse. 
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Lu (les seigneurs étrangers lui dit: n Vn, ma clu':re enfant, accepte 
toujours les dons de la générosiu*. Dieu a comblé des plus grands biens 
l'bonorable comte et son aimable compagne; mais, ce qui vaut mieux en- 
core, il leur a donné, avec un noble (veur, le désir de faire le meilleur 
usage de leurs ricJiesses. 

— Permettez, monsieur le baron, dit la comtesse, vous nous flattez; 
ceci n’est pas un acte de générosité. Nous avons donné au monde le spec- 
tacle d'une criante injustice , et je n'y songerai jamais qu'avec peine et en 
rougissant. Notre re|>os, notre honneur, exigent absolument la répara- 
tion de celte faute. Nous ne pouvons donc pas nous faire un mérite de 
notre munificence; ce n’est qu’un dcooir de conscience que nous accom- 
plissons. Il 

La simple et modeste fille tenait d'une nuiin tremblante la bague quelle 
avait retirée do son doigt; elle tourna ses beaux yeux vers le curé, 
comme pour lui demander ce qu’elle devait faire. 

U (3ui , Marie , lui dit le digne ecclesiastique , il faut accepter ce bijou . 
M. le comte et madame la comtesse ont trop de délicatesse pour consentir 
à le reprendre. Puis(pie cet événement met en évidence d’une manière si 
étonnante combien un soupçon , quelque fondé qu'il paraisse , peut quel- 
quefois nous tromper, qu’il soit aussi un exemple édifiant do la grandeur 
jivcc laquelle des cœurs généreux savent réparer les cITeU de leur précipita- 
tion. Vois-tu , mon enfant , Dieu te récompense de ta piété filiale ; car il 
a dit lui-méme : « Celui qui honore ses parents sera heureux sur terre. » 
Il SC sert des mains bienfaisantes du comte et de son épouse pour te ré- 
munérer de tout ce que tu as souffert. Accepte donc ce riche présent, et 
maintenant qu’on t’a vue si réaignéc , si douce et si patiente dans l'adver- 
sité , il ne te reste plus qu’à te montrer rcconnais»nte envers Dieu dans 
le bonheur, et à faire preuve toujours de la même bienveillance, de la 
même modestie. » 

Marie prit la bague avec des larmes de reconnaissance ; il lui était im- 
possible de prononcer une [Mrole de remerciment. 

Amélie , qui , la corbeille à la main , se tenait à cêté de Marie , éprou- 
vait la joie la plus vive de voir ses parents agir avec tant de noblesse. 
Dans ses regards on voyait toute l’affection qu'elle ressentait pour 
Marie. Le curé, qui souvent avait été à même de remarquer combien la 
jeunesse voit de mauvais œil les bontés que les parents témoignent à des 
enfants étrangers, était touché du désintéres.sement d'Amélie. « Que 
Dieu , dit-il , récompense le comte et la comtesse de leur générosité , et 
qu’il leur rende en grâces et eu iH-ni'nlictions |)Our leur fille ; magnanime 
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coin ino eux, tout ce qu’ils ont fait |K)ur une pauvre orpheline! Oui, Dieu 
s'en souviendra ; tout ce que nous saerilions de nos lûens de ce inonde 
|K)ur nos seinlilnliles qui sont dans le malheur, est autant de gagni!. Mais 
ce n’est pas seulement sur cette terre que nous serons réconqwnsi^; c'est 
un capital que nous amassons pour un monde meilleur, ou il ne courra 
plus le risque de sc perdre ; c’est lA qu'il prialuira un jour les plus riches 
intéri'ts. ■> 
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coiulesse ordonna qu’on servit le souper ; elle pria le curé d’v 



|f ^U^|>artici|M‘r, et voulut que Marie y prit |»art également. Pendant 
j'Jla prière, car ce saint usage régnait encore dans la haute so- 
ciété de cette époque, Marie lit une réflexion qui la toucha profondé- 
ment. « Mon Dieu , ponsa-t-elle , quels étaient ma douleur et mon abatte- 
ment lorsque le soir, après une journée de travail , on me chassa do la 
ferme des Sapins, et comment pouvais-je |>enser qu’à cette heure déjà, 
dans ce château, au milieu de la société la plus distinguée, on me pré- 
parât un festin! Que je te suis reconnaissante de ta sollicitude, A mon |)ére 
céleste! Ah! pardonne à ma pusillanimité, et désormais accorde-moi cette 
grâce, que je ne sente plus défaillir ma confiance en ta bonté. » 

Marie fut placée entre la comtesse et Amélie. Avec sa timidité de jeune 
fille, elle se défendait d’accepter cette place d’honneur, quand la comtesse 
lui dit d’un ton alTectueux : « Puisque nous venons de retrouver en toi , 
non pas une fille puMligue, mais bien une fille abandonnée, il est juste 
que nous donnions ce festin pour célébrer son retour, et la place d’bou- 
neur te revient de droit. ii Elle prit .Marie par la main et la fit asseoir à la 
place qui lui était destiné)'. 

Pendant tout le repas, on ne parla guère que de l’aventure de Marie. Le 
comte avait mené avec lui le vieux chasseur Antoine, à cause de ses 
connaissances dans la partie forestière. Le fidèle serviteur aidait à servir 
ses maîtres à table, plutAt par goût que parce qu’il y était astreint. 
Le soir là , il se tint presque constamment derrière la chaise de .Marie ; il 
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cssuyail ses larmes l'une apn'-s l'aulre. Son Age lui avait dniiné , on quelque 
sorte, le droit de hasarder quelques mots dans la conversation. « N'est- 
il pas vrai, mademoiselle Marie, lui dit-il, que les paroles que je vous 
adressais à vous et à votre |)ére , près de la l>orne , dans la forêt , se sont 
réalisées? n L’honneur ne saurait périr, et Dieu n’abandonne jamais ceux 
qui se confient en lui. Tout est |aiur le mieux maintenant; il n'yaqu’un 
malheur, c'est que mon vieil ami d’enfance n'ait point Assez vécu pour être 
témoin de ce jour de honheur. Om’Hé n’ei'it pas été sa joie , à ce pauvre 
Jacques, s'il avait vu sa lille, son seul trésor sur la terre depuis la mort 
de sa femme, reconnue innocente et comblée de tant d’honneurs! Non, 
je ne peux pas m'éter de l’idée que Dieu aurait dù lui permettre encore 
de vivre ces quelques mois; le vieillard serait-il mort de joie le soir 
même, je n’y aurais trouvé rien à redire; mais il n'aurait pas dù être 
privé de ce honheur. 

— J’approuve votre sensibilité, brave .\ntoine, lui dit le curé; elle fait 
l’éloge de votre bon eo*ur. Mais nous devons (lorter nos regards plus haut 
i|iie ce monde , où notre vie n’est que la partie la plus courte , et , je puis le 
dire, la plus niisi'-rable de notre durtV entière. Cette terre ii'c-st que le 
vestibule d’un antre mmulc, et la vie que nous coulons ici-bas n’est que 
le noviciat d’une seconde, d’une meilleure existence dans le ciel. .Si nous 
considérions la vie de riiommi* abstraction faite de sa (k'stinée future, 
nous serions néces.sairement choqués par des choses qui ne s’accorderaient 
pas avec la sagesse, la bonté et la justice divines. Mais si nous |H)rtons 
nos regards vers le ciel , nous découvrons des aspects qui nous consolent 
des contradictions et des discordances di' cette vie. 

» Il en est ainsi de Jacques et de sa lille. Marie voit toutes ses souffrauces 
ré|iarées par une noble générosité ; son vieux |H're, au contraire , par un 
coup fatal du sort, meurt misérable, re|voussé et méconnu de ses maîtres 
qu’il chérit ; et, ce qui est le plus dur pour son cu'ur paterpel, il expire en 
laissant sa lille dans la misère la plus profonde. S’il n’y avait pas une autre 
vie, une pareille inégalité dans la réparation des soulTrances nous sem- 
blerait une injustice criante et révolterait tous les rieurs, comme ce bon 
vieillard le sent très bien. .Mais il y a une vie meillenre; il y a heureusi-- 
ment |K)ur nous , pauvres humains , un monde dans lequel seulement nous 
atteindrons le but de nos peim-s : là, le pauvre vieillard si injustement 
frap|>é voit, aux termes de ses maux, une ré<-ompensc pli» Itclie, plus 
éclatante , que sa lille ici-bas ; là , il goûte maintenant, au sein des splen- 
deurs célestes, une joie et une félicité prés desijuelles ce brillant festin , 
dans une salle éblnuis.sante de lumières , nous ivITrc à peine une ombre. Il 
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y a iiiii-u\ oiiforo , je ii'cii suis pas corlaiii , mais mon cœur me le dil , et 
maintes fois le cd'ur mérite plus de croyance que l’esprit; mon cœur me dit 
que le pieux vieillard , qui a emporté au ciel son amour paternel , prend à 
cette soirée une part plus grande que nous ne i rovons. Et puis(|ue je vois 
tous mes noldes convives si profondément émus, je veux leur raconter en- 
core un fait que j’aurais pu oublier au milieu d'autres détails. Un matin , 
je vins voir le malade. Quelque grande que fût sa coniiance en la provi- 
dence de Dieu , il ne pouvait toujours se soustraire aux tristes préoccupa- 
tions que lui causait l’avenir d’une fdle chérie. Ce jour-là, je le trouvai 
d'une sérénité remarquable ; il me tendit la main hors du lit avec un doux 
sourire, en médisant : a Maintenant, monsieur le curé, mon cœur est 
délivré du dernier fardeau qui lui pesait, de mes craintes au sujet de ma 
tille; j’ai prié, cette nuit, comme jamais je ne l’avais fait de ma vie, et un 
calme extraordinaire, une céleste consolation, se sont répandus dans mon 
àme. Je sais que le puissant comte et son épouse tiendront lieu de père et 
de mère à ma fille. « C’est ainsi que parla le pieux vieillard après cette 
nuit , et je viens d’apprendre ici avec étonnement , par la conversation que 
nous avons CUC à table, que c’était précisément la nuit durant laquelle cet 
orage épouvantable a courbé le vieil arbre du jardin du château, et a fait 
paraître ainsi au jour, avec le précieux joyau , l'innocence méconnue de 
.Marie. 

» Ainsi, Dieu avait déjà exaucé à cette é|)o<|ue la prièredu vieillard. Son 
àme glorifiée a continué devant le tréne du Tout-Puissant ses pieuses 
instances ; ses vœux ont hâté le salut de la pauvre fille, dont la mis»'-re était 
au comble, et nous ont préparé cette belle et heureuse soirée. Et comment 
celui que le sort de sa fille touche le plus prés pourrait-il seul ignorer 
l’heureux changement qui s’est opéré! Je ne sais, mais c’est une pensée 
consolante, je crois que là-haut, par delà la tombe, il connaît le bonheur 
de Marie et qu’il prend part à notre joie. Quoi qu’il en soit, ce qui demeure 
certain, c’est que la prière du vieillard, pendant cette nuit, et la bonté avec 
laquelle Dieu l’a exaucée, répandent un reflet merveilleux sur toute cette 
histoire , et la couronnent pour ainsi dire. C’est aujourd’hui seulement 
qu’elle parait dans tout son éclat, comme une œuvre de la divine Pro- 
vidence. 

» Non, continua le curé avec- un attendrissement visible, ce n’est point 
le sort aveugle qui nous a rassemblés ici ; ce n’est |K>int le hasard qui nous 
a préparé ces tendres, ces douces émotions. (!’est la bonté de Dieu , c’est sa 
sainte providence qui m’a amené, nvoi étranger, au milieu de cette noble 
société, pour lui révéler un fait que m’a confié le vertueux Jaccjues à son 
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lit ili‘ mort , cl qui jclto la plus vivo lumu-rc ilans les profondeurs de celle 
histoire. 

» Puisse-t-elle i'tre une preuve que Dieu, qui a mis dans le eœurdes 
mûres un anmur si tendre , a pour tous les hommes un amour bien plus 
profond encore, et veille sur eux avec plus de sollieitudc que des pa- 
rents ne pourraient veiller sur li’urs enfants. Puissions-nous tous vivre 
et mourir dans la persuasion qu'un ceeur paternel existe là-haut |>our 
nous! ear c’est notre seule consolation dans la dûltesse et à l’heure de la 
mort, qui ne fait grâce à aucune condition , et de laquelle aucun ordre , 
aucune couronne ne sauraient nous préserver. 

— C'est ma conviction , monsieur le curé, dit la comtesse en se levant 
et en lui tendant la main. » Les assistants approuvèrent ses paroles et se 
levèrent pour sortir. " Il est déjà tard , ajouta-t-elle, et comme nous vou- 
lons |tartir demain au point du jour, il faut encore nous reposer quelques 
heures, et nous sèprer afin de ne pas nous distraire des douces émotions 
que monsieur le curé nous a laissées. Nous ne pouvons mieux terminer ce 
jour. “ Tout le monde se sépara le co'ur plein d’attendrissement. 

CH.4PJTRE .\X 

’flSlîE A LA rïBïE DES SAflSS 

K lendemain, au lever de l’aurore, chacun au château faisait 
■^^jK^^ses préparatifs de départ. Amélie surtout et la demoisidle étran- 
gère étaient empressées autour de Marie. 

Lorsque celle-ci demeurait à Kichhourg , elle s'était tou- 
jours habillée ixrmmc il convient aux serviteurs de grande mai- 

Ç .son; mais pendant sonséjour à la ferme dés Sapins, s’étant vueohligéi' 
de renouveler plusieurs |>arlies de sa toilette ; elle ne voulut pas se faire 
remarquer par une mise plus distinguée que celle des gens du village ; 
aus.si, pour le moment, elle était vêtue è peu prés comme les lillcs de la 
campagne. I.ji demoiselle étrangère, qui était de la taille et de l’âge de 
.Marie, lui lit don, sur la prière d'Amélie, d'un habillement complet cl 
presque tout neuf encore. Marie ne voulait pas accepter d’almrd ; mais la 
comtesse lui dit ; « Allons, pas de cérémonies! tu vas t'habiller sur-le- 
champ. A l’avenir, tu ne me quitteras plus; il faut donc que tU'sois mise 
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plus éléganmipnt. Après tout, il vaut mieux changer tout de suite de cos- 
tume, on le remarquera moins. » 

Les deux jeunes lilles rivalisèrent de lèle à parer Marie, puis remme- 
nèrent avec elles et la conduisirent dans la grande salle où le déjeuner était 
déjà servi. La compagnie fut étonnée d’almrd de voir une étrangère avec les 
deux demoiselles, mais l.ientét on reconnut Marie ; on la félicita de grand 
cceur, et chacun applaudit à l’heureux changement qui .s'était opéré dans 
son costume. 

Après le déjeuner, l'on se mit aussitôt en route; il fallut que .Marie 
s'assit dans la voiture, à cMé d'Amélie, prés du comte et de la comte.sse. 
las comte donna l'ordre de passer prés de la ferme des Sapins, car il était 
curieux de voir les braves gens qui avaient accueilli les exilés avec tant de 
bonté. En route, il s’informa avec soin de leur position; Marie ne lui 
cacha pas vxvmhien elle était triste, et ajouta (|u'ils n'avaient plus de 
bonheur à es|>érer pour leurs vieux jours. 

L’arrivée de la voiture ne fit pas peu d'effet à la ferme ; car jamais jscut- 
étre depuis qu’elle était bâtie il n’y en était arrivé, du moins une aussi 
belle. 

Quand elle s’arrêta à la porte de la maison, la jeune fermière accourut 
à la bâte. « Il faut bien, se dit-elle, que j'aide à descendre â ce noble 
étranger, ainsi qu’à sa femme et à ses deux filles. » Tout-à-coup, en 
donnant la main à l'une de ces belles demoiselles, elle reconnut .Marie. 
« Qu’est-cc que cela veut dire! » s'écria-t-ello dans un langage rusticjue. 
Elle laissa tomber la main de Marie , comme si elle eût touché un serpent 

recula de dix pas, et pâlit et rougit tour à tour. 

En ce moment, le vieux fermier travaillait au jardin. Le comte, sa 
femme et Amélie, coururent à sa rencontre, lui tondirent la main, le 
louèrent de sa conduite envers Marie et son père , et l’en remercièrent 
dans les termes les |)lus affectueux. « Mon Dieu ! dit le brave fermier, je 
lui ai plus d’obligations qu’il ne m'en a. 

» Avec lui, la liénédiction de Dieu entra dans ma mai.son , et si j’avais 
suivi en tous points ses conseils , je m’en trouverais bien mieux à présent. 
Depuis sa mort , mon seul bonheur est ce jardin , et c’est à lui que je dois 
encore de in’étre réservé ce petit terrain , qu’il m’a appris à cultiver. C’est 
là que jo m’occupe depuis que le travail de la charrue m’est deu-nu pe- 
sant, et je cherche, parmi les plantes et les Heurs, la paix que je ne peux 
plus trouver chez moi. » 

Pendant ce temps, Marie avait été chez la vieille fermière, dans la 
petite pièce; elle l’amena par la main, en lui recommandant à plusieurs 
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rc|>ris«*s île ne |ias a»oir peur, car la lionne reninie n'avait parlé de sa vie 
à d'aussi grands seigneurs. Elle ne s’apprwha qu'en tremblant , et, comme 
son mari, elle fut eoinblée de louanges et de remerciments. 

Les deux bons vieillards étaient confus et pleuraient de joie comme des 
enfants. « Ne te l'ai-je pas pri'dit, que ta piété filiale te porterait lionbeur? 
lui dit le fermier. Tu le vois , ma prédiction s’est réalisée. La bonne 
vieille , qui avait perdu sa timiilité , dit en lAUint des doigts l'étolTe de la 
belle rolie de Marie ; « Ob! oui, ton père avait bien raison avec son pro- 
vccIh' : « Celui qui vét les Heurs prendra soin de loi. » 

Quant à la jeune fermière , elle se tenait à qncb|uc distance de lé , et se 
disait à elle-même ; n Tiens! tiens! que ne voit-on pas en ce monde? 
\ oici une misérable mendiante qui est devenue une noble demoiselle. Eh 
bien! qui l’eùt jamais jM-nseî Maintenant elle ne souffrirait plus à ses 
cùlt's une de nos pareilles. >’im|iorte, on sait ce qu’elle est, et hier 
soir encore elle a monté la côte, là-bas, avec son paquet sous le bras, pour 
aller mendier par le monde. » 

Le comte n'entendit pas ces paroles injurieuses; mais il eut assez de In 
mine grimacière et impertinente de la jeune fermière. « Quelle vilaine 
créature! n pensa-t-il ; et il fil plusieurs tours de jardin en rénéchis.sant. 

Il Écoutez, brave homme, dit -il en s’arrêtant prés du vieux fermier, j’ai 
une offre à vous faire. J'ai donné à .Marie le petit héritage que son père 
faisait valoir à Eichbourg; mais elle n'est pas encore à la veille de se mettre 
en ménage. Que vous semblerait-il de venir l'habiter? Vous vous j plai- 
riez à coupeur, et je puis vous dire d'avance que Marie n’exigera pas de 
fermage. Vous iKiurrcz vous livrera l'aise à votre goût pour les plantes 
et les fleurs , et de plus, vous trouverez dans la jolie maison le repos et la 
paix nécessaires à vos vieux jours. » 

La comtesse, Amélie cl Marie pressèrent vivement les lionnes vieilles 
gens d’accepter ; mais cela n’eùt |ias été nécessaire, car cette proposition 
leur causa plus de joie que si on était venu les déliv rer de l’enfer. 

Sur CCS entrefaites, le jeune fermier revint des champs : il brûlait de 
savoir ce que signifiait l'arrivée à sa ferme de cette voiture, attelée de 
quatre magnifiques chevaux blancs. Quand il sut de quoi il s’agissait, il 
n'h(“sita pas à donner son adhésion , quelque peine que pût lui causer le 
départ de. ses parents. Son plus grand chagrin était de les voir tourmenter 
par leur bru, et il se sentit consolé par la pensée qu’à l'avenir ils seraient 
plus heureux. 

La jeune fermière fit .son possible pour déterminer les parents de son 
mari à quitter la maison. Elle se piqua de politesse, et comme elle venait 
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(l’cntcndrc Marie traiter le comte (l'Excellence ; elle dit, avec un profond 
salut ; « Mais vraiment. Monseigneur l'Excellence nous fait là une grâce 
étonnante ; il serait malhonnête de ne pas accepter. Je suis sure qu'il en 
serait profondément peiné, et madame rExcellencc, son épouse, pourrait 
se dire : « Ces gens-là sont de véritahles souches. » Vraiment , c'est un 
bonheur inouï! » 

« Eh bien! voilà qui me fait plaisir de te voir de cet avis, fit le jeune fer- 
mier ; je disais toujours : La bienfaisance envers les pauvres lionorahles 
et vertueux amène le bonheur et la bénédiction sur la famille, mais tu ne 
voulais pas me croire! J'ai donc enfin une fois raison! » 

La jeune femme devint rouge de colère , mais rouge comme une écre- 
visse. Elle n'osa pas toutefois lais.ser éclater son humeur; elle s(! Iwrna à 
jeter sur son mari un regard furieux, comme si elle eût voulu l'en percer. 

Le comte promit de faire prendre les vieux parents au.ssit(ït que les 
préparatifs nécessaires auraient été faits; puis il remonta en voiture avec 
toute sa société, et disparut entraîné rapidement par ses fringants cIk(- 
vaux. 


CHAPITRE XXL 


CS iiUl SE PASSA PLUS TAHD A U PEhïs DES SAPiKS. 

conïtc tint parole : l'automne n'était point encore achevé 
'j^Jj^^^qu’une voiture vintd'Eichlmurg pour prendre les deux bons 
versa de sincères larmes à l'idée de cette sé- 
Opération! mais la bru, qui avait compté les jours et les heures, 
ressentit la joie la plus vive de se voir débarrassée ; mais ce plaisir 
^ néanmoins fut de courte durée, car le cocher était pûrteur d'un écrit 
portant que chaque trimestre ils eussent à pajer en espèces sonnantes, au 
bureau de la recette voisine, la valeur, d'après le cours des mercuriales, 
de ce qu'ils étaient tenus de fournir pour l'entretien de leurs parents ; le 
tout sous peine de saisie. A cette nouvelle, "la jeune fermièie ne se 
sentit pas de colère; elle jura et teiiqM'tn. « Nous tombons de lièvre en 
chaud mal, dit-elle; s’ils fussent restés ici, ils ne nous auraient pas coûté 
la moitié. » Quand au fils, il se réjouit de |»ouvoir, malgré sa femme. 
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faire quelque sacrifice pour les auteurs de ses jours; mais il se garda bien de 
laisser percer sa joie. 

1,0 lendemain matin, les deux vieillards moiiU'rent en voiture , et par- 
tirent accompagnés des vœux de leur fils et des malédictions secrétes de 
leur belle-fille; mais celle-ci fut punie de sa conduite, comme elle le mé- 
ritait, et porta la peine de son avarice et de son inhumanité. 

Elle avait versé ses fonds riiez un négociant, qui venait de monter une 
fabrique et qui promettait dix pourcent de revenu. Le capital était placé à 
intérêts composés. La fermière se félicitait de cette opération, et son plus 
grand bonheur au monde était de calculer, devant son mari , combien la 
somme entière produirait au bout de dix et de vingt ans. Mais bientiM elle 
se vil arracher bien durement à ses rêves dorés; l’entreprise du négociant 
ayant manqué , ce dernier fut déclaré en faillite. Ce fut un coup de foudre 
|K)ur la fermière. Du jour qu'elle eut appris cette nouvelle fatale , elle 
n'eut plus une heure de repos. Elle était toujours en route, tantét pour 
consulter son avocat, tantét |Hiur voiries juges. Pendant des nuits entières 
elle ne fermait pas l’œil, au milieu des préoccupations qui l’agitaient. 

Enfin, de ^s dix mille florins, elle n’en recueillit que quelques cents. 
Ce coup la jeta dans le di'si'spoir ; la vie lui devint à charge, elle souhait^ 
la mort. Ces chagrins profonds et continuels l'avaient tellement affaiblie, 
qu’une lièvre opiniâtre se dirlara. Son mari voulut faire venir le médecin 
de la ville voisine; mais elle s’y refusa. « Il a échoué pri'sdu vieux Jacques, 
dit-elle; il ne réussirait pas davantage prés de moi. Le Iwiirreau ( 1 ) de 
Buchdorf s'y entend mieux. » .Mais ce n’était que l’avarice qui la luisait 
|>arler ainsi; car elle ruin|itait payer quelques florins de moins qu’avec 
un médecin. Le fermier, cette fois, s’op|«isa sé-rieusement au.x volontés 
de sa femme, et un docteur fut ap|K'lé; mais de colère, elle jeta, sans 
seulement y regarder, les médicaments par la fenêtre,- et fit venir le 
bourreau en si'cret. Scs gouttes, si renommées, lui firent passer son mal ; 
mais elles contenaient un principe vénéneux qui changea la fièvre en une 
maladie de langueur. 

Le curé d’ErIcnbrunn vint souvent visiter la fermière; il Fengagea 
avec beaucoup de douceur à s’amender, à changer ses goûts, et à dé- 
tourner son cœur des choses terrestres pour rélever vers la divinité. 

Mais ces exhortations ne firent qu’irriter la malade. Elle ouvrit de 
grands yeux en entendant le curé parler de la sorte. « En vérité, dit-elle, 

(1) Autrefois, tluiis quelques contrées de rAlleuiugne, et uiéme de la France , l'exécu- 
* leur des liuulei» <cutre& jouis»oilt aupri-s des classes peu éclairées, d'une osseï grande tépti* 
talion médicale^ el temlail pour certains inau'i des élixirs de sa rarnn. 
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je ne sais ce que cela signifie , quand il me presse ainsi de faire ix'nilence. 
(ju’il s'adresse au négociant qui nous a trompés , à la bonne heure ; là , ses 
sermons seront à leur place. Quant à moi , il me semble que je n’ai rien 
à me reprocher. Tant que j’ai pu sortir , je n'ai pas manqué une seule 
fois au service divin ; chez moi , j’ai dit chaque jour mes prières ; je n’ai 
fait, dans toute ma vie, que travailler et ménager; j’ai été un modèle de 
la plus recommandable des vertus, de l’économie; personne au monde 
ne peut me reprocher le moindre mal , cl pas un pauvre dire que je 
l’aie laissé passer devant ma porte sans lui faire l’aumône. Eh bien! je le 
demande, que peut-on vouloir de plus? J’aurais cru , au contraire, que 
monsieur le curé me regarderait comme une des personnes les plus ver- 
tueuses de toute la paroisse. » 

L’honnéte ecclésiastique se vit forcé de lui parler avec plus d'autorité 
et de vigueur, afin de la pousser à se convertir. Il lui lit voir amplement 
et de la manière la plus évidente , que ce qu’elle aimait le plus au monde , 
c’était l’argent, et que son avarice, qu’elle prenait faussement pour une 
vertu très louable , [vour de l’économie , n’était qu'une véritable idolâtrie ; 
que la colère désordonnée à laquelle elle se laissait enqxvrter était un des 
péchés les plus alvominabics, et que la douceur et la patience, ces ai- 
mables qualités, si nécessaires en ce monde, lui manquaient complète- 
ment. Son avarice et sa colère, disait-il, avaient causé à son époux des 
chagrins sans nombre ; la pauvre orpheline , si ignominieusement chassée , 
en avait été la victime , ainsi que les deux v ieillards , qu’elle aurait dû ho- 
norer et aimer comme ses propres parents , au lieu de les renvoyer de la 
maison. Maltresse d’une assez grande fortune, elle n’avait pas rempli l’im- 
portant précepte, de la charité , en donnant de temps à autre un morceau 
de pain ou une poignée de farine à un indigent; loin de là, elle avait mé- 
connu ce saint devoir, car les pauvres honteux , les plus recommandables 
et les plus dignes de pitié, n’avaient jamais, dans le besoin, reçu d’elle 
une mesure de blé, quand ses greniers en regorgeaient. Lorsvju’unc col- 
lecte se faisait en faveur des victimes d'un incendie ou de quelque autre 
malheur, elle contribuait toujours [wur la moindre part; sa criminelle 
usure lui avait fait perdre une grande fortune , avec laquelle elle aurait pu 
faire beaucoup de bien, et avait abrégé sa vie; elle manquait de ce qui 
fait la base du christianisme , l'amour de Uieu et du prtM'hain ; en fré- 
quentant les églises , sans doute elle avait rempli un saint dev oir ; mais son 
assiduité au serv ice divin ne pouvait lui être comptée , car sa conduite ne 
s’en était pas ressentie , et sa prière n’en était pas une, puist)u’elle partait 
d’un cu‘ur sans amour... 
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Mais elle ne permit pas au curé d’achever ces chaleureuses exhorta- 
tions; elle commença à se lamenter et i crier. « Oh I je suis bien la plus 
malheureuse des feenmes de la terre! |>crsonne au monde ne me plaint! 
Mais je ne me serais jamais attendue à des sentiments pareils de la prl 
de mon direeteur. Je ne lui ai pourtant point fait de mal, pour qu'il se 
montre si indisposé à mon égard et me considère comme une si méchante 
créature! » 

!.«? bon curé, adligé de cette scène, prit son chapeau et sa canne, et 
s'en alla. « Qu'il estdlilicile, dit-il, de faire naître le goût et le sentiment 
des choses célestc'S dans un cceur qui s'est attaché à la terre ! Qu'il est 
éloigné du rojaume de Dieu, de la piété et de la vertu véritables! Avec 
quél(|ues proies apprises pr cu-ur il croit s'acquitter envers Dieu, et se 
dts harger de tous ses devoirs envers son prochain en lui jetant les miettes 
de sa table! En attendant, il ne s’amende pas, et ce qui est pire encore, 
il prend , dans son aveuglement , des vices pur des vertus. 

» Ah! dit-il en passant devant le jardin, et en y jetant les regards, 
comme ils se trompent ceux qui croient que l'argent seul fait le bonheur! 
Avec tout son or et ses biens, celle riche fermière n’a y>as goûté, dans 
toute sa vie , Une heure de la joie pure que Marie éprouvait si souvent au 
milieu des llcurs de ce parterre ! a 

I.a fermière cependant eut encore bien des souffrances à essuyer. Elle 
passait la nuit enlioK à tousser ; dans son avarice , elle se refusait quel- 
quefois jusqu'à une goutte de vin ou une cuillerée de bouillon , et au mi- 
lieu de .ses maux, elle manquait de consolations; elle n’avait psia force 
nécessaire pur souffrir et se résigner à la volonté divine. Le curé sc donna 
encore toute la pine imaginable |K)ur la mettre en de meilleures voies; et, 
en effet, vers les derniers jours de sa vie, elle montra plus de douceur cl 
de repentir; mais il douta toujours, et non sans motifs, que sa conversion 
fût sincère. 

Enfin elle mourut à la fleur de ses jours, triste victime de l'avarice, 
exemple éclatant de cette vérité : que les biens de la terre , loin de nous 
procurer toujours la félicité, nous jettent souvent dans les plus grands 
malheurs. 
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CHAPITRE XXII. 


iSCCRE l» TSin? ÊV!SEïF.li' 

t ,\ ramille du comte avait emmené Marie avec elle dans la 
' fii|iitale. Un matin, un vieil ecclésiastique se fit conduire 
J près de Marie, et lui dit qu’il avait une mission à remplir 
près d'elle. Une personne dangereusement malade et prés 
(le mourir voulait, disait-il, avoir un entretien avec elle 
c (luitter ce monde, afin d’en sortir en paix ; quant à son 
le ne voulait le dire qu’à Marie elle-même. Cette proposi- 
iina lieaucoup la jeune fille ; elle consulta la comtesse sur ce 
(levait faire. Celle-ci connaissait l’ecclésiastique pour un 
homme d’une piété très éclairée ; elle conseilla donc à Marie de le suivre. 
Sur la demande de l’ecclésiastique, le vieil Antoine les accompagna. 

Marie fut obligée d’aller bien loin , Jusque dans la partie la plus reculée 
du faubourg. Enfin, dans une rue latérale, ils arrivèrent à une maison 
d’une chétive apparence. Il fallut gravir cinq étages, et les escaliers des 
deux derniers étaient si sombres, si étroits et si délabrés, que Mario en 
fut saisie d’elfroi. L’ecclésiastique s’arrêta près d’une vieille porte formée 
de quelques planches clouées ensemble, et dit : « Cest ici. Toutefois, 
attendez encore un instant; vous aurez certainement besoin de ceci. » En 
disant ces mots, il versa sur le mouchoir de Marie quelques gouttes d’es- 
sence de mélisse , puis il poussa la porte. 

Marie entra dans une mansarde de l’aspect le plus misérable. I.es 
vitres de la petite fenêtre obscure étaient raccommodées partout avec des 
lambeaux de papier; une misérable couchette, garnie de matelas plus 
mauvais encore , une chaise boiteuse , avec une cruche d eau , sans anse 

ni couvercle, composaient tout l’ameublement. 

Mais ce qu’il y avait de plus affreux à voir, c’était certainement la ma- 
lade elle-même Quand elle se retourna, qu’elle se mit à parler d une voix 
rauque et caverneuse , en tendant une main décharnée vers Marie , celle-ci 
crut voir un squelette , et trembla de tous ses membres. Enfin , par quel- 
ques mots que celte forme hideuse parvint à dire avec beaucoup de dilR- 
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culté et en râlant, Marie comprit que c'était Henriette, — Henriette qui 
jadis, au château d'Eichliourg, brillait plus fraîche qu'un lis de printemps. 

La malheureuse avait appris de l’ecclésiastique que Marie avait suivi ses 
maîtres à la ville, et l'avait fait venir pour la prier de lui pardonner ses 
torts dans l'aventure de l'anneau. Elle n'avait pas voulu dire son nom , de 
crainte que Marie ne hii gardât rancune et ne vint pas la voir. 

La Iwnnc tille sentit son cœur s’émouvoir ; elle assura Henriette que 
depuis longtemps elle lui avait pardonné , et qu’elle ne se sentait pour elle 
<|ue la plus vive et la plus profonde compassion. Pour lui prouver qu’elle 
avait tout oublié, elle allait lui serrer la main et l’embrasser, quand 
l’ecch'siastiquc s'écria tout-à-coup : « Ileculez-vous, » et il étendit la 
main pour arrêter Marie. « Au nom du ciel ! continua-t-il , qu’alliez- 
vous faire! Ce mal est contagieui:. — Quel est-il donc! demanda Marie 
avec terreur. » L’ecclésiastique Ivaissa les yeux et garda le silence ; mais 
la malade le pria de ne pas faire un mystère de son malheur, puisqu'il 
pourrait senir d’exemple à d'autres. 

Il reprit donc , en regardant Marie avec tristesse : o Hélas! celte ma- 
ladie est la suite de honteux excès! Voilà les ravages terribles que l’in- 
conduite exerce sur les vi.sages les plus beaux ; cette mort affreuse est la 
digne fin d’une vie impure! Vous êtes encore jeune, ma fille! Beaucoup 
vous diront que vous êtes belle; devant vous, ils parleront du vice avec 
une coupable légèreté, et chercheront même à l'excuser; les mauvais 
exemples ne manqueront pas. La sédm tion cherchera à vous enlacer aussi. 
Eh bien ! que cet exemple soit toute la vie prissent à vos yeux ! Vous voyez 
où conduit le péché! que le souvenir de ce hideux tableau devienne votre 
sauvegarde! Que ne puis-je amener ici toutes les jeunes filles de la ville, 
afin qu’elles profitent de cet exemple ! — Que ne puis-je surtout faire voir 
ce triste objet à ces hommes pervers qui , sous le masque de l’amitié , de 
l’amour et des plaisirs, ont trompé cette malheureuse Henriette, encore 
innocente , et l’ont réduite en cet horrible état. 

» Il est des gens aveugles qui nous taxent de folie, nous, prêtres du 
Christ, et nous font un crime de prêcher la fuite des dissipations; mais, 
je le demande , quel charme peut-on trouver à des plaisirs de cette nature 
et qui se terminent ainsi ’? Malheur à ceux qui font l'éloge de pareils passe- 
temps pour séduire des jeunes personnes sans défiance! » 

Il y avait longtemps déjà qu’Henriette, pendant qu’elle était à la ca- 
pitale avec s<‘s maîtres, avait conlractè de mauvaises connais.sances. 
Quand elle fut renvoyée d’EichlMHirg, elle les renouvela, se [verdit com- 
plètement, vécut un certain temps au milieu îles [ilaisirs, et se [larait de 
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Fobes magnili()ucs quVlle sp prorurait par <1ps moyons liontpux. Kpuisoe 
par la inaladip , elle fut obligée de vendre ses vêtements , qui constituaient 
toute sa fortune, |>our la dixiéme partie de ce qu'ils lui avaient coûté, et 
languit dans la mist-re, abandonnée de ses anciens amis. Klle avoua tout 
au curé en versant des larmes de repentir. 

O Hélas! dit-elle, je suis une grande pèciieresse; j'ai mérité mon sort. 
J'ai d'alKinl oublié üieu , j’ai cessé d'écouter les Iwns conseils qu’on me 
donnait, j’ai été sourde aux cris de ma conscience, je n’ai plus rien aimé 
au monde que les flatteries et les divertissements; tel a été le commence- 
ment de mon malheur, et voilà où j’en suis réduite aujourd'hui. — Ohl 
s’écria-t-elle d’une voix défaillante, pourvu ipi'un châtiment éternel ne 
m’attende pas dans l’autre motide! Cependant, comme vous m’avez par- 
donné, vous, l)onne Marie, que j’ai si grièvement oITensi'p, j’espvTe 
que üieu daignera aussi me pardonner. • 

Marie s’en retourna toute Ivoulevcrsée ; l’épouvante, le dégoût et la' 
pitié, l’empêchèrent de prendre aucune nourriture; elle voyait continuel- 
lement cette forme repous.sante devant scs yeux ; cette voix grêle reten- 
tissait sans cesse à ses oreilles. Elle avait Ivesoin de se dire à elle-même ; 

« Cet objet hideux , c’est pourtant Henriette. » et elle répéta ces paroles 
presque toute la journée. Cette image lui rappela son pommier fleuri , que 
les frimats avaient ravagé un matin. Tout ce que son père lui avait dit à 
cette époque , et plus tard , sur son lit de mort , oû , du moins , les conso- 
lations le soutenaient, lui revint en mémoire. Elle promit de nouveau a 
Dieu, du fond de son cœur , de mener toujours une vie pure et sans tache. 

Elle n’oublia pas de recommander Henriette à la comtesse. I.a malheu- 
reuse fut visitée par un médecin ; elle reçut des aliments , du linge et tout 
ce qui lui était nécessaire. Mais après avoir enduré les souffrances les plus 
atroces, et s’étre vue presque abandonnée, car personne n’osait appro- 
cher d’elle , à cause de son aspect horrible et de l’odeur cadavéreuse qu’elle 
çxhalait, elle mourut à peine Agée de vingl-lrois ans ! 
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rv.vi) la cam|iagn<> .sp couvrit do verdure et de fleurs, le 
k comte partit pour Eichliourg avee sa femme et sa fille. 
Marie fut du voyage, et <Kcu|ia dans la voiture sa plare 
accoulumiV, à cOlé dWmélie. I.e soir, en approchant du 
liourg, quand ror|ilieline vit paraître, sous les feux du 
soled coui lianl , le clocher, le château et la demeure de son père, 
elle fut lelleiiient touchée h cet aspect qu'elle ne put retenir ses 
>. larmes, à Jadis, quand je quittai Eichbourg, je ne croyais certaine- 
‘ ' ment pas y revenir ainsi. Que les voies du Seigneur sont admirables, 

et que sa honte est immense ! » 

Quand la voiture arriv a devant la porte du chAteau , tous les fonction- 
naires et les serviteurs du comte .se trouvaient là pour complimenter leurs 
maîtres. Marie fut accueillie avec la plus grande bienveillance : chacun 
lui témoigna sa joie de la revoir, et la félicita de ce que son innocence 
avait paru au jour. Le vieux bailli lui prit la main avec une tendresse toute 
|>aternelle, la pria dev ant tous les assistants de lui pardonner ; il remercia 
le comte et la comtesse de la manière généreuse dont ils avaient réparé son 
injustice, et déclara que lui , de son cAté, sur qui pesait la plus grande 
responsabilité , il ferait tous ses efforts pour s'acquitter de celte dette 


sacrée. 

Le lendemain , le contentement et une belle matinée de mai, dont les 
rayons pénétraient dans sa chambre , avaient réveillé Marie au point du 
jour. Elle alla en toute hâte visiter la demeure et le jardin paternels. En 
route, elle ne rencontra que des visages amis. Beaucoup de ces enfants à 
qui elle donnait des fleurs s'étaient formés et avaient tellement grandi . 
qu'elle avait peine à les reconnaître. A la porte du jardin, elle trouva le 
vieux fermier et sa femme qui la reçurent avec une vive cordialité, et lui 
exprimèrent tout le bonheur qu'ils goûtaient. 

<i En jour, dit le fermier, quand vous étiez sans asile, nous vous avons 
recueillie sous notre toit; et maintenant que nous avons été renvoyés de 
notre maison, vous nous donnez cette agréable habitation pour y passer 


nos vieux jours. 
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— Oui , oui , dil lci fermière , il est toujours bon de se montrer ehari- 
lable envers son prochain , car nous ignorons s'il ne pourra )mis un jour 
nous être utile. 

— Bah! dit le fermier, nous n’avions pas alors cette pensée, et nous 
n'avons (loint agi dans ce but; en attendant, l’adage n'en est |>as moins 
vrai : u Sojez humain, et l’on sera charitable envers vous. » 

Marie entra dans la maison ; la eliamhrc où l'on se tenait d'habitude, et 
la place où le vieu.v Jacques s’asseyait, réveillèrent dans son cnair de dou- 
loureux souvenirs. Elle parcourut tout le jardin, et salua (ointne d'an- 
ciens amis tous les arbres que son père avait plantés : elle s’arrêta sur- 
lout près du |M)ininier-nain qui se trouvait alors en pleine doraisoii. n Alt ! 
s’écria-t-elle, que l’existence de riioinme est de courte durée! elle passe, 
et les arbres et les arbrisseaux lui survivent. » 

Elle s’assit sous le berceau de feuillage où elle avait goûté tant de ino- 
inents heureux avec son père. Il lui sembla, en jetant les yeux succès 
allées qu’il avait cultivées .si péniblement, le voir encore tel qu’il était. 
Elle versa de pieuses larmes en sa mémoire; mais ce qui |)ouvait la con- 
soler et faire naître la.joie dans son éme , c’était la peasée que le vieillanl 
habitait des contrées plus fortunées où il recueillait ce qu’il avait semé en 
ce monde. 

Marie venait chaque printemps pa.sser (|uelqiies semaines à Eichlmurg, 
en société d’Amélie ; et là, entourée de l’estime et de l’anvour de tous, elle 
roulait près de sa généreuse amie les jours les plus tranquilles, lin malin, 
toutes deux étaient assises autour d'une table à ouvrage et travaillaient à 
l’envi à achever une rolie. Soudain, sans qu'elles s'y attendissent, elles 
virent entrer le bailli en grande cérémonie. Quoique ce fût un jour ou- 
vrable, il portait son bel habit d'écarlate, et sa perruque était fraîche- 
ment poudri-e. Les deux jeunes filles se regardèrent avec étonnement, 
cnmine [>our se demander ce que cela voulait dire. I.e bailli commença par 
présenter ses hommages à Amélie, puis il ajouta qu’il avait une pro|H)si- 
tion d’une grande importance à faire à mademoiselle Marie. 

Son lils, ajouta-t-il , en se tournant vers elle, Frédéric, que son excel- 
lence le comte avait bien voulu lui adjoindre dans ses fonctions et le dési- 
gner comme son futur successeur, avait déclaré à son fiérc que le lion c(cur 
et les excellentes qualités de mademoiselle Marie l’avaient charmé, et 
qu’il s'estimerait heureux de lui donner sa main. En bon lils, il n'avait pas 
voulu parler à Marie de son amour et de ses projets avant d'avoir obtenu 
le consentement de son |H-re. (le dernier le lui avait donné à l'instant 
avec la joie la plus vive, et , en sa ipialité de père, il avait pris sur lui de 
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faire la demande en mariage. Celte alliance, |ioursuivit-il , lui serait 
d'autant plus agréable de son eùté, qu'il pourrait en quelque sorte 
réparer l’injustice fatale qu'il avait rotnmise autrefois, et qu’il avait re- 
grettée si souvent. Il espérait que mademoiselle Marie n'avait pas d'éloi- 
gnement pour son lils, et que tout au moin.s une commune erreur, par un 
zélé evagéré pour la justice, ne serait pas un motif de repousser cette 
proposition. Il se tut et attendit la ré|)onse de la jeune lille. Celle-ci fut 
très surprise de celte ouverture ; elle ne sut d'aliord que répondre, et rougit 
à plusieurs reprises. I.e lils du Itailli était un jeune homme du plus grand 
mérite; il avait achevé ses études avec l>eaucoup de succès, tant à 
l'Université qu’à la Régence (I), où il avait acquis des connaissances 
étendues et approfondies; scs mœurs étaient irrcprochahles, il pos.sédait 
un cœur excellent, des manières riistinguées, et de plus une très jolie 
tournure. Depuis (|uc Mario était revenue à Eichlvourg, il s’était entre- 
tenu quelquefois avec elle, dans le jardin du château, où elle venait d’or- 
dinaire après dîner, et il lui avait toujours témoigné un grand respect 
et les soins les plus délicats. 

Marie se doutait bien qu’il avait de l'amour pour elle, et il lui était bien 
venu à l'idée qu’ils pourraient être heureux ensemble ; mais elle ne donna 
pas de suite à cette penst’œ; elle était trop modeste pour oser élever si haut 
ses prétentions. Aussi, elle .se tint sur scs gardt-s, afin de ne pas laisser 
naître en son cœur une aiïeclionqui n'aurait .servi qu’à la tourmenter, et, 
dés ce moment, elle évita toujours, avec le plus grand soin, de rencontrer 
Frédéric dans le jardin. Bien donc que celte proposition lui plut en secret, 
elle ne put cependant s’expliquer au moment même. Elle dit, en balbu- 
tiant et avec une candeur virginale, que cette demande la comblait d’hon- 
neur,. mais qu’elle désirait un peu de temps pour réfléchir et en parler au 
comte et à son épouse qui , jusqu'à ce jour, lui avaient tenu lieu de pi-ro 
et de mère. 

Ces (varoles sullirent au clairvoyant bailli, qui se retira très satisfait. Il 
alla trouver les protecteurs de Marie; le projet de ce mariage obtint leur 
entière adhésion. 

n Vous nous ap|)ortez une nouv elle qui nous coiid)le de joie, mon cher 
bailli, lui dit le comte. Nous nous étions souvent dit, ma femme et moi, 

(1) Les Universités allemandes joui$.seiU d’une grande et juste célcln'iU'. Lesétudesy sont 
poursuivies d’une manière solide et sérieuse, ol les doctes leçons des profL^seurs y allirenl 
un concours immense de disciples. CVst cc qui fait qu'eu Allemagne la littérature cl les 
sciences sont si répandues. Le nom de Itégence s’eiiten;i ici pour radminlMralion fie la 
principauté. 
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que CCI excellent Frédéric et cette aimable Marie feraient un couple pr- 
faitenient assorti ; mais nous nous gardions bien d’en rien dire. Nous crai- 
gnions qu’on ne prit notre désir pur un ordre ; et en fait de mariage, nous 
évitons tout ce qui peut ressembler, même de loin, à de la crainte. Nous 
sommes doublement satisfaits de voir nos vieux s’accomplir sans notre 
concours. 

— Je vous félicite de tout mon cœur, monsieur le Imilli, dit la com- 
tesse à son tour; vous aurez en .Marie la meilleure des filles, et votre (ils 
une excellente épuse. Marie a été formée à l’école du malheur, et c'est la 
plus profitable de toutes. C’est par les souffrances surtout que s'effacent les 
aspiirités dans les meilleurs caractères. Marie est humble de cœur, elle n’a 
jamais été gAtée pr les flatteries; c’est la jeune prsonne la plus modeste, 
la plus exempte de prétentions que je connais.se. Douce, affectueuse, et, 
ce qui est la source de toutes les vertus, d’une |)iété exemplaire , dés son 
enfance elle a été habituée au travail ; et comme elle a prati(|ué elle-même 
tous les soins du ménage et de la campagne, elle s’entendra A merveille à 
conduire une maison. Dans la capitale, elle a pris en peu de temps des 
manières distinguées, sans que la pureté de ses mœurs en ait souffert. Elle 
est le plus heureux assemblage d'innocence et de beauté. .Sous tous les 
rapprts, c’est une femme accomplie, un véritable movléle. 'Votre fils 
sera heureux avec clic, u 

Aussitôt que la comtesse eut appris le consentement formel de .Marie, 
elle s'occupa avec la plus grande activité des préparatifs de la noce. « Je 
veux m’efforcer, dit-elle, de faire de ce jour une fête magnifique; je me 
charge aussi de la dot et de 1a parure de la mariée. — Au fait , dit le comte 
en souriant , la bague pourra maintenant serv ir d'anneau nuptial à Marie. 
Qui l'aurait jamais pnsé'f » On convint également, après aroir con- 
sulté le curé d'Eiebbourg , d’inviter celui d'Erlenbrunn pour liénir le 
mariage, u Ee sera une surprise pour la fiancée , dit la comtesse , et , de 
son côté, le digne ecclésiastique qui a pris une part si vive à l’infortune 
de Marie, sv? fera un plaisir d'être le témoin de son Ivonbenr. » 

I.e jour du mariage fut un des plus beaux qu'on ait jamais vus à Eicli- 
bourg. \ l'heure fixée, toute la famille du rotule se rendit A l’églist", où 
s'était (léjA rassemblée, de tous les jvoints du comté, une foule considérable. 
\ moins d'y être absolument forcé, personne ne resta chez soi; e’était en 
effet un spectacle trop rare pour les villageois, que de voir (devée à tant 
d'honneurs une pauvre fille chargée de fers quelques années au|)aravanl. 

.\mélie , la tête ceinfe d'une couronne v irginale , acroinihigna son amie 
A l’église. Elle ne cnil |Miinl déroger par IA A son rang, ni rien perdre en 
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l'oiisiiitTaliuii. Kii (■ITi-l, elle no fit i|ue gagner en faveur .iii|>rés ilu |>eu|)le; 
lin ne l’esitiniail i|ue davanlage piiur son alTaliilil)^. 

.Marie, eniironniT de rose.s muges et Idanclies, et vêtue d'une robe 
violette, se tenait deUmt devant l'autel. Avec snn visage rayonnant de 
fraielieur, et ses yeux baissais avec iiiiMb'stie, elle était belle eonirne un 
ange. A seseOli'issc tenait son beau iianeé, à la taille noble et svelte. Tous 
les regards étaient lixés sur eux. 

Non loin du muple, sur leei'Hé de l'autel, .se trouvait .Vntoine, le vieux 
i'lias.seiir. Kn voyant la belle iianeée, l’image bideuse d'Henriette, ù son 
lit de mort, lui revint en mémoire. ■ Mon Dieu! se dit-il, si seulement 
tous les assistants avaient vu Henriette, pour la comparer en esprit à 
.>larie.... ils verraient où eonduisimt les voies diverses qu'ont suivies ces 
deux jeuni's lilles. » 

.Avant que la sainte eérénionie eommenevU , le curé d'Krlenbninii 
adrv'ssa un beau discours nu jM'uple. Il rai'onta d'nluvrd en |Mm de mots 
l'histoire d(> la Iianeée et de son |M‘re, puis il loua la sainte Providence, 
(|ui se sert de l'adversité |»our former les bommes et les pn'sener de 
maints écarts; qui nous enseigne la eoidianre, la piété, l'bumilité et la pa- 
tience ; qui nous prépare d’avance aux joies qu'elle nous destine sur terre, 
et, ce qui ••st bien préférable, qui forme par les souffrances notre édu- 
l'ntion |)Our le ciel , et qui nous rend ainsi propres é goûter les félicités 
idemellts. il recommanda aux jeunes époux de bien élever leurs enfants , 
de leur in.spirer la crainte de Dieu, l’amour du bien et In fuite du mal; 
car le meilleur héritage (|u’on pui.sse leur laisser est une lavune évlucation. 
Il exhorta vivement la jeunesse à vivre dans la pié'té, à Imuorer la vieilles.se, 
à conserver l'innocence, cette liello lleur de nos jeunes années, et é oli- 
server en toutes choses les saints commandements île Dieu, qui sont 
comme une main qui, à l’entrée do chemins divers et opposés, nous 
montre où nous devons aller pour trouver le bonheur et le salut. 

I.e repas de noces, qu’on donna dans la grande salle du chiUeaii, fut ma- 
goiiique. Au lieu des ornements d’argent, qui devaient occuper le milieu 
delà taille, on voyait, a la grande satisfaction de tous les convives, la 
jolie corbeille. Amélie l’avait remplie, en secret, des plus lielles Heurs, 
et l'avait fuit placer là. « C’est une ilclicate pensée, dit le curé d’Krlcn- 
hrunii, d'avoir ainsi orné la table; celte corbeille la pare mieux que l'or 
et l'argent ne sauraient faire. .Maisc’est là plus qu’un beau spectacle pour 
les yeux ; cette corfieille fiiit naître des [M>nsé<>s plus élevées et remplit le 
neur des plus saintes émotions. Elle est pleine, en effet, d(>s preuves de 
la puissance de Dieu, de sa sagi-ss»- et de sa bonté; car n'est-ce p.as Dieu 
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(|ui (luimc aux Heurs leur parure, leurs rouleiirs et leur |>arfum,et (pii 
les (li'eore avee plus d éclat que jamais un roi n’en fut revi'lii dans toute 
sa niagnilieence? 

» Nous voyons lé , devant nos yeux , une preuve toute particulière de la 
Providence; car Dieu s’est servi de cette corlieille pour préparer le sort 
de la fiancée et nous disposer tous à cette fête. Ce Dieu , dont nous admi- 
rons avec raison la bonté dans la splendeur de la rose , dans l'éclat satiné 
du lis et dans l’azur de la violette, ce Dieu se révéle encore à nous avec 
plus de bonté dans la direction qu’il donne à notre vie; car souvent il se 
sert des circonstances les plus futiles |iour nous pn'-server du malheur, 
nous tirer de la peine , nous ('"carter du mal et nous porter an bien. Sou- 
\ent,dc l’évr-nement le plus simple, il fait surgir une suite d’(Wèn(*menLs 
de la plus haute importance ; il dirige vers un même but les circonstances 
les plus contradictoires, de sorte que la vfe humaine, quand nous |Kuir- 
rons la parcourir d’un seul coup-d’u-il , ce qui n’arrivera que là-haut , nous 
semblera un tout admirablement ordonné , une mery eille de sa puis.sanee , 
de sa sagesse et de sa bonté. 

» J’es|ière que notre fiancée conservera cette corl>eille comme un sou- 
venir de famille, et qu’elle ne la regardera qu’avec les plus vifs sentiments 
de reconnaissance envers rfiternel. Dieu veuille que de pareilles fêtes lui 
donnent souvent l’occasion de la remplir de fleurs; puisse-t-elle, apn’s 
cinquante ans , en parer encore la table pour l’anniversaire de ce jour ! » 

CHAPITRE XXIV. 

de JACillES, 


K monument qu’Amélie devait faire élever à Jacques, se- 
lon la promesse qu’elle en avait faite à Marie sur la tombe 
^méme du brave vieillard, était achevé. Il était à la fois 
'd'une grande simplicité et d’une beauté austère; le mar- 
bre en était noir et orné d’une épitaphe en lettres d’or, 
avec le nom, la profession et l’âge du jardinier; cette épitaphe ne 
contenait (pie ces paroles de Jésus, qui méritent à coup sur d’être 
(■•criles en caractères d’or : « Je suis la résnrrection et la vie; celui 
f ' qui croit en moi vivra, quand même il serait mort, a Sous ces mots, 
on voyait figurée en relief, avec beaucoup d’art, la corbeille dont Dieu 
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s'était servi |iour tirer l'orphelino ilc rinfortune. Amélie avait dessiné 
la corbeille, après l'avoir fait remplir par Marie des plus belles Heurs, et en 
avait remis au sndpteur le dessin qui avait réussi romplétenient. 

On lisait encore sous la corbeille cette sentence mémorable de l’Écri- 
ture sainte : « La gloire bumame est comme l’herlM! des champs, qui 
passe vite; mais la parole du Seigneur vivra éternellement. » Le monu- 
ment était surmonté d'une simple croix. 

Le curé d'Rrlenbrunn fut enchanté, et fit placer le monument sur la 
tombe de Jac.ques. Il faisait un bel effet sous le sombre feuillage des sa- 
pins; et quand le rosier se mit à fleurir, et que ses branches vertes , avec 
leurs Imutons à moitié ouverts , se penchèrent sur le marbre brillant , sans 
cacher toutefois l'inscription, l'âme se trouvait saisie de recueillement. 
C'était le tombeau le plus remarquable de cet asile de mort. Toutes lc.s 
fois que le digne curé recevait des étrangers dans son humble presbytère , 
il ne manquait |>as de les mener voir ce monument funèbre. 

Quand on le félicitait d'avoir placé sur la tombe d'un homme , à la fois 
jardinier et vannier,- une corbeille pleine de fleurs : « C'est plus qu'une 
idée convenable , ajoutait-il ; cette corbeille a une autre signification plus 
belle encore : elle est, comme les villageois l'appellent avec raison, le 
monument d'une histoire bien touchante. Le sol que nous foulons ici a été 
arrosé de larmes bien amères. » 

Il racontait alors l'histoire de la corbeille , et presque toujours les au- 
diteurs quittaient la toml)e du vieillard avec les sentiments et les résolu- 
tions qu’en achevant cette histoire, notre vœu le plus ardent serait de voir 
|»arlagcr à nos jeunes lecteurs. 
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CETTE époque désastreuse qui vil la vieille 
monarchie française s'écrouler, et tant de 
nobles familles périr avec elle, vivait au 
delà du Rhin la Camille d'Erlau. Elle avait 
(K)ur chef un homme généreux et hu- 
main , dont l’épouse était aussi lamne 
qu'aimable. Leurs deux enfants, nom- 
més Charles et Lina , ressemblaient en 
tout*à leurs parents. A la première nou- 
velle de cette terrible révolution qui coûta 
tant de sang et de larmes à l'Europe en- 
tière, le seigneur d'Erlau abandonna sa 
capitale, et vint habiter un château éloigné 
qu’il posséilait entre les Vosges et le Rhin. l.à, au milieu d’un village qui 


.rr 


Digitized by Google 


LE SEIIIN. 


iUü 

lui appartenait, retint dans son manoir, (|u'enlnuraient de tous côtés des 
rollines, des vignol)li*s, des champs fertiles en hié, des arbres fruitiers de 
toute espèce, il vivait avec sa famille, étranger aux évènements de ce 
monde, nu sein de la jwix la plus profonde. Scs vassaux, qui le révéraient 
comme leur bienfaiteur, accinitumés à ne le posséder que quelt]ues se- 
maines chaque année, se réjouissaient de le voir séjourner maintenant au 
milieu d'eux. Le bien qu'il faisait dans le village ne saurait se décrire. 
Tout le pays environnant ressemblait à un jardin; sa bienfaisance en lit 
bientôt un paradis. 

Cet excellent |h'tc regardait comme son plus grand Imnheur le loisir qui 
lui permettait de se consacrer tout entier à l'éducation de ses enfants. Ses 
beures les plus agréables étaient celles où il s’occupait à les instruin' 
dans la religion. Sa conviction était qu’elle seule peut accoutumer 
l'bomme à la vérité, lui donner une véritable valeur, le rendre beureux, 
et le consoler dans l’adversité et à l'beure de la mort. Sa femme, qui 
partageait les mêmes sentiments, ne manquait jamais d’assister à ces 
leçons, et son rieur maternel, si sensible, si pieux, les interrompait de 
temps en temps par quelque observation judicieuse. C’était toujours 
avec un accent de profonde émotion qu’il parlait, à cette é|K>que de trou- 
bles et d’orage , de la divine Providence et de la confiance qu’il fallait 
mettre en Dieu. Madame d’Erlau, lorsqu’elle regardait ses enfants, qui 
devaient se mêler à cette société désorganisée, et qu’elle se prenait à pen- 
ser à ce souverain amour qui absorbe tous les autres, sentait des larmes 
de douleur et de joie couler de ses yeux , et si“s discours étaient em- 
preints d’une inefrable sensibilité et d’une exquise tendressi'. I.es |varoles 
que son cieur laissait échapper trouvaient des creurs faits pour les com- 
prendre. En effet, ses deux enfants ri’>coutaient avec une grande attention, 
et souvent des larmes sillonnaient leurs joues. C’est ainsi que cette famille 
vivait heureuse et tranquille , en dépit de l’orage qui grondait autour 
d’elle. 

Cependant, en dehors des instructions religieuses, qu’il considérait 
comme l’objet le plus important, cet excellent père ne négligeait pas les 
connaissances qui peuvent devenir nécessaires dans le commerce de la v ie ; 
il s’appliqua même é orner leur esprit , et à leur donner ces talents qui font 
le charme de l’existence. Entre autres choses, il touchait à merveille du 
clavecin, et sa voix était si Ivellc, que sa femme seule (louvait se dire su- 
|)érieurc è lui. Il enseigna le clavecin à son fils Charles, et le chant é sa 
fille Lina. 

Un soir que le temps était sombre et menaçant, on était â la fin de 
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l’hiver,, toute la ramillc se trouvait réunie dans un salon chaud et bien 
«iciairé, autour d'un inagnilique clavecin; la musique et le cliant étaient 
sa récréation hahituelle pendant leslonguc's soirées de la mauvaise saison. 
M.d'Erlau s'était amusé à composer un cantique pour ses deux enfants; il 
y avait adapté un air facile et agréable, et l'accompagnement sur le clavecin 
était noté de manière que les petits doigts de Charles pussent l’exécuter. 
.Madame d'KrIau ignorait tout cela. Après quelle eut fait entendre sa 
voix pure et mélodieuse dans un morceau original , que son mari accom- 
|>agna sur son violon , celui-ci s'écria : « A votre tour maintenant , Charles 
et Lina; faites-nous entendre votre petit concert. » Alors Charles s'assit 
au clavecin , en toucha , et sa sieur , avec sa voix enfantine , mais rem- 
plie de charmes, chanta avec sensibilité, et en tremblant un peu, les vers 
qui suivent : 

Je ne perdrai juninis courage. 

Même nu sein de l'adversité; 
l.e maiire a qui je rends hommage 
Kst un Dieu si plein de lionir! 

l.es éclairs traversent la nue, 

Lu foudre ébranle les échos ; 

D'un mut, à la nature émue 
Il rend le ealinc et le repus. 

Qu un jour, |Hir ses mains l'oudniy ée, 

Otte terre tombe en éelats, 

Toujours ciuistnnte et résignée, 

Mon âme ne tremblera pas. 

Heureux qui vient. Dieu seeournble. 

Te faire hommage de son eœur! 

Il élève , a jamais dunible , 

L'édifice de sou bonheur. 

!\on , je ne perdrai pas courage , 

Même au sein de l'adversité; 

Le maître à qui je rends hommage 
Kst un Dieu si plein de bonté I 

L’heureuse mère fut ravie en entendant scs deux enfants bicn-airaés ; 
jamais coneert , au milieu de la cour el dans son palais , ne lui lit éprouver 
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aillant de plaisir. Klle les prit dans ses liras, et s'éeria avec émotion : 

« üieii, qui jusqu'ici vous a protéjrés, sera plus tard votre soutien! « 

En ce moment , la porte du salon s’ouvre violemment; plusieurs gardes 
nationaux, armés et vêtus de leurs uniformes, s’y précipitent; le chef 
de l’escouade exhilie un mandat d’arrél décerné contre M. d’Erlau ; il en- 
joignait de le transférer sans retard dans les prisons de la ville. C’était, di- 
sait le mandat , un partisan de la monarchie , un ennemi de la liberté. Ces 
yeux de l’oilicier qui le portait étaient noirs et brillaient d’un feu sinistre ; 
des cheveux , noirs aussi , descendaient sur son front , et d'épais favoris 
donnaient à son visage un air-farouche. Il se tenait delioul, dans une al- 
titude menavante. Madame d'Erlau, éplorée, se précipite à ses pieds 
en joignant les mains; des larmes brûlantes inondent son visage, tout 
|Mtle de terreur. Ces deux enfants se joignent é elle; ils supplient <pi'on 
n’eniméne pas leur bon père. Ceurs pleurs coulent avec abondance, et 
li’S siinglots lt‘S em|M'‘cb( ni bientél de parler; — mais tous leurs efforts 
sont inutiles; ils n'obtiennent p<as même un sursis d'un jour, d'une heure . 
nécessaire cependant |>our préparer les objets que le sr'jour d'une prison 
rend iudis|N‘nsables. Celle-ci ébiit |>eu éloignée. I.e malheureux |n^re fut 
contraint de partir sur-le-champ; sa femme le pressait dans ses bras, scs 
enfants embrassaient ses genoux ; il s'arracha avec violenee h leurs étreintes 
convulsives, et suivit les gardes nationaux qui l’attendaient. 

(Juand il ne fut |dus là , le désespoir de madame d'Erlau et des enfants 
ne connut plus de liornes. Ils veillèrent toute la nuit pour empêcher que la 
nouvelle de cette arrestation ne se réjiandlt dans le village, où le seigneur 
d'Erlau était aimé comme un père. Anéantie |>ar la douleur, les mains et 
les yeux levés au ciel , madame d'Erlau s'assit dans un fauteuil ; ses enfants 
se pressèrent contreelicen .sanglotant. Cependant elle revint bientôt à elle ; 
alors, s’adressant à C.harles et à Cina ; u Mes enfants, leur dit-elle, ne 
perdons pas sitôt lu couliauce que nous devons avoir en Dieu ! C’est lui 
qui nous envoie le malheur qui nous atteint; il nous donnera la force de le 
sup|Kirler. Cet affreux évènement qui nous désespère, il le mènera à 
lionne lin, et le changera un jour en joie, .iinsi donc, consolons-nous, et, 
pleins de conliance, rè|iétons: Dieu tout-pui.s.sant, que ta volonté soit faite! « 

II. 

Madame d'Erlau songeait aux moyens de sauver son mari. Aussitôt que 
les jKirtesde la ville furent ouvertes, elle s’y rendit. Elle courut cIm‘ 1 les 
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juges, et leur attesta l’innocence du coiiita; elle invoqua le témoignage i 
de tous leurs voisins; il vivait tranquille et éloigné du monde; jamais il ne 
s'était occupé des alTaires politiques ; jamais il ne s'était entretenu de ces 
matières avec qui que ce fut. « Tous nos vassaux pourraient t’attester, 
ajouta-t-elle. » Elle se jeta à leurs pieds; mais sa douleur et ses prières ne 
produisirent pas plus d'effet que si elle s'était adfessée à des objets ina- 
nimés. Tous ceux auxquels elle parla restèrent impassibles. Elle ne put 
même pas obtenir la permission de visiter son mari. Tout ce qu’elle ap- 
prit , c'est qu’il devait périr dans quelques jours sur l'échafaud. 

Trois jours avaient été employés A toutes ces démarches; quand elle 
revint i son château , elle le trouva occupé par des soldats. On avait saisi 
l'argent qui s'v trouvait , on l’avait pillé , et on l’avait ensuite transformé 



en une caserne. I.’ entrée lui en fut interdite, et elle s'éloigna le désespoir 
dans le cueur. Elle ac désolait et appelait ses enfants en pleurant ; car per- 
sonne ne pouvait lui dire ce qu’ils étaient devenus. Tous ses serviteurs 
avaient également disparu. Le jour était à sa fin, et la pauvre femme ne 
savait où diriger ses pas , où même passer la nuit. 

Sur ces entrefaites, elle fut rencontrée par Richard , son vieux cl liilèle 

serviteur, qui s'approcha d’elle avec empressement, et lui dit : « Ma noble, 

mon excellente maîtresse! vous courez le danger d’élre arrêtée d un mo- 
ment A l’autre. Les gens qui ont envahi la maison ont laiss<^ échapper de- 
vant moi, dans leur colère, quelques jiaroles qui respiraient, sous le 
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iiiusquv dv lu liberté , riiijiislù'e , lu cruauté cl ru|i|ircssiuu lu plus chaule. 
Des méchants ont recueilli ces paroles, et les ont vivement ré|>anduesen 
lieu convenable. Aussi , il n’est de salut pour vous que dans une prompte 
fuite. Vous cacher dans mou logis est trop dangereux. Vous ne |K)Uvez 
sauver votre époux, et rester ici plus longtemps ne servirait qu'à vous 
perdre vous-méme. Vos enfants sont en sûreté dans ma maison. Allons, 
suivez^noi. Mon frère, le vieux pécheur, qui hahite les bords du Rhin, 
est prévenu. Je vous conduirai cette nuit aupK's de lui, et il vous trans- 
latera , vous et vos enfants, de l'autre ciUé du Rhin, en lieu sûr. u 

Cédant à ces paroles, madame il'Erlau se dét-idc à se rendre chez le l>on 
Richard, dont la maison était située au milieu du village. Mais là, un 
nouveau sujet de douleur l'attenilail. I.ina avait été tellement émue des 
catastrophes survenues au château, que, le jour même où sa mère la quitta 
()Our se rendre à la ville, elle avait été ohligée de se mettre au lit. I.a 
maladie avait fait des progrès dans cette soirée, l'ne lièvre ardente brûlait 
le sang de la pauvre enfant ; elle délirait et ne ns-onnaissait même |K)s sa 
mère. Impossihie d'arracher celle-r'i du lit où gisait sou enfant bicn-aimét*: 
elle voulait elle-même la soigner , mais le médecin , qui était présent à 
.cette scène, lu dissuada de celle idée. » l,a malavie, dit-il, ne le sera pas 
longtemps; tout est lini pour elle; la mort s'en est dtijà emparée. Voiri' 
présence lui serait tout-à-fait inutile, et c'ist un devoir pour vous de songer 
à votre propre sidnt. » 

Déses|iérée, [>àle, les yeux rougis (>ar les larmes, la malheureuse niérc 
se tenait toujours auprès de son enfant, et ne |Mtuvait se dérider à |vartir. 
Le médecin lui adressa quchpies paroles encourageantes , et la prit dou- 
cement par le bras pour la conduire hors 'de la maison. Kilo lit eu effet 
quelques pas vers la porte , s'arrêta en frémissant , revint sur ses pas , les 
bras ouverts, embrassa su lille, et s'écria avec un accent profond de dés- 
espoir : Il Non, clK're enfant, je ne puis t'abandonner, lai vie n’est rien 
pour ta mère! je veux mourir avec toi. « 

Le vieux Richard et son excellente femme la priaient à mains jointes 
de |>artir sans retard, lui promettant d'avoir soin de son enfant comme 
du leur. « La nuit est venue, disait Richard ; à la faveur de ses ténèbres 
il est possible de s'échapper. Chaque minute de retard augmente le dan- 
ger et peut coûter la vie, non seulement à vous, Ironne maîtresse', 
mais encore à ma femme et à moi. Recevoir chez soi quelqu'un sans 
préalalricment le déclarer à l’autorité est maintenant un crime que la loi 
punit de mort. 

“ — Eh bien! alors , s'écria la mère infortunée en s adressant à sa lille. 
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puis(|uc je ne puis plus rien |«iur loi sur eette terre , puisque iim présenre 
iei ne peut servir qu’à perdre ces braves gens, je m’éloigne en le rerTuii- 
mandant à Dieu. Adieu doue, ma chère, ma bien-aiméc Lina; monte 
au séjour de la [wiix , dans ce séjour où l’innocence vit à l'abri de la per- 
sc'cution, où les larmes sont inconnues, où rien ne brise plus les cœurs 
qui l’aiment, n 

I.e petit Charles, qui se tenait auprès de sa mère, prit en pleurant la 
inainde sa so'ur, et lui dit: « Sois heureuse , bonne Lina , de te voir rap- 
pelée nu ciel , au milieu des anges. Tu y seras mieux que sur cette terre , 
où nous sommes condamnés à vivre dans la crainte et les angoisses. Oh ! 
que ne puis-je partir avec toi ! » 

Madame d'KrIau s’agenouilla devant ce lit de douleurs, et s’écria, en 
levant les yeux au ciel ; « O mon Dieu! recois-la dans ton sein, pauvre 
victime digne de toute ta compassion !... » Elle reste muette quelques 
moments; puis elle se relève précipitamment, embrasse sa fille, prend 
Charles par la main , et s’élance vers la porte , émue et tremblante , sans 
regarder en arriére. 

La pauvre femme était alors riwidée à la fuite. Son fidèle serviteur 
avait ap|)orté avec lui quelques objets indispensables au voyage. Chargé • 
de ce fardeau, il s’avançait péniblement. La malheureuse mère, un pa- 
quet sous le bras , le suivait et donnait la main au petit Charles, qui , lui 
aussi, portait un léger sac. Aucune parole n’était échangée. nuit 
et un vent violent favorisaient leur marche : la pluie tombait par tor- 
rents. 0 Ce vent, celte pluie, cette obscurité profonde, dit enfin à voix 
basse le vieux Richard , sont des signes éclatants de la miséricorde céleste, 
lis nous dérobent à la vue de nos persécuteurs. Si la lune brillait, nous 
courrions le risque d’étre découverts plus facilement. Ainsi , ce qui nous 
ap|>aratt d’alrord comme un malheur finit toujours par tourner à notre 
bien. Il en est de même des peines, des orages et des tribulations de la 
vie. » 

Ils arrivèrent enfin à la demeure du vieux pécheur. Ils entrèrent dans 
l'étroite cabane, tout enfumée, au milieu de laquelle une petite lampe 
répandait une faible clarté. L'honnéte batelier les reçut avec une franche 
cordialité, et tandis qu’aidé de Richard , il mettait sa barque à flot, .sa 
femme servait aux deux proscrits quelques aliments grossiers. Ils étaient 
saisis de terreur et transis de froid; ils mangèrent peu. Richard et son 
frère ne tardèrent pas à revenir. Alors on se mit en route pour gagner le 
fleuve. La lune , à son dernier quartier, venait de se lever ; elle se déga- 
geait de temps en temps des nuages épais qui voilaient sa lumière, cl 
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adoucissait un |H'u, par sa clarté , cc tpic l'oIiM-urilé a\ait d'cfl'rayanl. Lu 
froid mortel }jlaïa les sens de la pjuivro femme, lorsque , par celte nuit 
d'orage, elle arriva sur les bords du llcuve, et qu'clk* le vit, grossi par 
les pluies, écurner sous les rafales ilc la tem|)étc; lors<iu’elle apcr(;ut la 
barque fragile, capable tout au plus de porter deux jiersonnes, et dans 
laquelle il lui fallait s'embarquer, elle et son fds. Les deux frères rele- 
vèrent son courage, et le plus âgé, le pécheur, sauta dans la nacelle , 
saisit les rames , et s'èc'ria , avec un accent de confiance religieuse : « Dieu 
nous conduira sains et saufs à l'autre rive! » Alors Richard dit adieu à 
sa noble maltresse, il avait , pendant le pillage du chèteau, réussi à sau- 
ver une tabatière, une montre en or et deux bagues, enrichies de pierres 
précieuses. Il lui remit ces objets. Il y ajouta quelques pièces de mon- 
naie qu'il avait épargnées sur ses gages , mais sans lui dire qu'elles lui 
appartenaient. Ensuite il lui baisa respectueusement la main , qu'il cou- 
vrit de larmes brûlantes, serra dans ses bras le petit Charles, tout san- 
glotant , et dit : « O ma maîtresse bien-aiméç ! je suis vieux , je vous vois 
penl-étre pour la dernière fois, vous et ce cher petit. Je ne peux rien 
faire de plus pour vous. Mais Dieu ne vous abandoimera |>as. Il vous lais- 
sera vivre pour jouir enrore d'heureux jours. Vous êtes trop bienfaisante 
pour que le malheur puisse vous poursuivre longtemps. Je vous accom- 
pagnerais bien , mais , qui sait? je puis encore trouver le moyen de sau- 
ver notre lx>n maître. Je vais tout mettre en ueuvre pour cela. •> Chacun 
pleurait. Madame d'Erlau lui recommanda encore de lui donner des nou- 
velles de son époux et de sa fille. Richard lui en fit le serment, et l'aida, 
ainsi qu’au petit Charles, à entrer dans la harque. 

Lorsque l'emharcation se fut éloignée, Richard tomba à genoux, et, 
levant les mains au ciel : « Diini clément , continua-t-il , permettez qu'ils 
arrivent à l’autre bord. Je resterai à genoux jusqu'à ce que mon frère m'ait 
apport*' la nouvelle qu'ils n'ont plus rien à craindre. Dieu veuille qu'un 
jour je puisse aller annoncer à ma digne maîtresse le salut de son mari et 
de son enfant bien-aimée! » 


III 


Nos fugitifs avaient' traversé le Rhin sans accident et se trouvaient en- 
fin hors de tout danger. Mais ils ne pouvaient demeurer longtemps 
dans ce pays : la vie y était très pénible pour les émigrés, et , pour comble 
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<lo malliour, le ÜuüUre de In guerre se rn|i|iroehnit de plus en plus. .Ma- 
ilame d'KrIau se décida à suivre la direction que lui avait indiquée Ki- 
chard , et à gagner In Suisse , en descendant le Kliin. Mais ses ressources 
en argent s'épuisaient, l u voyage en Suisse lui parut be-aucoup trop cher. 
•Vlors, suivant le conseil qu'on lui avait donné, elle se dirigea vers la 
Souabe , et , au Ivout de quelques jours de marebe , elle arriva à l’entrée 
du Tyrol. Laenrin, par l'entremise d’une personne charitable , elle trouva 
un vieil habitant qui consentit à la recevoir dans sa chaumière. 

Elle se mil aussitôt en route avec le [velit Charles, l'n guide se chargea 
de son léger Itagage et marcha devant elle. Il fallut gravir des montagnes 
escarpées, traverser de profondes vallées. Enfin , aprfe avoir franchi un 
dernier olvstacle , ils aperçurent une vallée étroite , couverte de |>àturages, 
au milieu de roches dont l'as|)ert avait quelque chose d'eflrayant. A 
droite , à l'ombre d’un rocher, et pour ainsi dire suspendues en Pair, 
gisaient quelques cal>an(-s én Ivois , couvertes de toits presiiue plats ; au 
milieu d’elles s'élevait le clocher d’une petite chapelle , au-dessus d’une 
toiture dont le l>ois avait beaucoup souiïcrt des injures de Pair. Sur la 
gauche apparaissait une sombre (orét de pins , et derrière elle , deux mon- 
tagnes dressaient jusqu'aux nuages leurs sommets, sc'jour de neiges éter- 
nelles. Après quelques minutes de marche , le guide s’arrêta ; à l’aide du 
bâton qu'il portait , il dc^igna un endroit dans la profondeur de la vallée , 
et dit : « Vous voyez là-bas cette roche toute noire? C'est là que demeure 
le vénérable vieillard qui dôil vous recevoir. « Madame d'Erlau soupira, 
et, après avoir pris congé de son guide, descendit l'étroit sentier qui 
conduisait dans la |daine. , 

Ce Tyrolien qui les attendait , vieillanl encore vert , la reçut avec joie 
et cordialité. Tous nos grands airs de |K)liles.se lui étaient étrangers; il ne 
savait |ias faire la différence du tu ou du cou.s. Et cependant il avait un 
juste sentiment de la bienséance. Ainsi, pour témoigner à Pétrangére la 
considération qu’il avait pour elle , il s'élail paré de sa tenue des diman- 
ches : habit de drap gris, gilet rouge c'?carlate, et sur sa tète son beau cha- 
peau vert, omé d'une longue plume de coq. Quand il l'aperçut : « Uieii 
vous soit en aide , digne femme, s’écria-l-il . Je m’estime heureux de pou- 
voir vous abriter sous mon toit. » 

Sa femme, vieille Tyrolienne à la ligure ouverte, aux cheveux blancs 
et aux joues colorées, était debout devant la porte de la chaumière. Elle 
était très-proprement vêtue ; après s'èlre essuyé les mains à son tablier 
blanc (elle revenait de la cuisine), elle s’approcha de l’étrangère et lui dit ; 

• Dieu te soit en aide, pauvre femme! Ce souper est prêt, mais il est 
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|ipu fait [M)ur l'xciler ton appétit. Clifï nous , on no Irouvp put'jp ipip du 
lait et du beurre , du pain d’avoine et des pommes de terre. » 

I.e vieux Tyrolien la lit entrer dans une rliainlire oliseure dont l'étroite 
fenêtre avait vue sur la forêt de pins et les deux montagnes eouyertes de 
neige. Tout ranieublement de eette pièee consistait en une table, un 
banc, une roupie de chaises fabriquées avec du Imis de pin , et en un |)oêle 
de terre, tout rouvert de mousse. \ cêtê se trouvait encore une |K'tite 
chambre à coucher, d’une nudité pres<|ue conqdète. El cepv'ndant la 
pauvre madame d'Erlau remercia Dieu d’avoir trouvé <'et asile. 

Elle sut se conformer à ce que les rirconstanreÿ exigeaient d'elle. E'ile 
s’occupa elle-même de sa nourriture, et passa le reste de son temps à 
broder cl à coudre. De cette manière . elle se rendit toujours utile à quel- 
que chose. Mais elle ne savait comment (M-cuper Charles; c'était là son 
plus grand souri. Elle ne |)ouvait l’instruire elle-même , les liv res lui man- 
quaient , et il avait déjà commencé l’élude du latin. Un malin qu’elle était 
plongée dans ses pensées alRigeantes , la cloche de la p<'tite chapelle vint 
à tinter. La vieille Tyrolienne entra pri'clpitammenl dans la chambre |K>ur 
lui annoncer que le curé du v illage situé de l’autre riMii de la montagne 
devait dire aujourd’hui la sainte messe. Charles et sa mère se hâtèrent de 
se rendre à l’église. Le curé prononça un petit discours qui alla au co>ur 
de la pauvre mère. Quand l’oflicc divin fut terminé, elle s’entretint avec 
lui et trouva dans ce prêtre un homme plein d’intelligence, de dévotion et 
de charité. Il lui promit d’apporter à son tils les livres qui lui étaient n»'“- 
cessaires, et même de consacrer, chaque aperè-midi, quelques heures 
à lui donner des leçons , si toutefois le petit garçon vonlait prendre la 
peine de traverser la montagne. 

Ce fut avec joie que Charles écouta cette proposition, et il recouvra 
toute sa galté en voyant de nouveau son tem|>s occupé par le travail. Il 
se donnait à peine le temps de déjeuner, et, ses livres sous le bras, il pre- 
nait sa course à travers la montagne, pour aller trouver son professeur. 
Mais, lorsque les pluies tondiaient avec abondance pondant plusieursjours, 
il n’y avait pas de leçon possible pour Charles. I,a sagesse de sa mère lui 
faisait considérer une innocente récréation comme aussi néces.saire que le 
travail. Elle pensa â lui procurer les deux objets à la fois. 

Il y avait à cette é|X)que Iveaucoup de serins dans le Tyrol ; ils avaient 
été achetés à des marchands étrangers. Le vieux Tyrolien lui-mème pos- 
sédait une volière de jeunes oiseaux, parmi lesquels on remarquait sur- 
tout quelques jolis serins. Charles pria sa mère de lui acheterun de ces oi- 
seaux, qui étaient à très bon marché. Tu le sais, lui disait-il, Lina avait au 
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(-Iiàleou un somlilalilo oiseau. Ackùlc in'en donc un; et ainsi, au niilivu 
de ces rochers et de ces fori'ts, nous aurons quelque chose qui nous rap- 
|K,‘llera le souvenir de notre chi're patrie! » La bonne rm're y consentit, et 
l'enfant choisit dans la volière le plus joli serin, celui qui ressemblait le 
plus Â ce charmant oiseau que sa sœur avait autrefois. 

Charles était bien satisfait de se voir posses.scur de ce petit oiseau, dont 
les plumes étaient d'un si beau jaune, dont les yeux étaient d’un noir si 
vif et si brillant et qui ne tarda pas à devenir familier avec Charles; il venait 
se percher sur sa main , et becqueter au liord de ses lèv res les miettes qu’il 
y plaçait. Quand Charles écrivait, il volait auprès de lui, et s'amusait à 
arracher les barlves de sa plume, et à lui becqueter les doigts; mais, 
({iioique l'enfant prit goût à ce jeu , il était souvent obligé de l’enfermer 
dans sa cage , pour ne yvas être dérangé dans son travail. Quand l'oiseau 
commença à chanter, Charles ne put assez louer la beauté de sa voix. « Il 
faudra lui apprendre un air! » lui dit une fois le vieux Tyrolien. Mais 
Charles crut qu’il plaisantait. Il ignorait qu’on pouvait apprendre à dian- 
teraux oiseaux. Le vieillard tira de sa |M>che un petit flageolet. « lié! dit 
(iharles, c’est une jolie petite fliiU* d'ivoire: » Le vieux Tyrolien lui joua 
une contredanse, et lui en montra le doigté. Charles fut charmé du son 
clair et pur de l'instrument, scs connaissances en musique lui en rendirent 
la connaissance prompte et facile, et bientét il put s’en senir pour jouer 
tous les airs qu'il entendait. Alors il choisit un d'entre eux, et le joua tous 
les jours et plusieurs fois (levant soiv serin , et , lorsqu’enfin celui-ci le 
chanta |>our la première fois exactement et sans une faute , Charles ne 
put contenir sa joie, et sa mère lui dit en souriant : « Kais en sorte de ré- 
citer toujours tes leçons aussi courammenl que cet oiseau répè-le le chant 
qu’il a appris. » Ainsi le serin et la flûte tirent passer de douces heures à 
( iharles et même à sa mère, lorsque le vent et la pluie les enfermaientdans 
leur triste cabane. 

Cc|iem]ant la noble femme avait toujours l'esprit occupé du sort de 
son mari et de sa tille, et ces pensées lui valaient de bien tristes jours, et 
remplissaient ses nuits d'insomnie et de pleurs. Elle cherchait toujours à 
avoir de ses nouvelles ; mais c'était en vain. Les seules qui pussent ar- 
river de France jusqu'il elle, se bornaient au récit des journaux. Le 
curé avait la lionté de les remettre à Charles une fois (lar semaine. Un 
soir CO dernier revint tout joyeux; il apportait les gazettes; il s'empressa 
do les regarder, et dit à sa mère : « M. le curé n'a pas eu le, temps de les 
parcourir entièrement; cependant il en a assez lu pour voir qu'ils con- 
tenaient d'heureux évènements. Madame d'Erlau les lut avec avidité, et 
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vit qu’en ell'et les nouvelles du théâtre de hi guerre étaient satisfaisantes. 
Elle en conçut l’espérance que bienlrtt elle pourrait retourner dans sa 
patrie bien-ainiée. Mais à la fin du journal se trouvait une longue liste de 
nobles, qui devaient être eiécutés à cause de leur attachement |K>ur l’an- 
cienne monarchie. El dans ce iiondtre la pauvre feimne aperçut le nom de 
son mari, Henri d'Erlau. Elle ||oussa un cri, comme si la foudre l’cùt 
frappée. Le journal lui t'chap|>a des mains , et elle tomba sans connais- 
sance. Elle demeura longtemps dans cet état; enlin les gens de la mai- 
son, attirés par les cris de Charles, étant arrivés, lui rendirent l’usage 
de ses sens. Mais elle tomba dangereusement malade ; on tremblait de 
ne pas la sauver, et le pauvre enfant, qui ne quittait pas le lit de sa mère 
un seul instant, dé|)érissait à vue d'(eil. Le vieux Tyrolien répétait sou- 
vent en s<^couant la tête, et avec un accent de profonde douleur ; « L'au- 
tiiinne qui vient couvrira de ses feuilles le tombeau de la pauvre femme, 
et son enfant ne verra peut-être pas revenir le prinlem|(S. » 


fV. 


I.K vieux et lidcle serviteur de la famille d'Erlau , Richard , avait at- 
tendu, sur les lairds du Rhin, le retour de son frère; et celui-ci lui avait 
appris que le passage s’était heureusement elTeclué. Trantpiille sur ce 
point, son plus violent désir était d’arracher soti maître à la mort, car il 
regardait comme une criante injustice que la lidélité du .seigneur d’KrIau 
envers son roi légitime |iùl lui coiiter la vie. 

Di'S le lendemain matin il se rendit à la ville. Il y avait un fils, nommé 
Robert, qui faisait le service dans la ganle nationale. Ce jeune homme, 
rempli de force et de courage, était souvent de garde à la |X>rle de la 
prison où gémissait M. d'Erlau. Richard, avec l’aide de son fils, esjMira 
tirer son maître de prison. Ils formèrent donc ensemble dilTércnts pro- 
jets, mais ils furent tous rejetés comme impraticables après un mür exa- 
men. Enlin ils décidèrent que Rolvert observerait tout d'un «cil attentif, 
alin de saisir la première occasion favorable qui se présenterait. Mais ce 
fut peine inutile, et Robert [H'rdail déjà toute espérance. 

Après une longue captivité, le seigneur d'Erlau avait été condamné à 
mort. — lai sentence devait être exécutée le lendemain matin. Le déses- 
l>oir dans le rieur, il était assis dans un coin de son cachot solitaire, la tète 
carhéii dans ses mains. On n'avait mènu' |ias pris le soin de lui ap|iorler de 
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la lumière; aussi une obscurité |iroroii(lc rcjriiait dans sa chaiiibrc. Il 
|>ensait é sa femme , à scs etifniils. Il ne !i'im|uiétail |ias pour lui, mais pour 
eux. Il n’en avait pas reçu de nouvelles, et l'ignorance de leur position pré- 
sente le tourmentait cruellement. Néanntoins les |taroles qu'il avait pro- 
noncées, les yeux levés au eiel , en entendant son arrêt de mort, il les ré- 
pétait encore en ce moment : « Dieu pui.ssant , que ta volonté soit faite ! « 
Il tourna toutes ses pensées vers l’Éternel. « Où, se disait-il h lui-niéine, 
trouverais-je des consolations, jiendant cette nuit, qui doit être la dernière 
de mon existence, si ccn'est auprès de toi, liieu de clémence! Il n’arrivera 
è moi et à ma famille que ce que ta divine volonté aura permis. Si tu 
prends en pitié ma femme bien aimée et mes enfants, ta bonté me rempla- 
cera auprès d’eux et les consolera de leur douleur. — Et moi, plein de 
conliance en la miséricorde, je vais, ferme et tranquille , porter ma tète 
sur cet écbafaud déjà teint du sang de mes amis! Mais si tu veux encore 
ineréuoirù eux pour un moment, il est facile à ta puissance d’ouvrir les 
|»orles de mon cachot, et de m’arracher au |vouvoir de mes ennemis, — 
et alors ma vie entière et celle de mu famille te sera entiéreitu'nt consa- 
crée, et je te vouerai une éternelle reconnaissance ! » 



Pendant que ces pensées occupaient rcsjirit du prisonnier, un bruit 
assez fort se lit entendre à l’entréi* de son cachot, et la porlt? fut ouverte 
bru.s<]uement. Des nuages de fumée 1a i)énétrérent aiissitét , et l'éclat d’un 
violent incendie illumina toute la prison, l’n jeune soldat parut devant 
lui , et lui dit ; « .Sauvez-vous; c’est la voloidé de Dieu ! » 

r.c jeune soldat, c’était Robert. Par l’imprudence de quelques militaires 
pris de vin , le feu v enait d'éclater dans la partie de lu prison qu'habitaient 
les détenus politiques. Les soldats qui montaient la ganie à la porte avaient 
mis bas leurs armes et leurs capotes , et s’étaient précipités en avant |>our 
éteindre rincenilic. Robert avait prolité de cette eireonstance; il avait ra- 
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inasso la dépouille d'un des soldats, et s’élait de suite rendu dans le eachot 
ilu seigneur d'Erlau. 

Il Endosse7,vite eclte cajaHe, lui dit BolK-rt,» et en même temps qu’il lui 
aidait à la passer, il lui plaçait sur la tête le eliapeau garni de longues 
plumes et dé<'orê d’une eocarde trieolore, il lui attachait un sabre à la 
ceinture et lui mettait un fusil entre les mains. l.a longue barbe, qui, 
|)endnnt sa captivité, n'avait pas été cou|H '0 une seule fois, lui donnait 
l’air farouebe des soldats de cette époque , et lui prêtait une allure tout-à- 
fait martiale. '« Maintenant partez, lui dit Robert, descendez bravement 
l’escalier, et sortez par la grande jairte. Sous ce déguisement, vous pour- 
rez , j’espère , la traverser sans obstacle. Ensuite , vous vous rendrez au- 
près de mon ]>ére, qui vous attend chez mon oncle le pécheur. » 

I.’arri>éc du jeune .soldat avait été pour le seigneur d'Erlau comme 
ra|iparition d'uiwinge, et -ses paroles comme un avcrlissemenl du ciel. 
Il |)rit promptement les allures de son rùle. Avec le st'-rieux qu’exi- 
geait fa gravité des circonstances, il descend l’escalier, se joint a tous 
CCS hoHimes , qui . eliargés de seaux d'eau , criaient d’uue voix impérieuse ; 
Il l’Iaec, place! » et il parvient sans obstacle à gagner la rue. Il n’y avait 
plus à reculer; un courage surnaturel précipitait ses |>as. Il marche droit 
à la porte de la ville, et en sort heureu.semenl , grâce au soin qu’avait 
eu Robert de lui donner le mol d’ordre. 

Il était minuit quand il arriva à la maison du vieux pêcheur. Il frap|KV 
aux volets. I.e pi's-beur sortit, et ne fut pas |K‘u elTravé en l'aiierecvant; 
car il ne reconnut pas M. d'Erlau. Il crut qu'on venait l'arrêter lui ou son 
frère, parce que leur lidélité et leur dévouement |K)ur la famille d'Erlau 
leur avaient fait beaucoup d'ennemis dans le (kivs. Mais lorsqu'il eut re- 
connu le comte, sa joie ne connut plus de liornes, il s’écria en joignant 
les mains ; « Dieu soit loué ! s et il l'intriHluisit dans la cbambre. Richard, 
qui avait veillé pendant bien des nuits en attendant eet heureux moment , 
se précipita à sa rencontre, en s’écriant : n O mon bon maître! » et tous 
deux s'embrassèrent en pleurant. I,a première question de M. d’Erlau 
fut pour sa femme et si>s enfants. ,\lors Richard lui apprit que Charles et 
sa mère étaient en sécurité, que Ijna avait été très malade, mais que sa 
santé était aujourd’hui entièrement rétablie; il lui dit qu’elle était même 
lâ , près de lui. I.ina , qui dormait dans la cbambre voisine, avait été ré- 
veillée par tes cris de joie du Ixm Richard, .\yant reconnu la voix de son 
|M''re, elle se leva et'se précipita dans ses bras, en pleurant de joie; en même 
teni|>s,-ses joues fraîches et roses étaient mouillées des larmes délicieuses 
que répiandait son père. 


Digitized by Google 


I.E SKItlN. 


3o:i 


Apn's ci'S premiers t'panclietnpiils (l’iiiio ivrcsso Mon nnUiroIlo, M. (l'Kr- 
lau résolut de traverser le Itliin oetle nuit im'ino, et de fuir un pays (pii 
jadis avait été pour lui un «•jour de |>aiv et de lionlieur, niais ipii n'élail 
|)lus aiijourd'liui ipi'une terre de meurtre et desan}{; être fut dans la inéine 
liarijue qui avait déjà favorisé la fuite de sa femme et de son lils, qu'il voulut 
aMirder la terre germanique, où alors la pai\ régnait encore. Aiissitùt il 
se mit en route avec l.ina. Le vieux pécheur marchait devant , et Kichard , 
i|ui portait une valise sur st's épaules, venait après lui. La nuit était claire 
et étoilée. Ils approchaient du Uhin , marchant avec précaution et obser- 
vant un profond silence; la barque, cachée à ronihre de broussailles 
épaisses, (‘tait pré|Kirée pour le départ. Mais tout-à-coup ils entendirent 
derrière eux une décharge de nious»piclerie , et au niénie instant, plu- 
sieurs voix leur crièrent durement : u Halte! halte! » Le feu n'avait pas 
tardé à être éteint, et alors les soldats s'étaient aperçus de la disparition 
- du prisonnier, et s’étaient mis de suite à sa poursuite. Les cris se rappro- 
chaient de plus eu plus. Les malheureux fuyards étaient a moitié morts 
de terreur. Ils gagnèrent, aussi rapidement qu'ils le purent, l'endroit où 
la barque était amarrée. Quand ils furent arrivéfS, .M. d'Erlau, tenant 
Lina dans ses bras, s’y précipita; Richard y sauta après lui. Ils s'etnpa- 
rcrent des rames et poussèrent l’embarcation avec vigueur. Quand au 
vieux pécheur, n'ayant pu y trouver de place, il alla sc cacher dans le 
tronc d’un vieux saule. 

La barque ri’était pas à vingt pas du rivage , que les soldats y arrivèrent. 
Ils firent feu sur les fugitifs. Les halles sifflèrent aux oreilles de la pauvre 
Lina , qiu en fut tout-efl'rayée. Son père la fit coucher au fond du bateau. 
Les deux ranieurs redoublèrent leurs efforts, l'ne nouvelle décharge tra- 
versa le cha|>eau de M. d’Erlau, et deux halles frappèrent la raine (|ue 
tenait Richard. La frêle embarcation, qui tirait à peine un pouce d’eau, 

' vacilla et fut au moment de s’enfoncer. Cependant on arriva sain et sauf 
à l'autre liord. 

M. d'Erlau tomba à genoux, et remercia Dieu de son salut; Richard 
et Lina suivirent son exemple. Ensuite ils s'assirent sur un tronc d'arbre 
renversé, pour se remettre un moment de leur fatigue. Après s’étre re- 
posé quelques minutes, Richard , qui ne voulait pas que son maître restât 
dans cet endroit, se leva, prit son bâton de voyage et la lourde valise 
dont il était chargé , et marcha en avant; M. d'Erlau et Lina le suivirent. 
Il prit la roule qui traversait les montagnes boiseuses de la Souahe, ap- 
pelée la Forét-Noirc, à cause des sombres forêts de sapins qui couvrent 
le pays. 
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.M. il’Krl iui n’avait, mùm dôsir.'V do rolroiivor proniplomonl sa 
ronimo. Illoliard connaissait, dans les environs do la Fort't-Noiro,un bravo 
forinior. Ils so rendirent do suite auprès de lui, pour y rester quelques 
jours et se préparer à de plus longs vovages. M. d'Erlau était A peine 
entré dans la eliaumière, (pi’il parlait déjà de se remellro en route. « Je 
n'aurai pas un moment de re|ms, dit-il à Kieliard, que je n’aie retrouvé 
ma reinme et mon enfant. Tu m’as toujours dit qu’ils s'élaieni retirés en 
Suisse. .Mais eomment nous y reniire? Ma petite Liiia ne p<'ut faire h pied 
une aussi longue roule , et nos moyens ne nous permelteni fias de prendre 
une voiture. » 

Alors Kieliard atteignit une Imursi' remplie d’or, et l’étala sur la table, 
n Vous n’étes pas aussi pauvre que vous le [M’nsez, mon eveellent maître, 
dit-il; cet or est à vous. » M. d’Erlau regardait tantôt l’or étalé sous 
ses veux, tantôt son lidèle serviteur, n Lorsque vous étiez dans l’opu- 
lence , reprit Kieliard , vous n’avez jamais ccs.sé de faire le bien. Que d’ar- 
gent n’avez-vous pas donné aux malbeureux qui vous enfouraient. Eli 
bien ! j’ai mis en réserve un peu de ces aumônes , jiendant que vous lan- 
guissiez au fond d’une prison et que madame d'Erlau errait sur la terre 
étrangère. Il est beaucoup d'honimes, comme j’ai pu l'éprouver, chez 
qui la reconnaissance et la probité sont innées; aussi, j’ai trouvé beau- 
coup d'iionnétes gens qui , iioii-si'ulement n’oiil pas refusé de nii' remettre 
ce qu’ils devaient, mais mémo lieaucoup plus, et cela, par amour et par 
reconnaissance pour leur Ikhi maître. » Henri d’Erlau compta l’argent. 
« C’est beaucoup, beaucoup! dit-il en levant les yeux au ciel. Combien 
durera-t-il , combien peut-il durer? — Nous pourrons économiser, répon- 
dit Kieliard , et malgré cela , prendre une voiture pour nous rendre’ en 
Suisse. » 

Kichard acheta un cheval et une [letitc carriole, qu’il eut soin de faire 
couvrir d’une toile rayée, pour se mettre A l’abri de In pluie.ctdu vent. 
Ils se mirent en route. Kieliard suivit à pied la voiture [lèndant la plus 
grande partie de la route ; en vain Lina et son pi'‘re le prièrent de monter 
avec eux, il refusa, et continua A aller A pied. Ils atteignîrent ainsi la 
Suisse. Mais nulle part Henri ne put avoir des nouvelles de sa femme. 
Toutes ses recherebes furent inutiles, et il demeura convaincu qu’elle 
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avait suivi unp autre (tirertion. Ils revinrent donc sur leurs pas, et rega- 
gnùrent la Souabe. 

Cependant les mauvais traitements qu'il avait endurés dans la prison , 
les angoisses d’une rendainnation, les craintes et les soucis qui avaient ac- 
compagné sa fuite, joints aux fatigues chaque jour ré|)ét<ics du voyage, 
avaient épuisé les forces de M. d'Erlau. Il tomba malade, et fut obligé de 
séjourner dans une petite ville, jusqu'à son rétablissement. 

Richard loua un appartement composé de trois chambres et d’une cui- 
sine ; il acheta les meubles nécessaires , et son expérience dan» tout ce qui 
tenait aux soins domestiques, le mit à même de gouverner sagement le 
petit ménage. Ce fut avec empressement que Lina l’aida dans les travaux 
qui n'étaient pas au-dessus de ses forces. M. d’Erlau fut d’abord obligé 
de garder le lit, et il y demeura longtemps avant de pouvoir se lever. 
Lina lui procligua les plus tendres soins; elle fit tout pour le distraire. Elle 
avait chaque jour une nouvelle surprise à lui faire ; tantôt c’était un nou- 
veau mets qu’elle avait elle-même appréU', tantét une nouvelle chanson , 
tantôt, enlin,unc nouvelle consolante. Son pt'rc lui prodiguait en retour 
les plus vives marques de tendresse. 

I.’anniversaire de la naissance de Lina arriva. Ce jour là , elle se rendit 
de Itonne heure à la messe pour offrir à Dieu des actions de grâces, et sur- 
tout pour le prier de conserver les jours de ses parents. Lorsqu’elle ren- 
tra , grande fut sa joie. Sur la fenétretle sa chamixre se trouv aient exposées 
de magnifiques giroflées rouges et bleues , et au-dessus de ces lleurs , était 
accrochée une jolie rage renfermant un serin entièrement semblable à 
celui qu’elle avait autrefois possv'dé. I.e soleil était vif et brillant, et ses 
rayons lumineux rehaussaient encore les riches teintes des fleurs. Lina 
fut enchantée. La tendres.se de son père , auquel ellc.devait cette surprise , 
lui fit venir les larmes aux yeux. Elle le remercia avec les expressions du 
plus tendre amour. « Ma chère enfant, lui ré|)onditson |)ère,je ne puis 
aujourd’hui te donner rien de plus. Lorsque nous habitions notre château , 
cet anniversaire était un jour d’allégresse pour la famille; nous le passions 
en réjouissance, et c’était une fête pour tout le village. Aujourd'hui, 
notre fête sera moins bruyante. » 

L'n Ixm repas avait été préparé. M. d’Erlau se mit à table, et y fut, 
comme autrefois, d’humeur gaie et joyeuse. Richard lui-même fut obligé 
d’y prendre place. Le repas touchait à sa fin ; le brave serviteur dé|H>sa 
encore sur la table une tourte, sur laquelle des lleurs avaient été posées, 
et une bouteille de vin rouge originaire de l’Alsace , sa patrie. Henr> but 
d’abord à la santé de Lina , et ensuite à celle de sa femme et de son fils. 
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Mais alors la douleur vint se m6lrr à la joie ; des larmes U>ml)èrcnt jusque 
dans son verre; « Ah! I.ina , sVrria-t-il , où sont ta mère et ton frère ; où 
fètent-ils aujourd’hui cet anniversaire? que leur est-il arrivé? Ah I une 
feminc , un enfant , sans un ami , sans un protecteur pour les défendre , 
sont exposés è bien des chagrins, bien des malheurs, bien des périls I Qui 
sait si nous pourrons encore une fuis fêter ensemble cet anniversaire? 
■ladis j’avais une confiance inébranlable dans la céleste Providence; mais 
aujourd’hui, je passe des heures bien amères. J’ai peur, j'ai peur!... » 
M. d’KrIau pleurait; I.ina se jeta à son cou . pour essayer de le conso- 



ler. Ne le fais pas de peine, mon Imn père, lui dit-elle. Dieu ne nous 
abandonnera pas. Il nous réunira un jour tous encore. Ce n'est pas en 
vain qu'il nous a sauvés d’une manière si miraculeuse. Sois certain qu’il 
veille sur nous. — Oui , il y veille! » ajouta Richard en essuyant ses yeux. 
Chacun alors garda le silence ; il y eût un moment de profonde émotion 
dans ces trois ccniirs. 

Le serin l’interrompit , en chantant l’air si bien connu de I.ina : 

Je ne perdrai jamais courage , 

Même au sein de l’adversité. 

Le niaitre a qui je rends hommage 
Est un Dieu si plein de bonté I 

L'étonnement de Lina fut au comble; elle joignit les mains, en s’é- 
criant : Dieu puissant, que veut dire cela? C’est la première romance 
c|ue Charles apprit à toucher sur le clavecin, que j'appris à chanter, et , 
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tu le rappelles, mon Ikui |ière, que nous rcxoeutànies le soir tiièino ou l'on 
vint t’arrôter. » M. d'Erlau, Lina, Kieliard jvirUigeaieiit le m(>me éton- 
nement, et regartlaient le gentil oiseau. Il ré|iéla l’air deux cl trois fois, 
e'était liien le même; pas une note n'j manquait. 

Ceci est bien extraordinaire, dit .M. d'KrIau , et il s'approclia de la 
cage. « Crand Dieu ! je crois que tu veux me rendre ma femme bien aimée 
et mon oiifant chéri. Eux seuls ont pu apprendre cet air- à cet oiseau, 
quoique je ne comprenne pas cneore comment ils ont pu le faire? ü Hi- 
l'bard! dis-moi, où as-tu trouvé ce serin? » 

Richard lui apprit qu’il l’avait acheté la veille à un jeune Tjrolien. 
Il Cours aussi vite que tu le pourras, reprit Henri, à la rechetche de ce 
jeune homme. Peut-être pourra-t-il nous donner de Itonnes nouvelles.» 
Richard demeura long-tem|>s aivsent. Henri et sa lille ])assc'rent tout c(“ 
temps dans la plus grande inquiétude. A quelle extrémité se sont-ils 
donc trouvés réduits, dit Henri, |Hvur avoir été contraints de vendre cette 
|>ctite créature. Peut-être même sont-ils morts, et ce serin est le seul oli- 
jet qu'ils nous aient laissé. Richard revint enlin avec le Tvrolien. Mais il 
ne put rien leur apprendre d'important. Il l'avait .-icheté il'un pâtre, qui 
gardait des troupeaux dans le Tvrol. I.e nom de madame d’Erlau lui 
était entièrement inconnu. .Mais sur les questions réitérées de Henri, le 
jeune Tjrolien l’assura qu’il se trouvait dans le laiys une femme et un 
jeune garçon semhlahles à ceux dont il parlait, et qu’il était bien [Hissible 
que ce serin leur eût appartenu. Tous les dimanches il vojail celle |)cr- 
sonne A l'église, et il avait souvent rencontré le jeune garçon, qui se 
rendait à l'école, chez le curé. Il devait même être déjà lrès-.savant , car 
il portait sur son dos un gros paquet de liv res, liés à l’aide d'une courroie. 
Ce jeune homme leur dé|M'ignit avec tant de vérité le |Kirl i-l les traits de 
madame d’Erlau et defiharles, que tous s'écrièrent dans un |rans|M>rl 
de joie : ce sont eux , ce sont bien eux! Ils remorciérent Dieu des moyens 
merveilleux qu’il avait employés jxvur leur révéler le séjour de ceux qu’ils 
cherchaient depuis si longtemps. M. d'KrIau s’enquit, avec le plus grand 
soin, du lieu où v ivait sa femme , du chemin qui y conduisait, et remit au 
l'yrolien, tout étonné, un double tbaler (1) pour le récompenser des 
bonnes nouvelles qu’il lui avait apportées. 

On procéda de suite aux préparatifs du voyage ; Henri ne se ressentait 
plus de sa maladie; la joie qu’il éprouvait contribua plus A son rétablissement 
que n'cussenl pu faire les soins du meilleur médiTin. Lina aida son père A 
faire les paquets, et Richard alla réparer la petite voiture et r<‘prendre le 

(f) Environ six frnnr.H. 
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vieux cheval denieiiré depuis lnngteiii|)S chez un aubergiste, qui avait 
consenti ii le prendre sans rétribution, à la condition de s’en servir |K)ur 
son usage. I.e lendemain, de lionne heure , ils partirent pour le Tyrol. Ils 
n'ouldiérent pas d'emporter avec eux le jielit serin. On l’avait suspendu 
dans sa rage à un des cercles en Iniis qui sup|Hirtaient la couverture en 
toile de la voilure, et le plaisir d’entendre de U’iiqis à autre leur chanson 
l'avorite lit |iaraltre le temps plus court aux voyageurs. 


VI 

Hknri et ses compagnons arrivèrent heureusement, dans leur mmlesie 
équipage, au village dans la paroisse duquel était situé le hameau de la 
Roche-Xoire. M. d'Erlau se rendit de suite chez le curé. Celui-ci lui con- 
lirma tout ce que le jeune Tyrolien lui avait appris. Sa femme et son fils vi- 
vaient encore. Aujourd'hui , lui dit le brave pasteur, cclle-U se consume 
dans La plus profonde douleur. Elle croit son époux mort, et depuis que 
cette fatale nouvelle lui est parvenue, son «eur est resté fermé à tout senti- 
ment de bonheur. Elle relève à |>eine d’une longue maladie dont son dés- 
esjKiir è été l’unique cause ; nuis sa convalescence est lente et pénible. » 

M. d’Erlau lui demanda alors comment cette fausse nouvelle lui était 
parvenue? Le curé alla chercher un |uquet de journaux, en prit un, et 
le lui donna à lire. Henri vit en effet de ses propres yeux , que le journal 
donnait la date du jour où il avait dû être exécuté, l'n tel fait le surprit 
d'abord, mais il ne tarda pas à se l'expliquer. A cette époque de troubles 
et de confusion, une pareille irrégularité n’avait rien d’étonnant. Il pensa 
ou qu’on avait oublié d’effacer son nom de la liste des personnes exécutées, 
ou qu’on n’avait pas voulu le faire , dans l’espérance qu’à l’aide de cette 
supercherie sa fuite ne serait pas connue. 

M. d’Erlau ressentit une vive douleur, en songeant que cette fausse 
nouvelle était la cause du désespoir de sa femme et avait failli l’ètre de sa 
mort. Le curé fut d’avis d’employer les plus grands ménagements pour 
l'informer du salut et du retour de son mari. Il convint avec M. d'Erlau 
de ce qu'il y avait à faire , et tous prirent ensuite la route de la Roche- 
Noire, malgré l’heur'e avancée et le mauvais état du temps. 11 avait plu 
toute la journée, et il commençait à neiger abondamment, car dans ce pays 
l’hiver commence de Ivonne heure. Cependant ils arrivèrent bientôt au 
sommet de la montagne; de là, à travers les ouvertures de la forèl qui 
la couronnait , ils aperçurent au fond de la vallée les toits plats et couverts 
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de neige des quelques chaumières qui com|>osaient le hameau. Ils s'assi- 
rent sur un fragment de rocher recouvert de mousse , sous l'abri des sa- 
pins, dont les feuilles touffues et pendantes les garantissaient du vent et 
de la pluie ; Richard seul se dirigea vers une chaumière que le lion curé 
lui avait indiquée. 

En ce moment madame d'Erlau, vêtue d’habits de deuil , était assise- 
au coin de la cheminée, dont le feu commençait à éclairer l'intérieur de 
la chambre, déjà plongée dans l’obscurité. Elle était occupée à broder, et 
Charles lui faisait une lecture. Lorsqu'elle aperçut son fidèle Richard, les 
cheveux couverts de neige, elle poussa un grand cri, et sa broderie lui 
échappa des mains. Elle courut à lui ; des larmes de joie et de douleur 
tout-à-la-fois coulaient de ses yeux ; elle le reçut avec tant de cordialité , 
qu'on eût dit qu’elle retrouvait un père. Charles aussi ne se possédait 
pas. Elle invita Richard è s'asseoir sur la chaise de bois que sou fils avait 
approchée du feu. 

« Ah! Richard, s'écria-t-elle, lorsqu’il eut pris place près de la che- 
minée, est-ce ainsi que nous devions nous revoir! Ah! laissez-moi garder 
le silence aujourd'hui sur la mort du meilleur des hommes! ce souvenir 
est trop pénible. Mais qu’est devenue Lina? Elle est morte, la pauvre 
enfant, comme l'avait prédit le médecin! Ah! peut-être son gracieux vi- 
sage n'est-il depuis longtemps que cendres et poussière ! » Alors Richard 
lui apprit que le médecin, cet excellent homme, ne lui avait signalé la 
mort de sa fille comme inévitable que pour la dérider plus facilement à 
une prompte fuite ; qu’en effet , Lina n’avait |>as tardé à se rétablir, et que 
depuis ce temps elle avait toujours été fraîche et bien portante. La pauvre 
mère ne pouvait contenir sa joie. « Mais, dit-elle, et ses regards étaient 
mornes, pourquoi ne l'avoir pas amenée avec vous? pourquoi ne pas l’a- 
voir arrachée à sa malheureuse patrie, où l’on ne peut compter aujour- 
d'hui sur une heure d'existence? Comment avez-vous pu vous mettre en 
route sans elle, honune cruel’!’ Pourquoi n’avez-vous pas... » Elle ne put 
achever, car la porte de la chambre s’ouvrit avec force , et Lina vola dans 
.ses bras. Charles s'y précipita aussi. Jamais il n’y eût de plus douces 
larmes que celles que répandit cette mère en pressant de nouveau ses 
deux enfants contre son sein. 

Mais la joie ne tarda pas à faire place à de sombres pensées. « Ah ! 
|H)urquoi as-tu cessé de vivre, mon Iran Henri , dit-elle en levant au ciel 
des yeux pleins de larmes! O comme alors mon Iranheur eût été complet! 
.Mes chers enfants, vous n’étes aujourd'hui que de pauvres orphelins, cl 
votre vue remplit do douleur le rouir de votre malheureuse mère ! car. 
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[lauvrc veuve sans amis, sans cunseils, que puis-je faire pour vous i’ » 

Richard alors commenta i la pré|>arcr doucement à rhcureusc nouvelle 
qu'il avait à lui annoncer; mais il la trouva plus calme qu'il ne s'y <^tait 
attendu. Le bonheur de revoir son vieux Richard , le Imnheur plus grand 
encore de presser de nouveau sa lille dans ses bras, l'avait préparée tout 
.naturellement et par ilegrés, sans une trop violente secousse, au su- 
prême Iranheur de revoir devant ses yeux l'é|)Oux qu'elle avait cru 
mort. M. d'Erlau, le cœur agité et tremblant, était depuis longtemps 
delwut devant la porte de la calvane , et de là , il pouvait entendre tout ce 
qu'on y disait. 

A peine madame d'Erlau eut-elle compris, aux paroles de Richard, 
que son mari vivait encore, qu'elle s'écria avec l'accent de la joie la plus 
exaltée : n 11 vit!... Dieu soit à jamais béni de l'avoir arraché à ses Ivour- 
rcaux! Certainement il n'est pas loin d’ici. O mes enfauLs, courons au- 
devant de votre père! d En ce moment M. d'Erlau |)Oussa la porte, et se 
pri'“cipita dans les bras de sa femme. Mais celle-ci , qui , jusqu'à ce mo- 
ment , avait cru à la mort de son époux , et qui tout-à-coup le revoyait 
vivant devant elle, éprouva une singulière émotion. Tremblante et crain- 
tive comme si elle doutait encore que ce fût bien lui, elle ne (Kiuvait en 
détacher ses yeux. Il lui était même ini|ios.siblede prononcer une seule |>a- 
role pour exprimer l'excrè de son bonheur; enlin elle s'écria : « O quelle 
félicité nous attend dans le ciel, où nous reverrons tant d'êtres chéris dont 
nous pleurons aujourd'hui la mort! » 

M. d'Erlau, soné|K)use, Charles et Lina, le vénérable curé et le fidèle 
serviteur, passé'rent au coin du feu une soirée délicieuse; le vieux Tyro- 
lien et sa femme prirent aussi la plus vive part à cette bienheureuse réunion . 

Quelques jours après, un matin, arriva un nouvel hûte, qui, après 
Dieu, avait le plus contribué à la réunion de l'heureuse famille. Ri- 
chard ap|)orla le serin, qu'il avait laissé dans la maison du pa.steur. 
Charles fut charmé de le revoir. C’est pendant la maladie de la mère, 
qu'ayant trouvé une fenêtre ouverte , l'oiseau en avait profité pour s'en- 
voler, et, depuis ce moment, Charles n'en avait plus entendu parler. 
M. d'Erlau raconta alors en détail à sa femme, comment cet oiseau l'avait 
amené à découvrir sa retraite. Celle-ci , en entendant le détail de cette 
merveilleuse rencontre, éleva son àme vers Dieu en joignant les mains et 
en s'écriant : « Dieu clément, c’est toi qui a permis que tout cela arrivât; 
c’est toi qui f es servi de ce messager pour faire connaître à mon mari dans 
quel coin retiré de l'univers je pas.sais mes tristes jours ! S'il m- s'était pas 
enfui, j'aurais encore vécu cet hiver, plongée dans nia douleur. » 
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Charles joignit scs actions de grâces è celles de sa mère. « N’est-ce [ws , 
dit-il , que j’ai eu une heureuse idée en lui apprenant notre cantique. 
Mais je n’aiirais jamais pensé , lorsque je me désolais tant de sa perte , que 
Dieu ne me l'avait enlevé que pour me rendre avec lui et mon p«'!re et ma 
sueur! Ceci prouve que d'un petit malheur Dieu peut faire naître pour nous 
une grande félicité! 

— Tu as rai.son, mon bon Charles, ajouta son père. Ainsi, Dieu ne 
nous a dépouillés de nos Itiens temporels que pour nous en faire acquérir 
de plus précieux. Leur perte, je l’esp(''rc , n'a fait que nous rendre plus 
vertueux ; et que sont les honneurs , les richesses, auprès de la vertu? Elle 
seule a toujours une précieuse valeur. Peut-être, un jour. Dieu nous, 
rendra ce que nous avons perdu, comme il nous a rendu déjà ce joli 
serin, u 

Le l)crgcr que Charles avait chargé de trouver et de lui ramener l’oi- 
seau qui s’était enfui, au lieu de le lui rapporter, le vendit. Il fut bien con- 
fondu lorsque le curé lui apprit comment cet oiseau, quoique à plusieurs 
milles de lui et dans un autre pays, avait décelé le larcin dont il s’était 
rendu coupable. « Jamais je ne ferai maintenant une mauvaise action , dit 
ce jeune garçon; car, je le vois aujourd'hui : quelque soigneusement 
cachée que soit une faute, elle linit toujours par être découverte. » 

.M. d'Erlau .se décida à pas.ser l'hiver sous l'humble toit du brave Ty- 
rolien. Richard fut logé dans une des chaumières voisines , et le serin re- 
mis à la place qii il occupait avant sa fuite. Liua en eut le plus grand 
soin; malgré la rigueur de l'hiver, elle ne le laissa jamais manquer de 
rien. Souvent , lorsque , dans les beaux jours de la saison , la famille se 
trouvait réunie dans la petite chambre , regardant la campagne couverte 
de neige, et respirant les âpres émanations des pins de la forêt, l’oiseau 
se mettait à chanter cet air qui plaisait tant à ses oreilles : 

Je ne perdrai jamais courage , 

Même au sein de l’adversité ; 

Le maître à qui je rends hommage 
Est un Dieu si plein de bointé ! 

Alors toute la famille chantait en chœur la romance entière ; c'était 
pour eux une consolation et un plaisir. Et, au milieu des peines et des 
soucis qui , dans la suite , accablèrent encore cette famille , elle éprouva 
toujours un vif plaisir è entendre cet air, surtout lorsque l’oiseau le ter- 
minait par une petite roulade. « Confions-nous donc, disaient-ils, à celui 
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qui s’est servi de cet oiseau si |telil , si innoeent , |iour nous réunir d’une 
manière aussi miraculeuse. Celui qui a tant de moyens pour secourir 
l'ainirlion, qui jusqu’ici nous a toujours aidés, viendra de nouveau à 
notre secours. 

Il — Oui , oui , répétait le vieux. Richard , je le crois aussi. Voyez là- 
bas , au milieu d’une neige épais.se et d’un froid glacial , ces pauvres petits 
oiseaux. Les regards qu’ils lèvent au ciel m’ont toujours singulière- 
ment ému. Alors je fais les réflexions suivantes : ils regardent le ciel. 
Pauvres petits, ils ne sèment pas, ils ne récoltent pas, ils n’ont pas de 
granges pour amasser des provisions, cependant ils ont au ciel un père 
qui les nourrit! Et vous, aux yeux du Tout-Puissant, n’ètes-vous pas plus 
qu’eux? Et, lorsque je regarde cet oiseau , ces vérités se gravent plus 
profondément dans mon cœur ; lorsque je l'entends chanter, le courage 
me revient , quelque contraires que les évènements soient (mur nous en 
ce moment , quelque difficile qu'il nous soit de reparaître dans le monde ; 
car celui qui prend soin d’un oiseau ne peut nous oublier. » 

Pendant quelque temps encore , la famille fut obligée de mener une 
vie pénible. Mais enfin le moment arriva où elle put revoir sa patrie et 
rei\trer en possession de presque tous ses biens. Lorsqu’ils eurent recou- 
vré leur fortune , leur premier soin fut de soulager le malheur de ceux de 
leurs amis qui y étaient toml>és , et de récompenser magnifiquement le 
bon Richard , sa femme et son fils , le vieux pécheur , et tous ceux enfin 
qui leur avaient fait quelque bien et adouci leur exil. 
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o>*RAl) était un beau jeune 
homme, plein de vie et de 
santé. Il avait appris la profes- 
sion d'horloger, et il y avait 
déjà trois ans qu'il se trouvait 
éloigné de sa patrie. Vêtu pro- 
prement, une lourde valise sur 
les épaules, un bâton de voyage 
à la main, il traversait, par 
une chaude journée d'été, une 
sombre forêt... il s'égara. Pen- 
dant plus de deux beures, après 
mille détours, il arriva enfin à 
ne plus savoir quel chemin 
prendre. Déjà le soleil s'appro- 
chait de l’horizon. Ses derniers 
rayons illuminaient d'une teinte 
dorée le clocher d'une petite chapelle, que l'on apercevait au loin, à tra- 
vers les sombres pins de la forêt. Conrad s'achemina dans cette direction, 
et il ne tarda pas à arriver prés de la chapelle, isolée au milieu du bois, et 
assise sur un tertre , recouvert d'un frais gazon. 

40 
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Conrad avait reçu de son père d’evccllenls principes; celui-ci lui avait 
toujours répété : « Ne passe jamais devant une église sans y entrer, si le 
temps et tes affaires te le permettent; elle n'csiste, en effet, que pour 
qu'on y adore le Créateur, et son clocher est comme un doigt toujours •- 
levé pour indiquer le chemin du ciel. Pourrais-tu donc laisser échapper 
une occasion d’élever ton âme vers Dieu et de t’incliner devant ton puis- 
sant bienfaiteur ! D'ailleurs , tu peux encore y rencontrer ou un tableau , 
nu une statue, qui réjouira ton coeur et agrandira tes pensées; tu peux y 
lire par hasard quelque maxime propre à te donner des consolations et du 
courage |iour siip|M>rter les maux de la vie et t’affermir dans la vertu. > 

Conrad se rappela les (tarolcs de son père , et il entra dans la chapelle. 
L’obscurité des voûtes, la couleur grise des murailles, le |>eu de largeur 
des fenêtres, les vitres petites et rondes qui y étaient enchâssées, le repor- 
tèrent à plusieurs siècles en-deçâ. Le profond silenee qui régnait dans cet 
asile invitait au recueillement. Il s’agenouilla sur la chaise la plus rap- 
prochée de la porte, et pria. Avant de se remettre en roule, il voulut s’ap- 
proeher de l'autel pour examiner de plus prés le retable, qui lui |>arut un 
monument remarquable du talent des anciens artistes. Tout-â-coup il 
aperçut sur le banc placé vis-â-vis de l’autel un missel petit et mignon , 
relie en maroquin muge et doré sur tranches. Il ouvre ce livre , et reste 
pétrifié d’étonnement; car sur la première page , qui était en blanc, il ve- 
nait de lire son nom. . . son nom écrit de sa propre main. Il croyait réver ; 
il osait à peine s'en fier à ses yeux. 

Il se mit â feuilleter le livre. Alors la jolie gravure du frontispice, qui 
représentait le divin père des enfants. Dieu, qui étend les mains pour 
les bénir, quelques prières, et surtout plusieurs vers à lui bien con- 
nus, qu'il y trouva, aidèrent â propos sa mémoire. « Oui, se dit-il avec 
émotion ,"ce livre est bien è moi ; ce nom , c’est bien moi qui l’ai écrit. Ce 
fut è l’époque où j’allais à l’école. Mais comment , aujourd’hui , se trouve- 
t-il dans cette chapelle isolée, au milieu de cette sombre forêt? C’est ce 
que je ne puis comprendre. » 

Mille souvenirs d’enfance surgirent dans son esprit. L’image de ses pa- 
rents bien aimés se réveilla puissante dans son cœur. Des larmes brûlantes 
inondèrent ses joues. Il s’agenouilla , et s'écria avec ferveur : « O Dieu 
de bonté et de clémence, quels excellents parents ne m'as-tu pas donné! 
quels jours fortunés n’avons-nous pas passés, enfants, sous le toit pater- 
nel ! O que j’étais heureux alors! Je me rappelle encore notre mère si 
bonne et si prévenante ; je la vois occupée à coudre à sa table de travail , 
et nous , ses enfants , nous restions couchés à ses pieds des heures entières , 
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l’écoutant parler de toi et de ton divin fils.... Et notre p<!re, si tendre, 
si honnOtc lionime, quand il rentrait à la maison, après avoir consacré sa 
journée aux travaux de son emploi , c’était encore pour nous amuser et 
nous instruire par des histoires agréables et souvent merveilleuses.... Et 
les jeux innocents auxquels , ma jeune sœur et moi, nous nous livrions 
dans notre jardin , et les légers travaux que nous y faisions pour être 
agréables à nos bons parents. Uh ! je n'ai rien oublié ! Mais , bêlas ! il y a 
déjà longtemps que la guerre nous a chassés de notre patrie et nous a sé- 
part^ les uns des autres ! Ah ! déjà ma mère est morte dans la misère , et la 
main qui m’avait donné ce livre n'est plus aujourd'hui qu’une vaine pous- 
sière! Il y a bien des années que je n'ai entendu parler de mon père, et la 
douleur a peut-être aussi avancé l’heure de son trépas! Où ma pauvre 
sœur erre-t-elle en ce moment ; vit-elle encore ; que fait-elle? c'est ce que 
j’ignore. Séparé de tout ce que j’aime, je suis seul dans le monde! Toi 
seul , pieu puissant, à qui rien n’est caché , sais si mon père et ma sœur 
vivent aujourd’hui ! Oh I si l'un d'eux n’est pas encore descendu dans la 
tombe, réunis-tnoi promptement à lui, je t’en supplie! Aie pitié de moi , 
Pieu de miséricorde I exauce la prière que mon père t’adressa le jour où je 
me séparai de lui ; accomplis aujourd’hui les vœux que sa confiance en ta 
l)onté lui fit former pour moi au moment de notre séparation ! » 

Conrad |>ria longtemps ainsi, pins il se releva, a Je n’ose, se dit-il à 
lui-méroc , emporter ce livre evec moi; je ne sais si je dois encore le con- 
sidérer comme ma propriété. Sens aucun doute , il a été oublié ici par une 
f>ersonne qui viendra le reprendre avant la nuit. Il serait mieux d'attendre 
quelques moments. Peut-être apprendrai-je quelque chose sur ceux dont 
le sort m’intérc$.se si vivement. » 

Préoccupé de toutes ces pensées, il s'assit dans un coin de la chapelle, 
et se mit à lire. Mais à peine avait-il parcouru quelques pages, qu’il vit 
entrer timidement une jeune fille de seize ans eriviron , au front mo- 
deste, et couverte de vêtements simples et propres; elle s’approcha de 
l’autel , s'inclina pieusement , et s’écria en poussant un profond soupir : 
Mon Dieu , mon livre a disparu! Ah! je ne sais pas ce que j’aurais préféré 
perdre! » Elle s’agenouilla, pria quelques instants avec recueillement, et 
se disposa à repartir. 

En ce moment, Conrad se présenta devant elle, tenant à la main le 
livre qu’il avait trouvé. La jeune fille était entrée sans avoir aperçu l’étran- 
ger; en le voyant, l’espérance lui revint au cœur. Le jeune homme lui dit 
d'un accent modeste et respectueux : « N’est-ce pas vous, mademoiselle, 
qui avez oublié ce livre? 
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— Oui, ré|K)ndit-elle avec joie; le nom de Cx>nrad Ebrlieb se trouve 
écrit sur la première page. 

— Il parait que vous tenez beaucoup à ce volume? reprit Conrad. 
Oserais-je vous demander pourquoi? Le nom de Conrad ne m’est pas in- 
connu. Je |K)urrai peut-être vous donner des nouvelles certaines de celui 
qui le |K)rte. 

— Si vous le |K)uviez, rè[>ondit-elle, vous me rendriez bien heureuse. 
I.e sort de ce Conrad me touche de près. Plusieurs voyageurs m’on assuré 
l'avoir rencontré; mais, hélas! leurs récits ne se sont jamais confirmés. 

» Je vais, en quelques mots, vous mettre au courant des évènements 
qui me sont arrivés , dit-elle en continuant ; mais peut-être ne vous sont- 
ils pas etrangers , s'il est vrai que vous connaissiez Conrad. Nous habitions 
de l'autre cété du Ubin ; mon père avait une place dans la maison du roi. 
I,a guerre et l'occupatiOn du pays par les armées ennemies le forcèrent 
d’alvandonncr sa patrie. Son prince, qui, lui-méme, avait tout perdu, était 
hors d'état de le soutenir plus longtemps. La position de mon père devint 
alors très critique. Le désespoir et le besoin nous ravirent notre mère. 
Il sentit d'autant plus vivement cette perte, que scs deux enfants, mon 
frère et moi , lui étaient un grand obstacle aux déplacements qu’il était 
obligé de faire, et aux démarches qu'il tentait pour obtenir un emploi. 
Dans ces circonstances, un artisan de la ville où ma mère était morte, un 
brave horloger sans enfants , oITrit de prendre mon frère comme apprenti . 
Quant à moi , je me remis en roule avec mon père , et nous voyageâmes 
longtem|>s, bien longtemps. Mais il tomba tout-i-coup malade , et fut 
emporté en quelques jours. J'avais alors six ans, et j'étais trop jeune en- 
core pour sentir l'étendue de celte perte cruelle. Une femme compâtis- 
sante eut pitié de mon malheur et me recueillit chez elle. Voici dix ans 
que je suis orpheline, et depuis ce tem|>s, je n’ai plus entendu parler 
de mon frère. Cependant mon père , la nuit même de sa mort , avait prié 
l’aubergiste, dans la maison duquel il mourut, de faire parvenir à son 
fils la fatale nouvelle et ses dernières bénédictions, et d'engager le brave 
horloger chez lequel il travaillait, à ne |)oint délaisser le pauvre orphelin. 
Ce l)on père, quoique déjà couvert des ombres de la mort, avait écrit 
d’une main tremblante, sur une feuille de papier, le nom de la ville et 
celui de la personne chez laquelle son (ils se trouvait alors. Mais cette 
adresse fut |>rrdue d'une manière bien déplorable. Une servante, qui ne 
savait pas lire, ayant trouvé ce papier dans la chambre mortuaire, et, le 
jugeant inutile , l’avait déchiré et en avait jeté les morceaux au vent. Ah I 
combien de fois je pensai à mon frère! Nous finies toutes les démarches, 
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nous primes toutes les informations nécessaires ; mais ce fut inutile. Ce 
livre est tout ce qui me reste de lui. (Quoique je ne l’aie pas reçu direc- 
tement de sa main , cependant son nom y est écrit par lui-méme , et cette 
circonstance en fait pour moi le plus précieux souvenir. Je le trouvai 
dans un petit coffre qui renfermait nos faibles ressources. Au moment de 
leur séparation, lorsque mon père Ut un paquet des effets de sou fils, il 
oublia d’y comprendre ce livre, qui est tombé ainsi entre mes mains. » 

Conrad, dont les yeux , depuis longtemps, étaient obscurcis de larmes, 
agité intérieurement d’une violente émotion , s'écria d’une voix trem- 
blante : « O mon Dieu , que ta sagesse est merveilleuse ! N’est-il pas vrai , 
mon enfant, tu t'appelles Louise? 

— Oui , répondit-elle étonnée , en le regardant avec des yeux avides , 
je me nomme Louise Ehriieb. 

— Ob! soit la bien-venue mille et mille fois! ma sœur bien-aimée, 
s’écria Conrad. Regarde ces lignes, c’est moi qui les ai tracées; ce nom , 
c’est le mien. Je suis ton frère, Conrad Ehriieb. » 

A cette rencontre inattendue, l’émotion de Louise fut à son comble. 
Conrad no revenait pas de son étonnement. Ils demeurèrent quelque 
temps en silence ; mais bientôt ils fondirent en larmes et s’embrassèrent en 
présence de l'autel , dans un élan de pieuse joie. 

Lorsque les transports causés par cette heureuse réunion se furent un 
peu calmés, Conrad dit à Louise : « O ma sœur bien-aimée, je me rap- 
pelle maintenant très bien comment je me séparai de toi. Nous rencontrâ- 
mes en route, au moment de notre fuite, un étranger qui se montra 
bon pour nous; il avait avec lui, dans sa voiture, deux enfants; il offrit 
de te transporter dans la ville la plus rapprochée, et notre bon père, 
pour lequel il n’y avait pas de place, voulut faire la route i pied. 
Je me rappelle et ta joie enfantine de voyager en voiture , et les pleurs 
que je répandis lorsque notre père t'aida à y monter. Tu étais encore bien 
petite, et depuis, je n'ai jamais |M>nsé à toi que comme àun enfant. Mais te 
voilà devenue une grande et liellc (ille; ma bonne sœur, je ne t'aurais ja- 
mais reconnue!... Dieu soit loué, qui m’a permis de te revoir! 

»Ahl |K)uruivit-il , qu’il m’est doux, chère sœur, de le retrouver; 
mais qu’il m’est pénible d’apprendre ce que j’ai toujours appréhendé , que 
notre père a ct“ssé de vivre! Oh! tu ne saurais croire quelles heures dou- 
loureuses nous passâmes, moi et le brave artisan qui s’était chargé de 
moi avec tant de Ivonté, quand nous commençâmes à ne plus recevoir de 
lettres de mon père. Cependant j’appris promptement le métier de mon 
bienfaiteur. .Mais je fus bien obligé d’entendre les reproches que sa fa- 
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mille lui adressait chaque juur , disant qu'il fallait qu’il fût fou pour m'a- 
voir recueilli. — Mon pt'rc l’avait trompé, lui disait-on; il n’avait pas tenu 
la parole qu’il avait donnée, de venir me reprendre un jour, et de l’in- 
demniser de ses dépenses; il avait voulu se débarrasser de moi; et c’est 
avec intention qu'il abandonnait un de ses enfants. Tu penses combien 
tous ces propos m'ainigeaicnt , quoique je n'en crusse rien; et comment 
aurais-je pu y ajouter fui I Tu sais comme moi combien notre pauvre père 
était honnête ! 

— üh! oui, il l’était, dit Louise. Je n'oublierai jamais la nuit où il 
cessa de vivre; il me réveilla, et m'attirant prés de son lit, d’une voix 
touchante, il me donna sa bénédiction, ainsi qu’à toi, mon Ixvn frère. 11 
inc parut, en ce moment, aussi pieux, aussi religieux , que s'il avait déjà 
occupé dans le ciel la place qui lui était réservée.... Son image ne sortira 
jamais de mon cœur. 

— Ah ! reprit Conrad , lorsque j’entrai dans cette chapelle , je pensai 
surtout à lui. Je me remis devant les yeux sa figure vénérable, et me 
rappelai combien il était triste le jour de notre séparation. Oui, cette 
scène était aussi présente à mon esprit que si clic s’était passée hier, 
et cependant des années m’en séfiarent déjà. Ce fut un matin , le lende- 
main du jour où tu [tartis en voiture. Mon |ière s’était mis en route de 
bien bonne heure. Je raccompagnai jusqu’au village le plus rapproché. 
l.a porte de l’égli-se était ouverte; il probta de cette circonstance yiour 
m'engager à ne jamais passer devant la maison de Dieu sans y rentrer. 
Nous y iiénétràmes ensemble. Mon père s’agenouilla devant l’autel, et 
pria en pleurant; je priais comme lui, je pleurais aussi. Bientôt après, il se 
releva et me dit : n Je t'ai, mon cher Conrad, ainsi que ta sœur Louise, 
recommandé à l’Éternel ; il veillera sur vous. » Ensuite il m’exhorta à ne 
voir que Dieu, à ne |>cnscrqu’à lui, à suivre toujours avec fidélité les di- 
vins préceptes de Jésus, et enfin, à ne jamais faire le mal. «Je ne vivrai 
pas longtemps encore, me dit-il, et peut-être me vois-tu |>oar la dernière 
fuis. Si jamais tu es en état de le faire, prends soin de la jeune sœur. » Il 
me fit jurer, les mains étendues sur l’autel , que j'accomplirais ses recom- 
mandations. Il me fit agenouiller, leva au ciel des yeux pleins de dévo- 
tion et me donna sa bénédiction. Ensuite il me releva, m’embrassa ten- 
drement, me donna quelques pièces de monnaie, et me dit d’une voix 
émue : « Dieu te protège, mon enfant! a Quand nous fûmes sortis de 
l’église, il fixa sur moi ses yeux rouges de pleurs et remplis d’amour et 
d'une indéfinissable tristesse : « Adieu, me dit-il en sanglotant, nous ne 
nous reverrons qu’au ciel! » Il me ipiitta pribipitamment , disparut der- 
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rière IVjçliso et depuis oc jour, je ne l'ai pas revu. En me trouvant 

seul, au milieu de cette ohapelle isolée, cos tristes adieux me sont revenus 
à la pensée. Je me suis rappelé la fervente prière de mon père dans 
l'humble église du village. Comme lui , je me suis agenouillé devant l’au- 
tel ; j'ai prié Dieu' d’avoir pitié de moi, et, après plusieurs années d'une 
cruelle attente, de'm'apprendrc enfin quelque chose du sort de mon père 
et de ma sœur. Oh! qu'il m'est doux d’apprendre que mon père ne m’a 
pas oublié, qu’à l'heure de sa mort il pensait à moi, et qu'il m’a donné 
sa bénédiction ! 

— Ahl le bon, l'excellent père, s’écria Louise. Il est maintenant dans 
le ciel , et sa bénédiction s’étend sur ses enfants. Oui , mon frère , ce qui 
arrive dans ce moment n'cst-il pas merveilleux? Vois, c’est devant un 
autel que notre père t'a dit adieu , et c’est ici , devant un autel , que nous , 
ses enfants , nous nous réunissons. Dieu seul fait naître ces évènements. 
Il a entendu et'Ia prière de notre père et la tienne ! Qu'il soit béni de ce 
que tu es resté fidèle aux recommandations paternelles! Qu'il soit béni 
de ce que tu n’a pas passé devant cette chapelle sans t’y arrêter; car nous 
ne nous serions pas revus sur cette terre. Oh! viens, agenouillons-nous, 
et remercions-le de nous avoir réunis d'une manière aussi merveil- 
leuse! » 



Ils tombèrent à genoux, et remercièrent Dieu avec l’eiïusion de la re- 
connaissance. 

Ensuite Conrad dit à sa sceur : « Raconte-moi donc comment le ciel 
t'a conduite ici, et comment tu oses te hasarder seule au milieu de cette 
forêt. 

— Nous ne sommes pas aussi avant au ceeur delà forêt que tu le penses. 
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lui rcponilit l.uuisp; nous rn sommos à l'cxtri^mité, et non loin de nous, 
il pass<‘ du monde toute la jourm'e. Cette ehapellc est mon séjour favori. 
Pendant le printemps et l'été , lorsque le temps est l>eau , je viens presque 
toujours en ces lieux le «fimanche , après midi , et quel(|uefnis même dans 
la semaine, lorsque j’ai terminé mon travail de Imniie heure. Lerhemin 
qui conduit à eetle chapelle est une délicieuse promenade. J'ai hahituelle- 
ment pour compagne une de mes amies , sage et modeste personne , et la 
nile d'un habitant du village; mais elle n’a pu venir aujourd’hui. J’em(>orte 
presque toujours avec moi ce petit volume, qui est mon livre de prières, 
quoique je le- sache pri^ique par cn*ur. Que de fois, seule dans cette 
église, j’ai pensé à toi, mon bon frère, eAj'ai prié Dieu de nous réunir. 
■Mes prières n’ont ps été vaines. Dieu s’est servi du hasard, qui m’a fait 
oublier ce livre ici , pur te conduire à moi. Iai perte de cet objet me sem- 
blait le |>lus grand malheur qui pût m’atteindre; Dieu en a fait la cause 
de ma félicité. 

— Il en est de même pour moi , reprit son frère ; je m’étais égaré dans 
cette forêt, j’en étais désolé; mais que celte circonstance est heureuse , 
puisque c'est à elle que je dois notre réunion! Il en est toujours ainsi; 
Dieu nous conduit au lionheur à travers mille pines. Mais où de- 
meures-tu? 

— A un quart de lieue d’ici, répndit I-ouise; sur le sommet de la 
ptite colline que tu aprçois , se trouve Schtenborn , joli village prés de 


'ne voulut ps que sa sceur prtât la lourde valise. Tout en causant ami- 
calement, ils arrivèrent au sommet de la colline. Peu après, ils entraient 
dans une maison de belle apprence , bien bâtie et bien tenue à l’inté- 
rieur; .ma» la maîtresse du logis ne voulut ps d’almrd croire que cet 
étranger fut le frère de LouLse. I-es curieux accoururent. I.’un disait : 
« Certainement c’est son frère; il lui ressemble bien. » Un autre secouait 



! Ion chapau et Ion Iditon ; je me cbarg<* 


la frontière. C'est là qu’habite la noble 
dame qui m’a recueillie. Elle est veuve 
et n’a ps d’enfants. Son mari était un 
riche commerçant. Elle a pur moi la 
plus vive tendresse, et me traite comme 
si j'étais sa propre fille. Oh! viens, prends 


de la valise, car lu dois être bien fati- 
gué! Viens, ma mère adoptive sera en- 
chantée de te connaître. » 


Ils se mirent en route; mais Conrad 
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la UMc en disant : « A qui donc se fier! n Mais Conrad ouvrit son |H)rte- 
fcuille; il leur mit devant les yeux sa lettre d’apprentissage, son livret de 
voyage et un eertilirat du euré de sa paroisse; alors personne ne douta 
plus de la vt’-riti', et lorstpie la maîtresse de la maison apprit la manière 
incroyable dont les deux enfants s’dtaient retrouvés, des larmes s’échap- 
pèrent de ses yeux. 

« Mon intention, dit-elle, était de léguer cette maison i Louise; elle 
lui appartiendra un jour, si elle continue d'étre Ixvnne et sage, si 
elle ne dégénère pas et ne tombe pas dans cette légèreté qui , alTectant 
dans son maintien et ses vêlements des airs de grandeur , ne songe plus 
qu’à la parure et aux plaisirs mondains. Mais, mon bon Conrad, il faut 
aussi penser à toi. Dieu m’a donné une grande fortune, et je ne puis en 
faire un meilleur usage qu’en l’employant au bonheur des autres. Pré- 
cisément il n’y a pas d’horloger dans le village. Le dernier est mort 
depuis six mois, et sa maison est fermée. Je rachèterai pour toi , si d’ail- 
leurs tu te trouves en état d’exercer celle profession. » 

C’était dans la joie de son cœur qu’elle avait fait celte proi>osilion. 
Quelques uns de ses parents, gens riches d’ailleurs, mais qui se croyaient 
très généreux en distribuant aux nécessiteux quelque argent et un peu de 
mauvaise soupe, essayèrent de l’en dissuader. Mais elle avait trop d’hon- 
neur et de foi pour ne pas tenir sa parole. Grâce à elle, Conrad devint un 
des plus importants bourgeois, et un des pères de famille les plus recom- 
mandables de l’endroit. Louise trouva aussi à faire un excellent mariage. 

Conrad n’oublia pas son maître d’apprentissage. Il ne se contenta |ws 
de lui écrire de temps à autre des lettres qui témoignaient du ca-ur le plus 
reconnaissant. Ce brave homme en vieillissant, au lieu de prendre du repos, 
était assujetti A une vie plus lalwrieuse; il avait perdu sa femme, et les évé- 
nements de la guerre avaient compromis sa fortune. Conrad résedut de le 
prendre avec lui ; il se mit en route dans ce but, et, arriv é auprès de lui, il 
employa, pour le décider, les expressions les plus vives de respect, de len- 
«Iresse et de reconnaissance, comme s’il se fut adresst'- à son propre pè're. 
Louise ne se montra pas moins reconnaissante envers sa bienfaitrice. Os 
deux nobles vieillards répétaient souvent ; Dieu, il est vrai, ne nous a pas 
donné de famille; mais les orphelins que nous avons adoptés font tant |>mir 
notre Imnlieur, que nous n’aurions pu trouver dans nos propres en- 
fants plus de joie et de consolation. Louise et son frère réparèrent à frais 
communs la chapelle de la forêt, et Conrad orna de quatre tilleuls le j(di 
tertre sur lequel elle était bâtie. De |dus, il fit nettoy er et réparer le vieux 
tableau, iloni la vétusté empêchait de distinguer le mérite, et dont un 

il 
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Iwn peintre fnisait le plus graïut éloge. On était saisi d’étonnement, en 
entrant dans cette chapelle. Elle était blanche et rayonnante de clarté; la 
propreté des vitres laissait apercevoir l'azur du ciel et le feuillage vert des 
tilleuls. L’autel ressemblait â un marbre blanc et poli, il avait reçu do 
simples ornements d’or. Mais l’objet le plus remarquable était le tableau. 
La richesse du coloris, la grâce de l'expression séduisaient toas les re- 
gards. Il représentait une sainte famille. La vierge, tenant son divin lils 
entre les bras, était a.ssise à l’entrée de sa chaumière, dont les murailles 
étaient couvertes de feuillage. Son père nourricier présentait à l'enfant 
une élégante corbeille remplie de grappes de raisin . Tous deux regardaient 
avec tendresse l’enfant qui, les mains pieusement jointes, levait au ciel des 
yeux pleins d’une ineffable piété. A droite se trouvait une espèce de table, 
couverte d’ouvrages de femme ; à gauebe quelques outils de charpentier; 
et au l>as du tableau étaient écrits en grosses lettres d'or ces deux vers : 

l.’unioD , le travail , la douce piété 

Assurent ici-bas notre félicité. 
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CHAPITRE PREMIER. 

PtHE ET H3SE 

ES temps passés sont pour nous une source féconde d'événe- 
j^ajl^j^ments intéressants et instructifs. Au premier rang doit figu- 
K^K^'^rer la lutte acharnée que les chrétiens ont soutenue contre les 
Turcs. 

II fut une époque'où ces derniersétaient très puissants et formaient 
’p une nation redoutable pour la chrétienté. Ils s'étaient même emparés 
de la ville la plus grande et la plus belle aprésl'antique Rome, de Constan- 
tinople, le siège des empereurs chrétiens, et ils avaient transformé en tem- 
ple turc ou mosquée, comme ils appellent leurs édifices religieux, le 
magnifique temple chrétien que Constantin-le-Grand , le premier empe- 
reur de notre religion , avait hiti , ainsi que la ville. Ils avaient conquis un 
grand nombre de pays et soumis lieaucoup de peuples à leur domination. 

Parmi ces derniers, le noble peuple hongrois eut beaucoup à souf- 
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frir de leurs viulenres. Celle vaillante nation remporta, il est vrai, de 
nuinhreuses victoires sur les Turcs , mais elle dut souvent filier sous 
le nombre. 

On ne saurait parcourir ces pges sanglantes sansWre saisi de tristesse, 
et mdme d’horreur. On st; perd au milieu du tumulte effrayant des ba- 
tailles, des ravages de la guerre, et Ton se demande pourquoi Uieu fait 
pesj-rde pareilles calamités sur des nations entières! Mais, au milieu de 
ces grandes catastrophes, surgissent de teni|)s à autre des événements qui 
mettent au jour lu sage prévoyance de Dieu , sa bienveillance et son amour. 
Ces épisodes nous montrent ipie l'humanité tout entière est sous la dire< - 
tion de Dieu, qui la guide vers l'union et la perreclion. 

Dès les tem|)S les plus reculés, l'Évangile avait été pety-bé en Hongrie. 
Le premier roi chrétien de ce pays, Étienne-le-Sainl, avait réussi , par 
scs pieux efforts, à propager le ebrislianismé dans scs états. Il avait fait 
Isllir un grand nond)re d'églises, institué des prêtres et des prik'eptcurs, 
et acquis ainsi le titre honorable d'apôtre de la Hongrie. 

Parmi ses successeurs, il se trouva encore des hommes qui étaient dé- 
voués, ainsi que toute leur famille, de ca-uret d'éme au christianisme: 
et, pour ne citer qu’un exemple, nous voyons une princesse royale, ma- 
riée à un prince allemand , le landgrave de Tliuringe, honorée dans toute 
r.Vllernagnc sous le nom de sainte Élisid)eth. Ce mariage rallia non seu- 
lement les deux maisons régnantes, mais encore la Hongrie à r.\.lleinagne. 

Plus tard, cpiand les braves Hongrois eurent à défendre le trône et l’au- 
tel contre les invasions iniques di*s Turcs, CCS ennemis acharnés du chris- 
tianisme, on vil non seulement des maisons princiéres , mais même des 
familles bourgiHiises, manifester tout leur attachement à la religion chré- 
tienne, et donner des |»reii\ra éclatantes de piété et de vertu. 

Au nombre des citoyens les plus resiKrlables se trouvait le marchand 
l.ucius. Il jouissait d'une grande réputation que lui avaient value ses ri- 
chesses et plus encore sa piété et sa probité. Ses concitoyens le nommaient 
le bon ou le riche Lucius, suivant qu'ils estimaient plus la vertu ou la 
fortune. Son épouse Hcdnige faisait l'admiration de tous par sa beauté, et 
plus encore par scs Ivonnes (]ualités et sa bienfaisance, fous deux vivaient 
dans l’union la plus heureuse. 

Ils n’avaient que deux enfants, deux charmants et aimables jumeaux. 
Les deux frvTcs montraient des dispositions identiques et tous deux avaient 
le même caractère gai et ouvert. lisse ressemblaient tellement avec leurs 
joues roses, leurs cheveux blonds et bouclés, leurs veux d’un bleu lim- 
pide, qu'on avait peine àlesdistingiier, d'autant plus qu'ils étaient habillés 
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de mémo. Leurs parents les auraient souvent confondus, si chacun n’eùt 
retenu son nom : l’un s'appelait Pliilémon, l’autre Timoth<^e. 

Le p«'re avait choisi le nom de Philémon en souvenir deoe que le grand 
apôtre saint Paul avait adressé à Philémon , un simple particulier qu'il 
nomme son frère et son collègue, une très belle épitre ; et la mère s’ètait 
déridée pour le nom de Timothée parce que Timothée avait été promu dés 
sa jeunesse, par saint Paul , au rang d’évéque ; que sa mère et sa grand’- 
mère l’avaient élevé dans la sincère croyance en Dieu , et qu’il avait été 
initié ainsi, dés son enfance, à la parole du Seigneur. Elle prit pour exem- 
ple, dans l’édueatiou de ses fils, la conduite de ces saintes femmes. 

Les parents ne professaient pas seulement de bouche , mais encore de 
eu'ur, la religion chrétienne: ils préféraient à toutes les richesses leur parti- 
cipation à la doctrincde Jésus. Tous leurs efforts tendaient à initier leurs 
enfants, di-s leur bas Age, à la connaissance de Dieu et de son lils, et à 
leur donner une éducidion pieuse et chrétienne. Le père, il est vrai, no 
(KHivait y consacrer que peu de inonicnts. Ses occupations commeri’iales 
absorbaient tout son temps. Mais la mère avait toujours ses enfants auprès 
d’elle. Pendant qu’elle était au travail, occupée à sa broderie, ils étaientà 
ses genoux ; elle leur racontait, avec toute la tendresse d’une mère pieuse 
et aimante, ce que l’histoire sainte nous dit de l’amour de Dieu et de Jésus 
pour les hommes. Aucun des deux jumeaux no détournait les yeux de leur 
mère, et ils l’tVoutaient avec avidité. Quand ils atteignirent environ l’ègede 
six ans, Hedwigc tomba dangereusement malade. Lucius ne quittait pas 
son chevet; quant aux deux enfants, ils se tenaient continuellement aux 
côtés du lit, et l’on avait peine à les tirer de là, mémo pour leur faire 
prendre de la nourriture. 

Un jour, ils entendirent à table une servante dire à une autre à voix 
ha.sse: a Hélas! il n’y a plus d’espoir! la bonne femme mourra certainement.» 
Lesdeux enfants pâlirent, tant ces paroles les frappèrent douloureusement. 

ils coururent aussitôt prrédu chevet de leur mère, les mains tendues 
vers le ciel et des lannes plein leurs yeux ; ils s’écrièrent, dans leur tou- 
chante naïveté; « Ah! chère mère, nous t’en supplions, ne meurs pas, 
n’abandonne pas les enfants : on dit que lu veux mourir. » 

La mère leur répondit , émue jusqu’aux larmes : « Hélas ! mes lions en- 
fants , je sens que je ne me rcléi erai pas de mon lit de malade , quel que 
soit mon désir de rester plus longtemps encore avec vous ! Le lion Dieu le 
veut ainsi, et il ne veut jamais que notre bien. Il va méprendre pri’“s de 
lui dans le ciel. Oh ! c’est là que tout Mt meilleur et plus beau que ce que 
nous voyons sur celle terre! Là, on ne connaît ni maladie , ni mort, ni 
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(.Iiflgrin, nilrislesse: tout y est joie et félieilé. Si vous vous conduisez 
bien , vous y entrerez aussi un jour. » 

Durant le cours de sa maladie , leur mère leur donna encore de bonnes 
leçons, l'n soir que le père et les enfants étaient à son chevet , ils virent 
tout à coup une pdleur mortelle se répandre sur ses traits. Elle leva les 
yeux vers le ciel, et dit avec une sérénité et une joie ineflables; « Eli bien! 
Seigneur, vous m'appelez donc à vous? it Elle donna la main, en signe 
d'adieu, à son époux désolé; elle étendit les bras, |K>sa une main sur la 
léle de chacun de ses enfants en pleurs et les bénit. « En aucune w-casion, 
dit-elle d’une voix éteinte, je n'ai man(|ué de vous donner les meilleurs 
conseils: suivez-lcs mainleuaut. Oue l'amour de Dieu et de Jésus-Christ 
reste toujours dans votre cu‘ur. Jamais , non jamais, ne vous abandonnez 
au moindre |iécbél Nous nous reverrons dans le ciel. » 

Elle lit encore le signe de la croix sur ses enfants agenouillés, poussa 
ipiolques soupirs étoulTés ; ses jeux devinrent lixes, et elle e\|>ira avec 
le calme d'une sainte. 

Lucius mena scs enfants dev ant le corps de leur mère avant qu'on 
la sortit du lit |M)ur la mettre dans le cercueil , cl il les exhorta à ré^ 
|)éter devant elle leur promesse de vivre et de mourir en chrétiens fer- 
vents. 

Ils le promirent en pleurant à chaudes larmes : leur pi-rc aussi ne pou- 
vait s'empêcher de pleurer. Dans une morne désolation et vêtu de deuil, 
il accompagna ces restes chéris à leur dernière demeure. Devant lui mar- 
chaient ses deux enfants, l'ne foule innombrable assistait à renterrement. 
Des larmes étaient dans tous les yeux. C’étaient les pauvres qui étaient 
les plus allligi’S, car ils venaient de perdre une mère dans celte femme 
pieuse et chrétienne; mais tous, riches et pauvres, éprouvaient la plus 
vive compassion |H)ur ces deux beaux enfants vêtus de noir, avec leurs 
V isages pàlM , leurs veux rouges de larmes , et qui , tremblants et fris.son- 
nants, jetaient un dernier regard sur la tombe, n Comment, disaient 
maints pères et mères de famille. Dieu a-t-il pu enlever é ci's enfants 
une aus.si Imune mère? u 

Le prêtre qui ofliciait , et ijui était chargé de Itt-nir la tombe, entendit 
ces paroles, les releva et dit à la foule assemblée : « Les mots que j’ai en- 
tendu sortir de votre bouche me rappellent ces pandes de l'ficriture 
sainte : « .Mon père et ma mère m'ont abandonné, mais toi, <> .Seigneur, tu 
me prends sous ta protection. 

» Voilà des paroles de consolation jwur tous les orphelins: tous les or- 
phelins doivent les ré|>éter. Luc mère chérie fut enlevée à ces enfants en 
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pleurs; mais la mort dùt-rlle leur enlever eiirore leur père, ou les arra- 
cher à l'amour de ce dernier, ces paroles seraient toujours une source de 
consolation pour eux. 

Il raconta ensuite comment Joseph , fils de Jacob, après avoir perdu sa 
mère dans son enfance , fut enlevé plus tard à son père ; mais comment 
Dieu avait pris soin du jeune homme, et lui avait préparé, ainsi qu'à Jacob, 
une lin heureuse. Peut-être fut-ce sous l'inspiration de üieu et dans un 
.sentiment prophétique que le prêtre prononça ces pa rides. Puis il développa 
sa pensée, et termina .son discoürs par ces paroles de Uavid: n J'ai été 
jeune, et je suis devenu vieux ; mais jamais je n’ai vu le juste abandonné 
ni ses enfants manquer de pain. » 


CHAPITRE H. 

Es:fvfïrs: DF.: ’tSFASfs:. 

i-nKS la mort d'Hedwige , le séjour à la ville devint bien triste 
|K)ur le père et ses deux jeunes fils. Lucius possédait à quelques 
lieues de la ville une très belle campagne à proximité d'un 
grand village. Il s'y retira dans l’espoir de mieux se vouer à l'é- 
ducation de ses enfants. Il les avait toujours prés de lui , non scu- 
Icmcnt à table et é la promenade , mais mémo quand il se trouvait 
dans son cabinet de travail ; il leur p<-rmettait d’y apprendre leurs leçons , 
d’y écrire et d’y jouer. 

Malgré ses nombreuses occupations, il prvenait toujours è consacrer 
quelques heures à leur instruction. Il fut leur seul maître durant leurs 
jeunes années, et pendant tout le temps qu’ils passc-rent à la campagne. 
Chaque matin et chaque soir , il faisait la prière en commun ; les diman- 
ches et les jours de fête, il les accompagnait à l'église, et assistait avec 
eux lU’oITice divin. Il leur lisait l’Evangile du jour et le leur expliquait. 
Quand il les menait au jardin ou dans les champs, il les rendait attentifs à 
la beauté des (Euvres de Dieu. 

Depuis la mort de son épouse , ces deux aimables enfants faisaient son 
unique joie. Aussi, l'aimaient-ils de tout leur co-ur et ohéis.saient-ils au 
moindre de ses désirs. Les Mies espérances qu’ils lui donnaient adoucis- 
saient la douleur que lui avait causée la |>erle irréparable d’une épouse 
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dont il gardait religieusement le sou> cnir. Slais liicnlôt un nouveau mal- 
heur bien plus eruel encore vint fondre sur cet homme vertueux. 

Les occupations de son coinmerce l'obligeaient d’aller plusieurs fois par 
semaine à la ville, sa présence y était surtout indispensable les jours de 
marché. Il dut donc une fois s’y rendre, parce qu’il avait à conclure une 
affaire importante avec plusieurs marchands. Il lit de tendres adieux à ses 
lils, les recommanda aux soins vigilants de la vieille et pieuse gouver- 
nante qui avait aidé à les élever , et promit de revenir de bonne heure 
le mémo soir. .Ses enfants l’accompagnèrent jusqu’à ce qu’il fût monté 
à cheval , il les embrassa de nouveau , se mit en selle et partit au 
galop. 

Devant la maison de campagne se trouvait une pelouse verte, avec 
quelques arbres touffus au milieu, et des parterres de fleurs tout à l’en- 
tour. Un large chemm sablé , très commode pour les promeneurs et les 
voitures , serpentait autour de la |>elou.se ovale. C’éUiit la place que les 
enfants avaient choisie pour se livrer à leurs jeux. Ils couraient çà et là 
sur. le beau gazon vert , jouaient à la balle ou chassaient des cerceaux sur 
le chemin sablonneux. Chaque malin , ils regardaient les fleurs nouvelle- 
ment écloses ; mais jamais ils n’y touchaient, bien qu’on ne leur eût dé- 
fendu que de les cueillir. Ils se plaisaient à écouter les chansons des oi- 
seaux cachés sous la feuillée. 

Ce jour là , les deux frères , tout en se promenant, les mains entrela- 
cées, autour des parterres, virent près d’un rosier fleuri, non loin d’un 
flguier, un pot de fleurs renversé dont le bord était brisé en partie. « Ce 
n’est pas ici la place de ce pot, dit Timothée; le jardinier ne devrait pas 
laisser de pareils débris dans le jardin. » Philémon prit le pot pour le 
transporter ailleurs-, mais quél fut l’étonnement des deux enfants; quand 
ils y trouvèrent un nid d’oiseaux. Les cinq petits gazouillaient à l'cnvi et 
ouvraient leurs petits becs jaunes. « C’est un nid de rouges-gorges , dit 
Timothée. Vois-tu, là-bas, la mère qui voltige avec inquiétude autour de 
nous? elle croit que nous voulons lui prendre sa couvée. 

— Non, non, dit Philémon, nous ne voulons pas faire de mal à tes 
petits. » Il remit le pot sur le nid , et tous deux s’éloignèrent de quelques 
pas pour voir si la mère retournerait prés de ses jeunes. Elle revint bientét 
avec une mouche qu’elle leur apportait dans son bec , et se glissa dans 
l'intérieur du pot, à travers la petite ouverture. Tous deux furent ravis 
de ce spectacle, et Timothée s’écria : « C'est tout comme notre père l'a- 
vait dit; cet oiseau niche dans les broussailles peu élevées, ou même sous 
terre. Il a trouvé sous ce (lot une place bien plus commode encore pour v 
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faire son nid. Oh! que notre pi're se réjouira , quand nous lui luontrerniis 
ee nid avec ces cinq petits becs jaunes ! » 

Sur ces entrefaites , ils virent s’approcher un homme bien mis , qui était 
venu quelque temps auparavant voir souvent leur père pour dos affaires 
commerciales. Il n’arait jamais manqué de leur apporter quelques jouets 
d'enfants. Ils .le saluèrent avec empressement, et lui racontèrent au.ssitrtt 
l'heureuse trouvaille qu’ils venaient de faire. Ils voulurent lui montrer 
le nid. 

« Ahl cette couvée de rouges-gorges, ilit-il, je sais ce que c'est; ce 
n'est pas grand' chost'. Je vais vous faire voir un antre nid qui vous plaira 
bien davantage. Il s’y trouve dix petits ; les vieux , qui ne les quittent ja- 
mais , sont à coup sùr plus beaux que ces rouges-gorgés. Ils étincellent 
comme l’or et les pierreries, et chantent à faire honte au rossignol ; vous 
n’avez Jamais rien vu ni entendu de pareil, (le nid se trouve sous le Ikjs- 
quet, derrière votre maison. Venez avec moi, je vais vous le montrer. » 

Les enfants le suivirent avec joie. Le bosquet n’était qu’à (|ueU|ues 
centaines de pas de la maison ; mais, arrivés là, ils aperçurent un autre in- 
dividu avec deux chevaux. Chacun des deux hommes s’empara vivement 
d’un des garçons, et s’élança sur son cheval. Les enfants voulurent 
appeler au secours, mais leurs ravisseurs leur bâillonnèrent la bouche 
avec un mouchoir, les cachèrent sous leurs manteaux , et partirent au 
galop. 

Vers le soir, leur père, en s’approchant de sa maison , fut étonné de ne 
pas voir ses lils venir à sa rencontre ; car jamais ils n'avaient manqué d’ac- 
courir au-devant dé lui en poussant des cris de joie. Personne n’était là 
|>our tenir la bride de son cheval. Il descendit de sa monture et entra dans 
la maison. Tous scs gens étaient réunis dans la salle. La tristesse et la 
désolation étaient peintes sur tous les visages , et son arrivée effraya tout • 
le monde. » Qu’y a-t-il? qu’esl-il arrivé? s’écria-t-il avec anxiété. — 
Hélas! répondit la gouveniante^ les efifants ne sont plus ici, et personne 
ne sait ce qu’ils sont devenus. Nous nous sommes informés d’eux dans 
toutes les maisons du village ; nous avons envoyé beaucoup de personnes 
à leur recherche ; on a parcouru la forêt , on a visité les bords du lac ; mais 
c’est en vain. — Au moins, ils ne se sont |>as noyés, dit l’intendant, car 
ils n’ont pas été prés du lac , où leur père les menait quelquefois pour y 
chercher des petits coquillages et des cailloux de diverses couleurs. Mais , 
dans la forêt voisine , le garde a trouvé un de leurs petits souliers et la cas- 
quette que vous voyez sur cette table ; il a remarqué aus,si sur la terre 
amollie la trace de deux chevaux jusqu’à la grande route; mais là, il lui 
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fut tmiHissildo de suivre l'empreinte de leurs pas au milieu des (rares 

nuinitreuses <|ue d'autres chevaux y avaient laissées. » 

Lucius devint pAle comme la mort, au milieu de ses gens désedés. Il 
éleva les yeux et les mains vers le ciel , et s’écria : « O mon Dieu , je pré- 
férerais qu’ils se Tinssent noyés; ils seraient près de toi maintenant, au 
nombre de tes anges; mais enlevés, ah! c’est aflrcux! Qqel danger ne 
courent-ils pas de devenir eux-mêmes des boimiies pervertis! Mais quel que 
soit le lieu où ils se trouvent , partout , ù mon Dieu , ils seront sous ta pro- 
tection. » Il tomba à genoux, et s'écria en joignant les mains : s O ipon 
Dieu, prends-les sous (a garde! présr-rvc-les du péché! » Il pria encore 
longtemps en silence, se releva sans rien dire, et rentra dans son rabinet , 
sans adres.ser un seul reproche à ses gens. 




CHAPITRE III 


LK ÜAr.CHASD DESCLAVïJ- 


feT^ j^ il^'f*’hominc qui avait enlevé les deux enfants était un profond scé- 
'^Ç^-^T^Iérat. Il avait es.sayé d’entamer des relations commerciales avec 
V® ”®*'® ®® dernier avait bientôt remarqué que 

cet homme, souple et astucieux, ne cherchait qu’à le tromper. « .Aller- 
vous-en! lui avait-il dit; je ne veux plus en rien avoir affaire à vous. » 
Le filou s’adressa à un autre marchand de la ville, et lui lit perdre une 
grosse somme d'argent. La victime se plaignit à Lucius de la perte qu’elle 
venait d’éprouver. Les malheureux et les allligés trouvaient toujours près 
du digne homme un refuge et des consolations. Il s’intéressa au pauvre 
marchand. Le fri|K>n fut arrêté, efjiassa. quelques mois en prison pendant 
l’instruction de l’affaire. Entin, il fut condamné à restituer la somme et à 
payer en sus une. amende considérable. 

C'est cet homme qui avait enlevé les enfants. Les pauvres petits igno- 
raient combien il était dangereux. On l’avait vu dans la forêt. D’après la 
description qu’on lui en lit , un v oisin assura l’avoir vu rôder autour de la 
maison ; mais jamais il ne lui serait venu en idée que le coquin méditait 
un pareil attentat. 

Lucius ne douta plus d’où le coup partait. Il lit poursuiv re le ravisseur 
partout pour avoir des nouvelles de ses enfants. Il promit même une ré- 
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coniponse de cent pièces d'or à qui l'arrèleriiit. Mais toutes les recherches 
furent inutiles; personne ne le »it plus dans le pays. 

Quand ce méchant homme eut appris le jugement qui le condamnait , 
et qu'fl fut sorti de la prison , il hrùla du désir de se venger de Lucius , et 
ne songea qu’à exécuter scs funestes projets. Il savait ()ue la plus grande 
|tcine qu’il [murrait lui causer, c’était de lui enlever ses enfants. Il les 
aurait assassinés, si l’idée ne lui était venue de les rendre à un mar- 
chand d’esclaves. 

O Ma foi, ne les tuons pas! avait-il dit à son complice, qui, une année 
plus lard, avait été poursuivi à son tour pour de scmhlahles friponneries. 
Ce sont deux beaux garçons. Il est bien rare de trouver des enfants qui se 
ressemblent comme deux gouttes d'eau. Je les vendrai, et j’en aurai à 
coup sùr un l>on prix. » 

Il passa avec eux la frontière turque , et se sauva dans la ville la plus 
voisine. En Turquie, à chaque endroit im|>orlanl de la route, se trouve 
une granile maison (I) où les voyageurs sont recueillis et reçoivent gra- 
tuitement, pendant trois jours, la nourriture qui leur est nécessaire, l'ne 
maison semblable se trouva sur leur chemin. Lu indii.striel , spéculant sur 
la présence de quelques riches marchands turcs qui arrivaient de temps à 
autre, y avait établi quelques chambres où, |>ourde l'argent, on pouvait 
se loger et se faire servir plus commodément. C'est là que se rendit le 
ravisseur avec les deux enfants; il s'établit dans la salle commune où l’on 
était nourri gratuitement ; mais il se rendit chaque jour dans les chambres 
ri-servées, |X)ur s’informer des riches marchands qui [souvaient arriver. 
Kniin il trouva un Turc , nommé Sélini , ipii fais,iit le conimen e de toutes 
sortes de beaux draps, de soieries et de lapis magniliques, mais qui se li- 
vrait au tralic des esclaves, industrie que les Turcs, loin de trouver cri- 
minelle, regardent cotnnie permise. 

Il lui présenta les deux enfants, et lui offrit de les lui vendre. « Ce 
sont de bien beaux enfants, dit le furc ; ils me plaisetil; mais qu’en fe- 
rai-je? Je serai obligé de les nourrir loivgtemps avant qu'ils puissent me 
rendre le moindre service. » Mais, en voyant trembler et fondre en larmes 
les deux garçons , ipii avaient bien conq)ris qu'on voulait les vendre comme 

(I) Ces maisons s'appellent des khtiui, el sont le plus onltnairenienl tics rondalimis 
picu»c!à, bioii iiécfssairos d.m.s dos coiHroos où les bùlcllorios sont presque inconnues, et 
quid*ailleurs sont diSertes. Celle ntimùiic accordée par une piôlé rlinrilable au vojajjour ou 
au pèlerin incoiliiu de lu route, ot, do la pari de ces j>cuples plongt's eiicoïc dans iiiio 
sorlc de barbarie, la plus évidente maiiirostaiion de cetlo coiiscionce gênércuN;: que Dim a 
flépoMH’ au ctpur de riiomino |Mmr lui r;ip|M>lor sans cessL* devoir» omers j*on Oouleur, 
envers la sociélè ol envers lni*HH'nio. 
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esclaves, il les acheta plutùt par pitié que par intérêt. « Ils seront mieux 
chez moi que chez un autre, dit-il. u 11 paya le vendeur, qui parut assez satis- 
fait du marché, et emmena les enfants avec lui dans le bourg qu'il habitait. 

Sa femme, passablement maussade, ne parut pas cc|>endant trop mé- 
contente de cette acquisition ; mais en voyant ces petits étrangers , ses 
enfants eurent une grande joie. Leur père leur permit de fréquenter ces 
deux jeunes chrétiens , les lit manger et jouer ensemble , et leur'donna en 
(xmimun quelques petites occupations dans la maison. Il résolut de garder 
les deux jumeaux jusrju'à ce qu'ils fussent devenus plus grands et plus 
forts, et que leurs relations avec ses propres enfants leur eussent fait con- 
naître les éléments de la langue turque. 

Leur position eût été trt‘ssup|iortahle , s'ils n'avaient pas été tourmentés 
par le mal du pays (1) et le désir de revoir la maison paternelle. Mais leur 
plus grande douleur, c'était de ne pouvoir parler de Jésus-Christ, avec 
les enfants de Sélim ; il leur était même défendu, sous les peines les 
plus sévéres, de prononcer le nom du Sauveur. 


CHAPITRK IV 



LE 

! ' 0)axs le bourg vivait un riche Turc, 
nommé Ibrahim, qui avait un grand 
et superbe jardin. Il entretenait un 
• jardinier très habile, qui s'y enten- 
dait à merveille. On récoltait tant 
de légumes et de fruits, qu'ou pou- 
vait non seulement en approvision- 
ner largement la maison , mais en- 
core en vemlre au dehors. 

Lu jour, les deux enfants furent 
envoyés dans le jardin d'ibrahiin, 
pour y chercher des provisions dans 
un grand panier à deux anses. Le 


(I) Lt> nul Jh fMiy* rsl une ai'^nde envie d’)' revenir. I.e loti el les nlTecIions de famille 
ont tant de |iuiv'unce, (|uc leur absence cause souvent un entiui el un deaobt qui occasio. 
lient le marasme et imHlie la mort. I.e seul renèsle cousisie dans le retour ou dans de noro- 
bi'euses distraelious. 
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jardinier, vieillard d'un as|>eet iin|H>sant, était aussi un esclave chrétien. Il 
venait de bêcher un grand |>arterre, et s’était assis sur rherl>e, Â l'ombre 
d]un arbre, pour se reposer. Ses jeux parcouraient un livre; près de lui 
SC trouvaient scs outils, un gros morceau de pain d'orge, avec un peu de 
fromage de chèvre sur une assiette, et, à coté, mie cruche d'eau. Quand 
les deux garçons s'approchèrent , en tenant chacun le panier par une anse, 
il les regarda avec mélancolie. I.eurs physionomies, si douces et si sem- 
blables l'une à l’autre, et leur joli costume hongrois qu'ils portaient encore, 
le frappèrent. Il les salua avec iMinté dans leur langue maternelle, et leur 
dit qu'il était leur compatriote. Tous deux éprouvèrent une grande joie 
en entendant l'idiome de leur pays. I.e jardinier ne fut plus un étranger 
pour eux ; ils se sentaient pour lui la plus entière conliance. Il leur de- 
manda comment , si jeunes encore et d’une famille distinguée, ils avaient 
pu tomber en esclavage. Ils lui racontèrent leur histoire, et so mirent à 
pleurer amèrement en prononçant le nom de leur père chéri. Le lion jar- 
dinier les consola de son mieux , et leur demanda s’ils avaient déjà reçu 
quelque instruction dans la religion chrétienne. • Oh! oui, ré|Hindirent- 
ils, nous savons le Symbole des apôlres, le Palerel l'.lee Maria; chaque 
jour, nous répétons ces prières ensemble. — Kli bien! leur dit le jardi- 
nier, récitez-nloi le Pater. » Les deux enfants joignirent alors leurs 
petites mains, se mirent à prier, et en disant ces |Kiroles : ic Qui êtes aii.r 
deux, » ils levèrent leurs regards vers le ciel avec tant de ferveur, que 
le jardinier en fut ému et ravi. Il leur donna des éloges, et leur dit qu’il 
se nommait Antoine et qu’il était un prêtre chrétien. Les deux garçons 
voulurent lui baiser les mains avec respect, mais il ne le souiïrit pas; il 
les exhorta, avec une bonté toute patcnielle, de rester fidèles à Id foi chré- 
tienne et d’avoir conliance en Dieu. « Croyez-moi, dit-il en levant les 
yeux vers le ciel avec piété, le bon Dieu aura pitié de vous, et vous ra- 
mènera dans les bras de votre bon père. » Puis il leur donna sa Ik'nédic- 
tion, remplit leur panier de légumes, et leur donna encore des lleurs. 
Ils coururent à la maison, le cœur joyeux, et firent cadeau des belles 
lleurs aux fils du brave mahométan. 

Ils revinrent souvent chercher des légumes au jardin. Les (‘iifants du 
Turc regardaient comme au-dessous d'eut de porter le panier;, ils s’ar- 
rangeaient beaucoup de la bonne disposition des jeunes chrétiens. Coinine 
ces derniers ne manquaient pas de partager avec leurs eamarad(>s les lleurs 
et les fruits que le jardinier leur donnait par-dessus le marché , les jeunes 
Turcs disaient : « Eh bien! cela nous va encore mieux, que vous vous 
chargiez du (lanier; car jamais, quand nous cherchions les légumes, co 
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ladre de jardinier ne nous donnait des, fleurs si belles ni des fruits si dé- 
licieux. » 

Les jumeaux allèrent donc presque cha(|uc jour au jardin. Le pieux 
cultivateur savait toujours leur raconter quelque chose d'instructif et d’a- 
gréable. Dès le matin, ils se réjouissaient pour le quart d’heure ou la 
demi-heure qu'ils passeraient avec lui. Par la suite, Sélim, sur leurs 
vives prières, leur permit de rester une heure entière près de leur vieil 
ami, quand il avait lini son ouvrage. Ces moments étaient les plus heu- 
reux qu'ils passèrent dans ce pays d'infidèles. Chaque jour, ils remer- 
ciaient Dieu de leur avoir donné pour précepteur ce bon et digne prêtre. 




CHAIMTUK V. 


LE «tüCH! D’?SCl.,t7?S 

j^KKS de deux années s'écoulèrent ainsi ; Sé- 
lliii .sV'Uiit attaché à ces deux enfants et ne son- 
geait |u)s à les vendre; mais sa femme ne les voyait 
pas d im aussi hon œil. « Nous avons acheté ces 
enfants, dit-elle un jour, et nous les avons nourris 
jusqu'à présent ; mais maintenant il faut 
|H‘iiser àles vendre. Leur entretien est 
trop coûteux. Ils sont en état de gagner 
leur pain ailleurs : il est temps 
iju'ils quittent la maison.» Mais ce 
n'était pas l'intérét seul qui la pous- 
sait à les vendre. Toutes les per- 
sonnes qui venaient la voir don- 
naient les plus grands éloges à la Itcautè et à la gentillesse des deux 
jumeaux, tandis qu’elles ne louaient que bien peu ou même pas du tout 
ses propres enfants : elle en 'était vivement piquée. Elle habilla ces 
derniers avec le plus grand soin, tandis qu'elle ne donna aux jeunes 
chrétiens que des vêtements d’esclaves du drap le plus grossier. Mais 
tout cela ne servit à rien ; les jumeaux eurent toujours la préférence. 
Cu jour, une étrangère, femme d’un riche Turc, entra dans la maison 
pour acheter de belles étolTes de couleur, en poil de chèvre. Timothée et 
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Philémon étaient assis à une table basse couverte de blé de Turquie (l), <'t 
étaient occupés à délacber les gros grains d’un jaune doré. En voyant les 
deux frères, l’étrangère émerveillée s’écria : u Quels l)caux enfants ! vrai- 
ment vous êtes une heureuse mère ! Ce sont des anges. » Sur ces entre- 
faites, entrèrent deux des enfants de Sélini. u Quelles sont ces vilaines 
|>etites créatures? demanda l’étrangère ; ce sont sans doute les enfants 
d'un de vos voisins. Avec leurs beaux liabiLs pleins de taches , ils me font 
l’effet d'étretrès mal élevés; à c6lé de ces deux beaux enfants, ce sont de 
pr'tits monstres. » A partir de ce jour, la femme de Sidim ne put plussup- 
|H)rter les deux jumeaux. « Je ne puis plus les voir devant mes yeux, s’»5- 
rria-t-elle, qu'ils partent le plus tét possible. » 

Quelques jours après, il y eut une grande foire dans une ville très 
éloignée, où résidait le |>acba du district, u Tu emmèneras au marché les 
deux garçons, ilit la femme A son mari, et tu les vendras-, je ne les souffre 
plus chez moi ; mais je veux encore leur rendre un dernier service. Je leur 
donnerai des habits neufs et plus beaux, afin que tu puisses les vendre plus 
avantageusement. Tâche de t'en débarrasser, n 

Ce projet ne plut pas trop â Sélim; c'était un bon gros homme, mais 
qui se laissait conduire par sa femme , une sèche et acariâtre créature. Il 
obéit, monta en voiture avec les deux enfants et partit : quelques (Cla- 
meaux chargés de marcbandis(>s les suivaient. Précédé des deux garçons 
qui se dognaient la main, il se rendit sur. la grande place publique de- 
vant la maison du pacha , où se pressait une foule innombrable. Il s'as- 
sembla hientùt un grand nombre de personnes devant les deux enfants. 
Les doux jolis jumeaux, qui se ressemblaient tant, frappaient tout le 
monde. Plusieurs acheteurs se présentèrent : « ('.'est dommage, disaient- 
ils, (juc ces enfants soient si jeunes et si délicats , sans quoi on pourrait 
les placer facilement. Mais ils sont encore trop faibles |K>iir le service d’es- 
claves ; » et ils passaient leur chemin. 

Un Maure et un Turc se présentèrent encore, ils marchandèrent les 
deux frères , mais ils firent aussi l’oliservation qu’ils n’étaient pas encore 
propres au senice. u Eh bien! dit Sidim, ils sont bons pourtant pour al- 
lumer la pipe de leur maître , lui servir le café, ou pour ramasser les ci- 
trons qui tombent dans le jardin. De même que, dans lespaysebrétiens, les 
grands seigneurs se font un honneur d’avoir un noir pour domestique. 


(1) On appelle ainsi Iciraw, qui, dans quelques endroih, coniDie en Lorraine, prend 
aussi le nom de Ué d« Homr; dans l'Angouroois, c'e^l le blé d'Kspuÿmt; dans le Mmou- 
sln le ifTOi c\ ailleurs le blé i'Jnde. 
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ainsi U*s Maiirt-s aiment à avoir un l)lanc |H)ur esclave , quanil ini'ine il ne 
serait qu’un objet de luxe.» 

Le Maure et le Turc arheti'renl les garçons. Ce dernier dit alors à Sé- 
lim ; « Vous me connaissez, venez chercher l'argent chez moi. » Il prit 
Timothée par la main pour l'eniniener. Le Maure, à son tour, dit au 
marchand d'esclaves : » .\ceompagnez-moi chez moi avec le garçon , c’est 
là que je vous paierai.» 

Quand les enfants apprirent qu’on voulait les séparer, ils pleurèrent 
A chaudes larmes et éclatèrent en sanglots. «Non! non, dit l’un d’eux en 
emhras.sant son frère, non, mon cher Timothée, je ne te quitterai pas, 
nous voulons vivre et mourir ensemble. Notre l>onne mère est morte, 
dit l'autre, on nous a enlevt'*s à notre bon père ; je n'ai plus que toi sur la 
terre, oh! mon cher Philémon! je ne puis t’abandonner. Que Dieu nous 
préscne de ce malheur! » 

Tous les assistants étaient touchés de la douleur de ces pauvres petits. 
La femme du pacha qui, de sa fenêtre , regardait le marché , avait eon- 
leinplé avec le plus grand plaisir ces deux beaux enfants. I,eur plainte la 
loucha au cœur. Elle envoya un domestiqué vers Sélim et les deux ache- 
teurs , et leur fit dire que la femme du pacha désirait aclieter ces deux en- 
fants, cl qu’ils eus.sent à les lui céder. Tous lisi trois marehands se cour- 
bèrent avec rcs|)cct vers la fenêtre. Sélim suivit le domestique avec les 
deux enfants et les présenta à.la femme du pacha. Elle lui paya un prix 
bien supérieur à celui auquel il s'attendait. Les larmes aux yeux, il dit 
adieu aux jeunes chrétiens, très satisfait néanmoins du marché qu'il 
venait de conclure. 

La femme du pacha entama une conversation avec les deux jumeaux 
et voulut apprendre leur histoire. Ils lui raeonléreiit avec beaucoup de 
na'iveté tout ce qu’ils savaient. Ils avaient quelque peine, il est vrai , à 
s’exprimer clairement dans la langue turque ; ee|)endanl elle comprit 
parfaitement tout ee qu'ils voulaient dirç, mais elle ne put s'empêcher de 
sourire de temps à autre, en entendant les singulières expressions dont ils 
se servaient parfois. Comme elle aimait beaucoup les enfants , et qu’elle 
était privée du bonheur d’être mère, elle résolut d'adopter les deux frères. 
Elle ne douta pas que son époux ne donnât son con.sentcment avec le plus 
grand plaisir. 

Elle Cl habiller avec beaucoup de magnificence, à la mode turque, les 
deux enfants, qui étaient assez proprement vêtus, mais à la manière des 
esclaves. Quand on les lui amena tous deux dans l’ample costume turc, 
elle fut ravie de les voir. Qu’ils sont beaux, dit-elle, avec leur veste 
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rouge, sur laquelle tombent leur lioueles de ebeveuxil'un bhmüdoré. » 

.Elle les (il tourner en tous sens (M)ur les regarder. Ce rostiinu- ne plut 
pas trop aux enfants, mais la femme du pacha leur dit : « .Sojex tran- 
quilles, mes chers |»etils, je neveux pas faire des Turcs de vous; néan* 
moins je serai |»our vous une seconde mère. » 

CHAPITUE VI. 

ELMIF. 

'gx'2^^i..MixK, l'épouse du pacha, était une excellente Cemuie, une 
'’|n||S|^ànie noble et chantable. Elle tint parole et servit de mère aux 
^ 3 ^^^deux enfants. Elle leur donna une très joKe chambre pour eux 
seuls, les recommanda aux soins d'une gouvernante, et les lit 
servir par un esclave chrétien en qui elle avait toute confiance. 

Eille les faisait souvent venir près d'elle, quand elle était occupée à 
broder avec ses femmes; ils venaient prendre part à la conversation. On 
les interrogeait sur les coutumes des pays chrétiens, et' leurs récits enfan- 
tins, leurs descriptions originales enchantaient tout le monde. 

Quand Elmine allait au jardin , qui était grand et magnifique ,'les en- 
fants l’accompagnaient toujours. Ils y découvraient maintes fleurs qu'ils 
avaient déjà vues dans le jardin de leur père ou dans celui de leur préce|>- 
teur Antoine, et les saluaient comme de vieillesconnaissances. Mais beau* 
coup de grandes fleurs aux couleurs éblouissantes leur étaient encore en* 
tiéremenl inconnues. « Ces fleurs chrétiennes, disaient-ils à Elmine, nous 
sont toutes familières, mais de grâce, dites-nous comment se nomment 
ces fleurs turques. » Elle souriait et leur en disait les noms. Même en 
l’alxsence de l'épouse du pacha, il leur était permis d’aller au jardin ou de 
se promener dans la cour du palais. 

Tout le monde prit ces jolis enfants en affection; les ouvriers occupés 
au jardin et les domestiques de la cour les chérissaient ; les animaux eux- 
mémes leur étaient attachés. ' 

Dés que les deux frères paraissaient dans le jardin , deux cygnes, qu'El- 
mine élevait sur le grand étang, nageaient vers le bord , car les enfants 
avaient l’habitude de leur jeter chaque fois du pain. Les deux grands chiens 
xle chasse du pacha accouraient avec joie à leur rencontre aussitèt qu'ils 
descendaient dans la cour, car ils ne manquaient jamais de les caresser et 
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(le leur apporter quelque nourriture. I.a preiiiii'i e fois (pi'il sit ees cliiens , 
le petit PliiU-num faillit eomniettre une prande imprudence. <i Noms avions 
aussi chez nous un pareil chien, dit-il, il so nommait Sultiin. » Par Imn- 
heur, ce propos ne fut entendu <|uepar unesclave chrétien, qui ('-laitcharpe 
de nourrir le.s chiens. Il avertit le jeune enfant de ne plus rien dire de jw- 
reil. » Sur ton ànre, dit-il, cela pourrait te coûter la vie ; car Sultan est le 
nom (|ue h-s Turcs donnent à leur emiiereur. » 

Quand h'S enfants furent hahituf-sà la vie du ])alais, et qu'ils eurent re- 
trouve^ toute leur patte et leur laenne humeur, KInûne charpea l'esclave 
chridii'n qui les avait servis jus(|u'alors, et qui , depuis le loup espeede 
temps qu'il avait passe- en Turquie, avait toujours montre^ une prande ha- 
bileté, de leur ensoipner il lire, à écrire et à compter. L'esclave accepta 
avec empressement ces fonctions. Il ne se contenta ps d'apprendré aux 
enfants ce qp'on lui avait prescrit, mais dans toutes ses leçons il leur |iarla 
de Dieu et de Jésus notre sauveur. 

L'n matin, Ehninc voulut voir les enfants. La prte de leur chambre 
(Hait entr’ouverte, tous deux à genoux au milieu de la chambre priaient à 
haute voix. « O mon Dieu, disaient-ils, ô notre pre qui es aux deux, 
liénis, bénis notre seconde mère, cette lionne Fdmine ; répands sur elle 
toutes tes grâces. Elle 'est si affable , si bienveillante pur nous! Uh! fais 
en sorte qu'elle apprenne à te connaître ainsi que ton lils Jésus-Christ ; 
fais en sorte qu’elle soit sauvée! . 

Ces proies allèrent au cœur d'Elmine. A prtir de ce jour, elle ques- 
tionna souvent les enfants sur la religion chrétienne. Tout ce qu'ils furent 
en état de lui en dire lui plut singulièrement ; mais quelques points lui 
praissaient encore obscurs. « Oh! dit-elle un jour, que ne puis-je prier à 
quelqu'un qui sût éclairer mes doutes! 

» — Oh ! s'écrièrent les enfants , nous connais.sons quelqu'un qui est 
mieux en état de le faire que tout autre. C'est ce lion jardinier, savez- 
vous, dont nous vous avons si souvent prié; c'est un homme pieux et 
instruit, c'est même un prêtre chrétien. 

» — Vous avez raison , dit Elmine , je saurai le faire venir. Mais gar- 
dez-vous de laisser voir que c'est un prêtre chrétien ; il ‘purrait lui en 
coûler la vie : les Turcs seraient dans le cas de l'étrangler. » 

Au bout de quelques semaines, la foire eut. lieu de nouveau. Elmine 
lit venir Sélim. k Je vous dois bien des remerclments , lui dit-elle, vous 
m'avez procuré ces deux jeunes chrétiens dont je suis un ne put plus sa- 
tisfaite ; mais j'aurais encore besoin de vos serv ices. Je voudrais que mon 
jardin fût mieux soigné. Les chrétiens connaissent tnieux l'horticulture 
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(|ui‘ li‘> Turcs. Ne jKuirricz-vuus me troiner un cscla\e clirélienqui s’> en- 
lendlt? Je \ous donne plein pouvoir. » 

S^liiii fut linttù de cette commission. « J'en aurais bien uii, dit-ll , qui 
a fait ses preuves et qui est passé maître en fait de jardinage. Mais il sera 
dillicile d’en faire l'acquisition. C’est l'esrdavedu riche Ibrahim. — Ache- 
tez-le-moi, reprit KImine, quelque prix qu'un en demande. Uitesàson 
maître que J'ai besoin de son jardinier. Il ne refusera certainement pas de 
me le céder. » 

Dés i|u'il fut de retour, Sélim se rendit chez Ibrahim et lui proposa 
d'acheter son esclave. Ibnthinr refusa avec humeur : «Que pensez-vous? 
dit-il. Mon jardinier est si brave homme et me rend tant de services, que 
je ne le céderais pour or ni pour ivrgent. Jamais je ne le vendrai. » Mais 
quaml le riche Turc eut appris que l'épouse du pacha désirait l'esclave, 
il revint sur son refus. 

Sidim vint au palais avec Antoine , et l'intendant les conduisit tous deux 
vers KImine. Bien qu'Antoine ne fut couvert que d'un méchant costume 
d'esclave , elle fut frappée de la noblesse de son visage. Kllc paya à Sélim 
le prix qu’il avait demandé, ordonna à l'intendant d’appeler les deux en- 
fants, et dés qu'il se fut éloigné avec Sélim, elle dit à Antoine: « Mon 
vénérable père , vos deux jeunes éléves , Timothée et Philémon , qui ont 
|K)ur vous une aiïection toute liliale , m'ont parlé de vous. A dater d'au- 
jourd'hui, soyez aussi mon maître. Un prêtre chrétien comme vous est 
plus à même que tout autre de m’éclairer sur ce que j'ai tant à emur de 
savoir, et sur ce ()u’il y a de plus important au monde. » 

Antoine leva les yeux et les mains vers le ciel, et s'écria : « Craud 
Dieu! quelles choses admirables accomplis-tu jair ces enfants! » Sur ces 
entrefaites, les deux frères entrèrent dans la chariihre. Transportés de 
joie, ils coururent vers lui et s'vTrièrenl : « Antoine! vous notre iii.altre 
et iKiIre second père ! Que nous remercions Dieu de ce qu’il vous a rendu 
à notre amour! » Leur joie était inexprimable. 

KImine fit donner à Antoine un costume plus soigné, mais en rapport 
cependant avec sa condition du jardinier. Accom|>agnée des deux enfants, 
elle alla souvent au jardin pour s'entretenir avec lui. Les Turcs croyaient 
que leurs conrersationi> ne roulaient que sur les embellissements à faire au 
jardin. .Mais ils parlaient d'un jardin bien plus magnifique que relui du 
|sicha, du royaume du ciel. Ils s'entretenaient de Dieu et de notre divin 
.Sauveur. Les paroles d'Antoine illuminèrent l'i'sprit d'KImine ; elle devint 
l'Iirétienne ; elle fil sa profession et reçut le baptême en secret |»ar Antoine 
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dans un pavillon du jardin , en présence seideinent dts enfunls el de deux 
esi-laves cliréliens. 

Sur sJi demande, AnUùne lui 
donna le nom de Imptémc d'Klisii- 
l>elh. Il lui avait parlé de la sainte 
princesse qui portait ce nom , il lui 
avait vanté sou humilité , sa dou- 
ceur, sa charité sans homes envers 
les pauvres et les malheureux . et 
l’avait citée comme un modèle pour 
les princesses et les femmes d’inr 
rang élevé. 

Elmine choisit ce nom pour se 
rappeler sans cesse un si nohie exem- 
ple cl pour suivre l'idélemcnt les traces de celte sainte femme. 




CHAPITRE VII. 


LK fSlSeSHlER DE OWKhE 

qu'Elmine avait reçu chex elle les deux aimables eri- 
§iu|g^^riinis, el fait d’Antoine bien plus son directeur spirituel que 
t^®fe'trintendant de ses jardins, le pacha, son époux, s’était toujours 
trouvé à (Constantinople. Le sultan préparait une nouvelle 
cani|stgne contre les chrétiens. Il avait fait entrer au conéeil de 
^ guerre cet homme éclairé , et l’avait promu à un des grades les 
plus élevés dans l'armée. La guerre éclata ; un courrier à clieval vint en 
prévenir EIttine. Cette nouvelie lui fit beaucoup de peine , ainsi qu’à ses 
amis chrétiens; mais dana Is ville et dans le palais, lesTurcs se livraient à 
la joie la plus vive. 

Quoique l'armée principale se fût dirigée vers une tout autre contrée 
pour faire une invasion en Hongrie , les Turcs du district du pacha ne vou- 
lurent pas tester les bras croisés. Ils s'attroupèrent, passèrent la frontière 
avec impétuosité, fondirent sur les villes, les bourgs et les villages voi- 
sins, pillèrent les maisons, ravagèrent les campagnes, enlevèrent le bé- 
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Uil, inimit tout à ffii ot.ù s<in^, e( l'onduisiront «*ii Turquio un f;ran<l 
nombre de prisonniers. 

Au milieu des acclamalions de la foule , plusieurs de ces derniers furent 
menés sur la grande place, devant la maison du pacha , et mis en vente. El- 
mine et les deux enfants accoururent é la croisée pour les voir. Au milieu 
des prisonniers, les garçons reconnurent leur père. 'Fous deux s'étTièrenlen 
même temps et de toute la force de leurs poumons : « Notre (wre! noire 
pt^re ! oh ! notre père ! » I.ucius leva les yeux, vit deux enfants en costume 
turc, sans se douter que ces paroles s'adressassent à lui. Mais déjà les 
enfants avaient disparu de la fenêtre ; descendre et percer la foule , qui les 
laissa passer, fut pour eux l'affaire d'un moment. Arrivés près de lui, ils lui 
embrassèrent les genoux. Il ne les reconnut pas de suite, « Notre cher père ! 
notre cher père ! s'écrièrent-ils , ne reconnais-tu pas tes enfants':’ Je suis 
Timothée! Je suis Pbilémon! — Oh! mes enfants! s'écria Lucius, d’une 
voix haute et déchirante. O mon Dieu! mon Dieu! que je te remercie! » 
Au milieu de leurs tendres embrassements, d<“s larmes de joie inondèrent 
le visage du père et de ses enfants. Lucius oublia ses chaînes; son lion- 
heur l'absorbait tout entier. Ce spectacle surprit et toucha les gens qui 
les entouraient ; beaucoup se sentirent les larmes aux jeux. I,e$ personnes 
plus .ébignées s'approchèrent pour voir ce qui se passait. « C'est leur 
père! ce sont s^ enfants! leur criait-on. » 

Elmine envova un domestique sur la place pour faire dire que la femme 
du pacha demandait qu’on lui abandonnât le prisonnier. Les soldats Je 
conduisirent près d'elle; Elmine leur Gt de riches présents, et leur dit : 
« Prenez cela en attendant,, mes braves; le pacha, à son retour, vous 
paiera. » Les enfants la supplièrent de faire ôter les fers à Lucius. Elle 
fit signe aux soldats; ils obéirent, et s’éloignèrent en emportant leurs 
chaînes. 

Les enfants, transportés de joie, ne cessaient de regarder leur père; 
mais ce fut avec tristesse qu'ils s’aperçurent combien il avait vieilli depuis 
leur séparation. En effet, la mort do sa bonne époase, l’enlèvement de 
ses enfants, sa réduction en esclavage, et les mauvais traKements que les 
Turcs lui avaient fait subir, l’avaient tellement accablé, que ses cheveux 
étaient devenus blancs avant l'àge , et que des rides sillonnaient sa figure 
respectable. Cette vue affligea les deux enfants. 

Lucius aussi parut triste tout-à-coup ; le riche costume turc de scs fils 
lui sembla étrange, il craignit qu’ils ne fussent devenus musulmans. 
Elmine comprit sa pensée, et voyant sa tristes.se : « Ne craignez rien, 
pauvre p»'*re, lui dit-elle, que rien ne trouble votre joie^ et moi aussi 

V . 
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jc suis chrêlitnnc. l)ù-u s'ost servi de res tM)iis enfants |M)ur me faire 
connaître Jésus-Christ ; et ee (ligne luminie, qui est un prêtre chrétien , 
fut, par la suite, notre maître à tous. » En disant ces mots, elle montra 
.Vntoine qui venait d’entrer, n Que je suis ravie d’apprendre à connaître 
le père d’aussi beaux enfants! » 

O fut alors seulement que Lucius parut entièrement heureux ; il re- 
mercia i haute voix le' Seigneur. Elmine, les deux enfants et Antoine, 
s’empressèrent de raconter à Lucius comment Dieu avait disposé admi- 
rablement les choses. Lucius passa des jours heureux ; tout le monde 
goûtait la paix du Seigneur. Cependant , de temps à autre , le père dési- 
rait vivement retourner dans sa patrie , d’autant plus que les Turcs qui 
demeuraient, ou qui venaient sinqilement au palais, le regardaient de 
mauvais u‘il ; comme il s'en apercevait bien , et qu’ils ne cachaient qu’avec 
peine leur res.sentiment , il pria Elmine de lui permettre de retourner 
dans son pays avec ses fils. Mais elle lui dit : • Tant que durera la guerre, 
je ne vous le conseille pas ; vous vous ex|H)seriez à miHe dangers ; mais dés 
que la paix sera conclue, je vous renverrai (bins votre patrie, en vous 
condviant d'honneurs et en vous indemnisant largement des pertes que la 
guerre vous aura fait éprouver. » Lucius se rendk h ces conseils, et les 
re(;ut avec lamtè et reconnaissance. « Je n’ai qu’un regret, dit il, c’est 
de n’avoir pas ici d’occupation fixe. L’ennui m’est insupportaMe. » Jus- 
qu’alors, il avait profité de scs loisirs pour se livrer, en amateur, au jar- 
dinage, et il avait acquis une grande habileté dans l’art de cultiver les 
fleurs. Il demanda qu’on l’adjoignit au pieux Antoine dans ses travaux ; 
Elmine y consentit avec plaisir. Il vint habiter prés de ce dernier, dans la 
maison du jardinier, et ces deux hommes étaient heureux de pouvoir vivre 
ensemble, et de consacrer en (x)mmuh leurs jours à Dieu dans le travail 
et dans la prière. 
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CHAPITRK Vljl. 

• LK PACHA 

P PRi;.s une k>n)(ue al>sencc , le pacha revint lout-à-coup et sans 
i]u On rattendlt. Les Turcs avaient perdu une grande bataille 
et s'etaient vus forcés d’accepter une suspension d'armes très 
(li-savantageuse. Quand il entra à cheval dans les rues de la 
Aille , suivi d'un nombreux cortège d’officiers et de soldats, tout le 
peuple accourut et le salua de vives acclamations. Mais il était vio- 
lemment irrité c( maudissait les chrétiens. Avant qu'il entrât au palais, 
ses serviteurs lui dirent : « Votre femme s’est faite chnHienne. Un prêtre 
du Christ, déguisé en jardinier, s’est glissé dans votre palais et l’a déta- 
chée du culte du prophète. Un autre chrétien , qui est venu ici comme 
prisonnier de guerre, mais que vos braves soldats ont été forcés de lui 
livrer, a contribué aussi à cette œuvre de perversion. Voyez, c'est lui qui 
passe lâ-bas. Ces deux infâmes chrétiens ont su captiver toute la confiance 
de votre femme. Nous autres Turcs, nous avons perdu tout crédit prés 
d’elle. Elle se conduit plus en chrétienne qu'en femme turque. Pour com- 
bler la mesure , elle a adopté deux enfants chrétiens, les fils de ce prison- 
nier, cct ennemi de notre religion. .» 

Cette nouvelle exaspéra le pacha , et il ne put retenir sa rage. Comme 
un furieux , il monta les escaliers pour interroger sa femme. Il la rencon- 
tre en haut, accourant au devant de lui pour le recevoir. En la voyant, il 
cherche à se contenir, et lui dit avec assez de calme, « Est-H vraiqne tu 
sois çhrétienneT — Oui, c’est vrai, répliqua-tr-elle, je suis chrétienne, et 
je me plais â proclamer hautement ma foi en Jésus. >> Emporté par sa fu- 
reur, il tira son cimeterre du fourreau pour lui fendre la tète. Mais un 
officier qui l'accompagnait le prévint et lui arrêta le bras avec Iveaucoup 
de peine en lui disant : Laissez-lui au moins le temps de rélléchir, je ne 
doute pas qu'elle ne revienne â de meilleurs sentiments. Les docteurs dé 
notre religion sauront bien la convertir. Ce n’est qu’à l'aide de paroles 
artificieuses qu'on est parvenu â entraîner votre digne épouse au christia- 
nisme; elle reconnaîtra bientét ses erreurs et s’en repentira. Laissez-lui 
seulement le temps nécessaire. — J'y consens, dit le pacha, je lui donne 
trois jourspour réfléchir. .Menez-la dans.sonappartementetgardez-la à vue. 
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Quant à ce iiiaiulil prt'lre, i-t à ret aiitro tiiiserablc, jolcz-les en prison. 
Dans trois jours ils mourront sans pitit'-; jr leur ferai trancher la tète à 
tous deux, et si jusque-là eette feimiie insensée n'abjure pas ses erreurs 
elle éprouvera le mèmé sort. lisseront ext'futés tous trois à la même heure. 
On conduisit KImine dans sa chambre, et l'on plaida une sentinelle à la 
|iorte. Le pieux ecch'siastique et Lucius furent jetés en prison. 

Timothée et Philémon étaient tristes et consternés, en apprenant qu’on 
devait exécuter leur père sous trois jours. Tout le monde au palais prenait 
part à leur peine. Les esclaves chrétiens les chérissaient tendrement, car 
ces enfants leur avaient fait beaucoup de bien, et obtenu pour eux bien des 
grâces d'Elmine. Les Turcs eux-inémcs n'étaient pas trop mal dnsposés à 
leur égard. Ils s’étaient dit souvent entre eux : ce sont de braves gar- 
çons ; à coup sur ils deviendront un jour de Ikvds mahométans. Ils les 
consolaient à leur manière. Soyer, contents, leur disaient-ils, que le pa- 
cha ne vous fasse pas exécuter aussi ; vous pouver prier de bonheur, 
puisqu'il vous éprgne. Mais gardez-vous de praltre à ses yeux; sans 
quoi il purrait faire abattre aussi vos blondes tètes boudées. 

Les dotix frères montèrent dans leur chambre, se mirent à genoux, le- 
vèrent les mains vers le ciel, et firent cette prière en pleurant à chaudes 
larmes. « O Dieu bon et miséricordieux , prends pitié de notre père chéri, 
de notre bon précepteur et de la bonne Riminé ; sauvc-les;' loi seul en as 
le puvoir. » Ils se consolèrent mutuellement avec les paroles de la sainte 
Écriture, lls.se rapplèrent surtout ces proies de David qu'ils avaient 
souvent entendu ré|)éter au pieux Antoine : « Les justes ont beaucoup 
à souffrir, mais le .Seigneur les sauvera du malheur, car il est le gardien 
fidèle, le protecteur tout-puissant de tous les affligés. » 

Ils se remirent à prier et méditèrent les maximes si belles et si con- 
solantes do l'Éeriturc, dont ils savaient un grand nombre pr cceur. Leur 
confiance enfantine en Dieu et en ses prédictions leur allégea le cœur. 
Ils y puisèrent le calme et la consolation. 
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CHAPITRE IX. 

LA KUITE. 

' '*'11 plus ardent des deux frères était de visiter leur père 

'rjB’’^'[ÿ*luri (liinssa prison. Lesoldat préposéà sa garde était Turc, il 
mais, au fond de son cœur, il n’était pas ennemi de la 
ri-ligiiiii du Christ. Seulement il se gardait bien de laisser pa- 
raiire m*s sentiments, de peur de déplaire au pacha. Les enfants le 
T supplièrent de les laisser pénétrer dans le cachot. Je vcu.x bien vous 
le permettre, leur dit-il , mais il faut que cela se fasse en secret. Revenez 
cette nuit. Il leur indiqua les heures où il serait de garde. 

Ils se dirigèrent alors vers la prison de leur pieux précepteur. PLIle était 
gardée par un soldat turc. Ils le prièrent avec instances et les larmes aux 
yeux de les laisser entrer; mais il les repoussa brutalement. Us es.sayérent 
ensuite de voir Elmine. Arrivés devant la |H>rtc de sa chambre, ils virent 
deux soldats, le sabre nu à la main , qui étaient de garde. Les deux frères 
leur demandèrent avec timidité la permission d'entrer ; mais l’un de ces 
soldats leur répondit brièvement: Non: cela nous est défendu. L’autre 
agita son sabre et s’écria : « AJIez-vons-en, ou : » Us s’en allè- 

rent tristement. 

Quand la nuit fut arrivé.e, ils se glissèrent dans le cachot de leur père : 
la prison était adossée au palais. Un étroit corridor y conduisait. La senti- 
nelle alluma une petite lanterne à la lampe qui brûlait dans le corridor, 
la remit aux enfants, ouvrit la porte et les lit entrer. ' 

Lucius était assis dans le noir cachot, qu'éclairait faiblement la 
lanterne. Timothée . et Philémon tombèrent à genoux devant leur 
père, et pleurèrent en pensant à la mort cruelle qui l’attendait. Mais il 
leur dit : » O mes chers enfants! consolez-vous : ce que Dieu nous a ré- 
servé s’accomplira ; pas un cheveu ne saurait tomber de ma tète sans sa 
volonté. Que sa volonté soit faite! S'il a voulu ma mort, je me réjouis de 
pouvoir prouver, au prix de mon sang, ma croyance en Jésus-Cbrist son 
hls bien-aimé. 

— C’est bien , dirent les enfants; nous aussi nous y sommes préparés^ 
.Mais pourquoi se laisser mettre à mort par ce cruel pacbat Ces Turcs 

lt 
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n ’flvaient pas le droit de nous réduire en esr-lavage. Prends la fuite ; rien 
n’est plus faeile. Le soldat tpii est préposi* i ta garde est un Lrar\e'liommc ; 
mais c’est un Turc mou et paresseux. Au lieu de monter la garde , il s’est 
couché (Mr terre, et hientùl il s’endormira. Nous pourrons aisément nous 
évader. Nous connaissons une porte dérobée qui conduit dans la campagne, 
à travers le jardin. » 

Lucius rélléchit, et accepta l’ôlTre. l'n des enfants se glissa devant la 
porte. Il revint, et dit à voix has.se : « La sentinelle s’est endormie, et 
ronfle depuis longtemps. Sauvons-nous. — Allons, à la garde de Dieu, 
dit le père. Je connais le pavs. Nous avons deux montagnes à gravir; 
nous arriverons ensuite au milieu des loréts , et. avec le secours de Dieu , 
nous atteindrons la frontière chrétienne. » Ils .s’évadèrent. 

Il faisait un beau clair de lune. Us gravirent sans encombre la première 
montagne, bien qu'ils fussent souvent obligés de se fraver un chemin à 
travers le fourré , et de grini|)er sur leS rcM'hers. Le ciel se revêtit des 
teintes pourpres de l’aiirtvce. Ils avancèrent avec moins de |ieine, travers- 
sèrent en ligne droite une large allée, et atteignirent l’autre montagne. 
Mais tout-à-coup ils entendirent le son du cor, le bruit de plusieurs che- 
vaux et les aboiements des chiens. • C’est une chasse , dirent les enfants. 
— Je crains, dit le père, que ce ne soient les gens du |varba. Ce .sont ses 
piqueurs qu’il envoie à nos trou.sscs'|K)ur nous arrêter. Cachons-nous jus- 
(|u’à ce qu’ils aient passé, u Ils trouvèrent au pied de la montagne une 
caverne dont l’entrée était cachée par îles brous.sailles, et iiss’y blottirent. 
Les cavaliers descendirent la céte , et s'approchèrent toujours de plus en 
plus. 

Le père s’agenouilla et fit cette simple prière : « O mon Dieu ! sauve 
ces deux enfants. » Il craignait que le pacha , daas sa fureur, no lit mettre 
à mort ces deux pauvres innocents, qui se mirent à genoux près du leur 
|)ère, et prièrent ainsi, les mains levées vers le ciel : n O mon Dieu! 
préserve seulement notre [)ére chéri de la mort cruelle qui l’attend; fais- 
nous mourir plutôt nous-mêmes. Prends notre vie eu place de la sienne. » 
Ce beau dévouement toucha Lucius jusqu’aux larmes. « Quelque grand 
que soit mon malheur, dit-il , je suis pourtant un heureux père. Oh! oui, 
je suis plus heureux que le pacha, que le .sultan lui-inème! » 

Le bruit des chevaux cl des chiens s'éloigna. « Dieu soit loué! dirent 
les enfants, continuons notre voyage. — Non pas, dit Lucius, nous ne 
sommes paj encore en sûreté, u II s'assit sur la mousse, dans la caverne; 
ses doux lils se mirent à ses côtés. Alors seulement ils s’afierçurent com- 
bien ils étaient fatigui's d'avoir gravi la monlagiie. Les enfants commeii- 
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cérent à sentir la faim. Le soir précédent, et même pendant le jour tout 
entier, ils n’avaient pas sonfîé à prendre quelque nourriture , tant la dou- 
leur les alisorliait ; mais ils avaient emporté une partie de leur sou|>er, des 
pâtisseries et des fruits, pour les porter à Lucius, car ils savaient que dans 
la prison il ne recevait que de l’eau et du pain moisi. Chacun tira alors de 
sa poche un morceau de giUeau et une pomme, et ils dirent a la fois ; 
« Tiens, hon père, prends ceci. — Oh! mes chers enfants, s’écria Lu- 
cius avec attendrissement , gardez cela pour vous-mêmes ; je n’ai pas en- 
core faim. — Oh! ne te gêne pas, répliqua Timothée , nous avons autre 
chose; tiens, regarde, » et il posa sur la mousse un autre morceau de 
géteau et quelques pommes. Mais leur pv're leur dit : « Mangez, et gar- 
dez ce qui vous reste , vous en aurez encore bien liesoin. Nous ne trouve- 
rons pas de sitét des gens qui consentiront à vous donner un morceau de 
pain. — Oh! mon père, dit Philémon, si tu ne manges pas, nous ne tou- 
cherons rien non plus, » et il mit de côté le gâteau et les pommes. « Eh ! 
bien, nous partagerons, reprit le père; mais auparavant, remercions 
Dieu de ses liontés. » Lc’s deux enfants levèrent avec ferveur leurs mains 
jointes vers le ciel. « Oh! mon Dieu! dit Timothée, je te remercie de ce 
que tu fais mûrir le hié et les fruits. — Je te remercie, reprit Philémon 
à son tour, de ce que tu nous as inspiré d’emporter avec nous ces ali- 
ments; sans quoi, nous aurions pu mourir do faim dans ce désert. » 

Tous trois mangèrent de Ivon cœur. L’aurore pénétra dans la caverne, 
et l’éelaira dans toute sa profondeur. « Que Dieu a été hon en créant cette 
helle aurore ! dit Timothée. » l’hilémon ajouta : » \ la vue de ce ciel ma 
tinal , comment les hommes peuvent-ils se haïr les uns les autres? comment 
peuvent-ils pousser la cruauté jusqu'à verser le sang de leurs semhlahles'l* 
— .Louons et remercions le Seigneur, dit le )iére, de ce qu’il a fait naître 
cette helle aurore , et de ce qu'il va faire luire de nouveau son soleil sur 
les Ivons comme sur les méchants. Reconnaksons sa Ivoiité, imitons-le dans 
son amour, et aimons jusqu'à nos ennemis. " 
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CHAPITRE X. 


«CUVEAUX PASGERS 


^^^iSocT-A-roi p les sons du cor retentirent de nouveau , et s'ap- 
j procluTcnl de plus en plus. C’était en effet la chasse. Le pa- 

(lia chassait dans la contrée, La colère qu'il avait ressentie 
contre le prêtre chrétien et le père des deux jumeaux, jointe 
au chagrin que lui causait la conversion de sa femme , l’avait 
Çj cnipècliè de fermer l’œil de la nuit. Il s'était levé longtemps avant 
le jour, et avait résolu d’aller à la chasse. Le plaisir que j’y trouverai , se 
disait-il, dissipera peut-être ma tristesse. Il ignorait encore que Lucius se 
fût échappé. La sentinelle avait bien remarqué que le prisonnier n’était 
plus dans le cachot, mais elle n’avait pas osé en faire son rapjiort. Le soldat 
retira simplement la clef, qui était encore à la porte en fer, la mit dans sa 
poche, et, l’arme au liras, il se promena devant le cachot, comme si 
rien n’était arrivé. Si l’on me demande ce qu’est devenu le prisonnier, 
pensa-t-il, je répondrai que je n’en sais rien. , 

Sur ces entrefaites, la chasse s’approcha toujours de plus en plus de la 
caverne. Tout-à-coup la- meute poussa de grands ahoiemenLs. Deux 
grands chiens de chasse s’élancèrent dans la caverne, et bondirent autour 
des enfants en aboyant de joie et en remuant la queue. C’étaient'Ies 
chiens du pacha. Ils étaient tombés sur la piste des enfants , et avaient 
suivi avec ardeur leurs traces pour retrouver leurs bienfaiteurs; « O mes 
bons et fidèles animaux, dit Timothée, vous ne savez pas quel triste ser- 
vice vous nous rendez là.» Philémon regarda à travers l’ouverture de la 
caverne, et s’écria avec effroi.- « (jrand Dieu ! c’est le pacha lui-même-. Il 
est descendu de cheval, et, l’arc tendu, il s’avance vers la caverne. O mon 
Dieu ! que va-t-il nous arriver T» Les deux enfants tremblaient de frayeur. 
Mais leur père leur dit : « n'ayez pas peur, mes bons enfants. Il ne peut 
rien arriver sans la permission de Dieu ; que sa volonté soit faite ! » Il les 
fit reculer et se plaça devant eux pour les protéger, et leur faire un rem- 
part de sa poitrine contre le trait meurtrier. 

Le pacha se plaça à l’entrée do la caverne , en s'attendant à en voir 
sortir quelque pièce de gibier. Il vit remuer quelque chose dans l'obscu- 
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rité H s’apprêta à lAcher la fli^che , quand il s’aperçut que ce n'était pas 
un animal, mais un homme. Il baissa son arc, et s'écria en colère : « Qui 
que tu sois , sors à l'instant! » Lucius s'avança et se plaça devant lui avec 
calme, sans laisser paraître la moindre émotion. 

« Comment!c’est toi, s’écria le pacha comme un furieux. Toi, mon pri- 
sonnier! Tu as osé m’échapper! Mais cela ne te servira de rien. Avant 
deux jours tu auras la tête tranchée. Holà ! s’écria-t-il à ses gens : qu'on 
le saisisse et qu’on le charge de fers. Et vous, dit-il à deux piqueurs à 
cheval, mettez-le entre vos deux chevaux, ramçncz-le, faitcs-le rouvrir 
de chaînes, et jetcz-le dans le plus noir cachot, tout au fond des prisons. » 
En voyant lier leur bon père, les deux enfants sortirent de la caverne , et 
implorèrent sa gréce et la pitié du pacha. « Comment, s’écria-l-il , vous 
voilà aussi! Quel scélérat que cet homme, qui a 'voulu débaucher encore 
deux jeunes esclaves, que la feiimic d’un pacha a achetés si cher! » Mais 
quelle que fût sa rage, il tic put voir sans compassion ces deux beaux en- 
fants avec leurs yeux mouillés de larmes, et leurs petites mains levées 
vers lui. « Je ne puis leur en vouloir d'avoir suivi leur père, dit-il ; ils 
ne méritent point d’ètre punis: ils ont bien fait. Car, après tout, cet 
homme, quelque pervers qu’il soit, est cependant leur père ! — Que cha- 
cun de mes piqueurs en prenne un en croupe, et qu'on les ramène dans 
mon palais. » 

Le pacha, vivement contrarié, remonta à cheval, et , suivi de son cortège, 
continua la chasse. Les deux enfants furent ramenés au palais : quant à 
leur père, il fut jeté dans un affreux cachot au fond d'un souterrain. 
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CHAPITRE XI. 

TEHTATIVES DU PüCHA FOUB FAIRE RESCHCER BLII'.SE A LA RELIGID» CHBSTIEKKE 

padia, nommé Abdallah ,. ne trouva plus dans la chasse le 
plaisir aeroulumé. Il laissa passer devant lui les cerfs et les 
yjAçÇ^chevrcuils, et les remarqua à peine. C'était terrible pour lui de 
penser qu'Elmine appartenait à la religion chrétienne à la- 
rJK^quelIc il avait voué une haine mortelle. Mais quelque grande que 
ÿ fût sa colère , sa tendresse pour, sa noble épouse n'était pas encore 
éteinte. La baine et l'amour se combattaient dans son cœur. Il se trouvait 
dans un état d'inquiétude et de souffrance inexprimables , tout son esprit 
était agité comme la mer quand les vents la houleversent en jous sens. Il 
erra toute la journée à cheval dans la forêt, au point que ses gens crurent 
qu’il avait perdu la raison; Ce ne fut qu'à la nuit tombante, qu’il revint 
à la ville. Il défendit aux piqueurs de .sonner du cor et fit son entrée en 
silence. O jour si triste fut Suivi d'une nuit pleine d'angoisses. 

Aussitôt que le jour parut , il fit venir trois prêtres turcs, qu'on nom- 
mait imans, et leur dit : « Je vous regarde comme les plus savants, les plus 
zélés et les plus éloquents de tous vos collègues. .Aussi ai-je jeté les yeux sur 
vous pour une affaire importante. Allez trouver Elmine, persuadez-lui 
lie renoncer à sa nouvelle croyance , et de revenir à la foi de ses pères. .Si 
vous réussissez, cbaciin d'entre vous recevra une Imurse pleine d'or. » Ils 
promirent de faire leur possible, et ne doutèrent pas du succès. Mais, 
apn'is un entretien de plus de vieux heures, ils revinrent prés du pacha , 
haussèrent les épaules el dirent d'une voix affligée : « Il n'y a rien à faire, 
l'n changement étrange s'est opéré en celte femme. Nous ne savons quel 
esprit l'inspire. Nous sommes forcés d'en convenir, nous n'avons pu lui 
ri'sisler. » 

Mainte fois par jour, le pacha demandait aux femmes de i hamhrc des 
nouvelles d'KImine. « Que fait-elle? dit-il à l'une de ces suivantes, que dit- 
elle de ce que je veux lui faire trancher la tète? Est-elle bien irritée contre 
moi, me hait-elle? — Oh! non, répondit cette femme, elle est toujours 
pleine d'amour pour vous. — Eh bien ne change-t-elle |»as encore de sen- 
timent? demanda-t-il à une autre. — Elle jirie continuellement le ciel de 
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VOUS en faire rhanser vnus-im'inc, lui ré|H}iiclil-on. — Elle désire donc, 
s'écriart-il avec joie, que je ne la fasse pas exécuter? — Elle n’en dit pas 
un inot, répliqua la femme de chambre. Ce qu’elle désire, c’est que vous 
deveniez vous-mème chrétien. Elle souhaite à son cher é|Miux le mOme 
Imnheur qu’elle éprouve. » Le pacha lit venir Zérine, la première des sui- 
vantes de s{i femme, à laquelle celle-ci avait toujours témoigné la plus 
graiale confiance : « C'tsst vous qui avez le plus d’a.scendant sur s»m esprit, 
lui dit-il; vous l'avez élevée depuis son enfance, elle ne saurait vous r<^ 
sistér. Persuadez- lui de renoncer au christianisme et de revenir à notre 
religion. — Je la prie continuellement, reprit Zérine, de ne pas exposer 
ainsi ses jeunes années. Plutùt mourir, me dit-elle, que de renier Jésus 
mon divin Sauveur. — Sans doute, dit le pacha, elle, s’imagine que ce 
ne sont que de vaines menaces et que je ne la ferai pas exécuter? — Elle 
ne doute pas le moins du momie que vous ne li‘s réalisiez , répliqua Zé- 
rine, puis<|uevous lui auriez fendu la léle, si votre lieulenani Omar n'a- 
vait retenu votre liras. — .Mais elle ne craint donc pas la mort? ile- 
inanda le |iarha. — Pas le luoins du monde, dit Zérine. Je ne comprends 
rien il cette femme. Elle se réjouit de la mort terrible qui l'attend. Je 
lui dis avec di's pleurs et des sanglots : .\iiisi ce cou doit donc être 
tranché! Cette tête si ladle et si gracieuse doit tomlier sous le glaive, et 
rouler sanglante dans la |ious.siére. Je lui peignis toute l'horreur de ce 
supplice. Moi-rnéme j’en tremblais d’elTroi! mais elle ne fit que sourire 

dit : C’est l’affaire d'un instant. Mon àmc ensuite prendra son essor 
vers le ciel. (Jiie mon cieur soupire après les félicités et les splendeurs 
qui m'attendent! Uemavieje n’avais vu à Elmine tant de joie et de sé- 
rénité. C'est étrange! Les chrétiens sont des gens tout à part. Je pense 
parfois qu’il pourrait bien y avoir quelque chose de vrai dans le christia- 
nisme. — On croirait, dit le pacha avec humeur, que tu veux te faire 
chrétienne aussi. » Et il lui lan^'a un regani courroucé, lui tourna le dos et 
disparut. 

Vers le soir, Al>dallah voulut descendre dans le jardin pour prendre 
le frais. Il rencontra sur l'escalier une jeune esclave, nommée Orma, qui 
servait Elmine en qualité de femme de chambre, et qui lui ap|K>rlait un 
verre d'eau fraidie sur un plateau. Il remarqua ses yeux rouges Je 
larmes et lui dit : » Tu as donc bien pleuré, ma pauvre enfant? Le sort 
d'Elmine t'intéresse donc vivement? — Oh! qui n'éprouverait de la pitié, 
soupira l’esclave. Elle est si lionne et le supplice qui l’atteiuf si niïrcux! 
— Pleure-t-elle beaucoup? demanda-t-il. — Pas autant que nous autrei 
qui l’entourons, répliqua-t-elle. Je crois que c’est notre douleur seule qui 
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la fait plfturer. Elllc parait tmito n'sigm'c. — Mais que fait-elle donc 
la journée entière, continua-t-il? — Elle ne fait que lire et prier, lantèt 
il voix liasse, tantôt h haute voix. Elle prie pour vous et pour nous toutes. 
— Voyons, ré|ionds-moi franrhemenî , ses compagnes l'ont-elles bien 
priée (le ne pas pousser l'obstination jusqu'à sacrifier sa vie'? — Oh! oui, 
lit Ornia. Mais elle nous a dit : Je donnerai volontiers ma vie pour celui 
qui a donné la sienne pour moi. Toutes ses femmes, toutes ses amies se 
sont réunies pour la prier les larmes aux yeux et les mains suppliantes de 
retourner à notre religion. Mais elle leur a répondu : Je préférerais 
me voir déchirer avec des tenailles ardentes. » 

l.e pacha maudit cette fermeté qu’il nommait de l'endurcissement. 
• Eli! bien, qu'il. soit fait comme elle le désire. » Il ordonna de dresser 
l'échafaud tout à côté du palais, et il fui élevé la nuit même à la lueur des 
llambeuux. 




CH.VI'IÏUE XII. 

«OÜVSLLE EPREUVE. 

lendemain, avant l'aube, toute la population de la ville 
'^Jp^j^était en mouvement. Presque tous les habitants , à l’excep- 
jÿ J i^^tion des esclaves chrétiens, pensaient que. le prêtre méritait 
qu'on lui tranchât la télé, et attendaient avec impatience ce 
.spectacle sanglant. Mais beaucoup de personnes plaignaient le 
^ sort du malheuEeux pcTé des deux jumeaux : u En considération du 
ses enfants, on ilevrait l'épargner, disait-on ; ce sont de si aimables gar- 
vons! Tout le monde prenait plaisir à les voir, dans leur joli cosliunc turc, 
traverser les rues en se donnant la main. On ne trouve pas dans toute la 
ville d'aussi lieaux enfants de leur Age. El après tout ils ne sont nulleineiil 
fiers; au contraire, ils sc montrent all'ables envers tout le monde, même 
à l'égard des enfants les plus pauvres. Un ne devrait pas lesaHliger au point 
de faire mourir leur |>ére. » 

Il n'y eut qu’une voix pour gémir sur l'exécution prochaine de la 
femme du |>acba. « Elle est la plus belle et en même temps la meilleure 
femme de Itml le pays, disait-on de toute part. Que de fois elle a calmé 
la colère du pacha! que de services s»'s larmes ont rendus à nos con- 
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riu^ciisî » l^cs pauvroü (le la ville riMiilirenl eu larmes.» Mlle fui noire 
plus grande bmnfnitriee, disaient-ils d'une voix unanime; nous perdons 
en elle une véritable mère. M l.es femmes turques, les riebes comme b's 
pauvres, étaient irritées violemment contre le parha. « Il faut nommer les 
choses jMir leur nom, disaient plusieurs d'entre elles ; c'est trop fort , trop 
barbare, de faire exécuter sa propre femme, (^'est un mauvais exem- 
ple qu'on donne à nus maris! Comment serons-nous traiti'cs par la suite? 
Il faut convenir que la bonne femme a eominis une grande faute en se fai- 
sant ebrélienne; mais, malgré rein, elle a pu rester, comme auparavant, 
une lionne, une execllenle femme. On trouve atissi parmi les chrétiens de 
braves gens. On a le droit de dire ce qui est vrai. Beaucoup d'esclaves 
chrétiens valent mieux que nosesclaves turcs. 

Mais personne dans toute la ville u'élait plus triste, plus inquiet que le 

pacha lui-méiue. A peine la 
fatale journée fut-elle arrivée, 
qu'AlidnlIah envoya . chercher 
son brave lieutenaut Omar, et 
lui dit: <1 l'ne fois déjà , mon 
digne Omar, vous avez sauvé la 
vie d'KImine. Vous avez arrêté 
mon bras quand j'ai voulu lui 
fendre la tète, et avez ainsi paré 
le coup. Elminc doit avoir de 
i la conliance en vous; elle doit 
'.se sentir de la reconnaissance 
pourle service que vous lui avez rendu. Ovieud un inspire de la conflam e 
et de la gratitude , on ne doit pas désespérer de réussir. Allez prf-s 
d’elle, et dites-lui que si elle rentre dans notre croyance , je ferai grâce de 
la vie au prêtre Antoine, et au (léro des deux enfants. Elle acceptera ces 
conditions; carelle ne peut vouloir la mort de scs amis. Parlez-lui énergi- 
quement, rappelez-lui qu’elle peut sauver deux hommes, et qu'elle ne 
doit pas être la cause de leur mort . 

Omar se rendit prt'-s d'Elmine et s’acquitta avec zélé et fidélité de sa 
mi^ion. Elle l'écouta attentivement; enfin elle répondit après un long si- 
lence : « Ah 1 que j’éprouve de grandes angoisses ! » Elle se mit à pleurer 
et se tordit les mains : i> Dieu sait, s'écria-t-elle, comme je voudrais sau- 
ver la vie à ces hommes si bons et si pieux I mais je ne puis! cela m’est im- 
possible avec l(^ conditions qu’on m'impose. Aussi ce serait un triste 
présent que je ferais à mes amis et frères dans le Seigneur, si j’obtenais 
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leur grâce â ce prix. .Mon a|M>st4'isie les alTIigcrnit ju.<qu'à la mort. .Mieux 
vaut que nous mourions tous trois. Alors nous serons , avant qu'tlne 
heure se soit écoult'e, réunis dans le ciel. » 

La jeune esclave Orma lui dit à voix liasse : « Faites seulement semblant 
de renoncer â Jésus-Christ , que vous appelez votre Seigneur. Que votre 
liouche seule dise que vous êtes reilevenue mahométane ; mais restez chré- 
tienne au fond de votre cmur. Par ce moyen , vous sauverez votre vie et 
celle de vos amis. — Je ne dois pas renier Jésus , même |iar de simples 
paroles, répondit Elmine; car il nous dit : « Celui qui me renie devant 
les hommes sera renié un jour par moi devant mon père céleste et devant 
ses anges. » Ce sont ses paroles. Mon cœur et ma bouche proclament sa 
croyance. Je suis préparée à mourir. 

Omar, le cœur allligé et le visage triste, rapporta cette réponse au 
pacha. 0 Eh bien, dit Abdallah, j’ai donc employé tous les moyens. ITi 
dernier me reste encore ; je veux l'essayer. Elle assistera à l'exécution de 
si>s amis chrétiens. — Le glaive nu , les têtes qui rouleront sur le pavé , le 
sang qui jaillira , feront changer .ses sentiments. Elle frissonnera d'hor- 
reur, et s'évanouira ; et quand elle reprendra ses sens, elle dira : « Non , 
je ne veux pas qu'il m’en arrive ainsi ; j’uMirai à mon é|)oux ; je redevien- 
drai musulmane. 

— La force de caractère de cette femme admirable est telle, répondit 
Omar, que je doute qu’elle prononce jamais ces paroles. — Il me vient une 
autre idf-e, dit Abdallab ; je ferai exécuter d'altord le |>ére des deux enfants. 
A ce spectacle sanglant, elle voudra sans doute détourner une pareille mort 
de la tête du prêtre chrétien. Son respect pour le prêtre , sa piété , l’em- 
porteront, j’en suis sùr. Qu’on la conduise sur le balcon, d’où l’on peut 
voir l’échafaud justement au-dessous de soi. — Si elle persiste dans ses 
sentiments , je persisterai dans ma résolution. » Mais malgré tout son r/)ur- 
roux , Abdallah sentait son' courage l'abandonner. 
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LICiLS SUR LtCHAKAID 


ENüANTquo le silence el la tristesse régnaient au palais, que le 
paeha était dans l'inquiétude et dans ratleiitc la plus eiuelle, 
qu'Elinine seule était calme et sc-reine en présence de la 
kâûjb^ mort , une foule innoitd>ral)le s'était rassend>léo aiutour de 
l'iTliaraud , dont l'ahord était gardé par des janissairt's. Toutes 
les fenêtres qui donnaient sur la place étaient pleines de monde. 
Beaucoup de personnes même étaient montées sur les toits. L'exécution 
d’une femme aussi considéralde était quelque chose d'eAtraordinaire , 
d’inouï, que chacun voulait voir. 

Quand Ëlmine, accompagnée de deux suivantes, parut sur le lialcon, 
au-dessus de la porte du palais, on entendit un murmure de compassion. 

. Beaucoup gémissaient en silence ; beaucoup se lamentaient à haute 
voix. « Regardez, la voilà! s’écrièrent quelques-uns. Uhiqui ne plaindrait 
une aussi belle femme I » Les esclaves Chrétiens qui se trouvaient dans la 
foule priafent ainsi : « U mon Dieu! prends pitié d’elle; ô Jésus, assiste- 
la. n Tous les yeux étaient fixés sur Ëlmine. Elle était vêtue tout en 
blanc, sans le moindre ornement en or ou en pierreries. Elle leva son 
voile. Son visage était empreint d’une légère pâleur, mais exprimait le 
calme et la résignation. Elle leva ses yeux vers le ciel , joignit les mains 
et pria en silence. Aucun des assistants ne put la voir sans émotion; tous 
les yeux fondaient en larmes. — Tout-à-coup'le pacha, suivi d’un nom- 
breux cortège d'olTiciers et de serviteurs , parut a la porte du palais ; il 
monta sur le parvis, auquel conduisaient quelques degrés. Il était vêtu 
de son ample et large costume de cérémonie , tout en pourpre , et portait 
au cété un sabre dont la poignée et le fourreau étincelaient d’or et de 
diamants. Sa tète était ceinte d’un grand turban d'une blancheur écla- 
tante, surmonté d’une plume d’autruche. Son visage était sévère et som- 
bre ; ses grands yeux , qui brillaient sous ses épais sourcils , son nez aqui- 
lin , sa longue barbe noire , lui donnaient un air im|K>sant. Il y avait quel- 
i|ue chose de majestueux dans son port, foules les fois (pi'il s’était montré 
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rn |iiil)lii' , il uviiit toujours éli' sailli' (Je vives auclaiiiiitiuns; niais ri'lte fuis 
tout le monde se tut ; il régnait un sileiiro de mort. 

Des janissaires amenèrent Lucius. Le nolile prisonnier monta sur l'é- 
rliafaud d'un pas sur et ferme. Lu valet de liourreau détacha ses chaînes 
et lui l'ita sa cravate pour mettre à nu son cou. Le liourreau , le glaive en 
main, se tenait prêt. Lucius leva les Veu\, et pria. Sun maintien parut 
ini|iosant à la foule, plus ini|>osant même et plus digne que celui du pacha, 
malgré toute sa magnilicence. Ce fut un in.slant solennel qui saisit tous les 
ni'iirs qui avaient encore quelques .sentiments. Lucius se mit à genoux , 
sur l’ordre du liourreau. Ce dernier, son glaive étincelant en main, jeta 
les veux vers le jiacha, jusqu’à ce que, suivant l’nsagc des Turcs, il Iqi 
eût donné le signal du coup mortel. 

Tout-à-coup les deux lilsde l.uciiis montent sur l’échafaud. « O notre 
père! notre excellent |>érc, » s’écrièrent-ils en pleurant cl en sanglot- 
tant, et ils s élancent à son cou. « Il faut donc que tu nous quittes; il 
faut donc que lu meures! » l.ucius .se relève, les serra l’un après l'autre 
dans ses liras, les presse sur son cœur et les liaise tendrement. « O mes 
chers enfants, dit-il d’une voix forte et assurée, consolez-vous; je ne 
meurs pas; je vais vivre éternellement , je m en vais dans le sein de Dieu. 
ItienUH, et j’attends cet instant avec honheur, liientùt je verrai face 
à face notre divin Sauveur. Je reverrai aussi dans le ciel votre lionne 
mère. Je me ferai l’interprète de vos sentiments auprès d’elle. Dieu, le 
tuteur de tous les orphelins, vous servira de père. » Il fait le signe de la 
croix sur ses deux fils, liien qu’il sut que ce spectacle oU’enserait les Turcs : 
U Lt maintenant, je vous recommande à Dieu et a sa divine miséricorde. 
Devenez de lions chrétiens , des hommes vertueux; alors, tout sera pour 
le mieux. Nous nous reverrons dans le ciel. Adieu! > 

Les enfants se parlèrent à voix liasse quelques instants, puis s’écrièrent 
a haute voix:» Il faut que nous voyions le pacha ! nousavonsà lui parler! • 
Ils descendirent à toute hâte les marches de l’échafaud : le pcu[ilc s’écarta 
pour les laisser passer. Ils montèrent avec précipitation les degrés du par- 
vis où SC trouvait .\lidallah et se jetèrent à scs pieds: « (Jue voulez-vous, 
leur demanda-t-il lirusquenient? Je ne ferai point grâce à votre père. Ne 
me suppliez donc pas de lui accorder la vie! — Oh! non, dirent les deux 
enfants, nous ne demandons pas la vie de notre père; nous savons bien 
que cela serait inutile. Nous te supplions seulement de nous faire mourir 
avec lui. — Comment! s’écria-t-il avec surprise, vous demandez que je 
vous fasse trancher la tète ! cela vous fait donc plaisir? — Oh I oui, oh 1 oui, 
s'écrièrent-ils, c’est notre désir le plus ardent. — tionimeni pouvez-vous 
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foriiirrun parril .xi'U, dit le |Ku lia? motif vous y porte? — Oh? s'é- 
crièrent-ils tous deux. nous souhaitons d'aller sur le ehainp au ciel avec- 
notre père. Quel honheur, quand notre mère apercevra en nièiue temps 
ses rds et son è|Hvux ! Quel le sera notre joie à nous tous ! » 

Le pacha contempla les deux enfants. Ils avaient cessr'dc pleurer. Leurs 
visages si gracieux, hien qu'humides encore de larnu'S, exprimaient une 
sérénité et un Ivonheur inelTahles. « Oh! oui, s'écrièrent-ils de nouveau , 
éxaueez notre prière!» Le pacha, qui mettait le courage au-dessus de 
tout, ne pouvait assez admirer la conduite de ces deux jeunes enfants. Il 
ne s'attendait pas é une pareille demande, ce désir qu'ils manifestaient de 
mourir lui semblait incomprèhensihie. Il fut surpris, interdit et touché de 
ce spectacle; il cria à l'exécuteur : « Kemets ton glaive dans le fourreau, 
l'exécution n’aura pas lieu aujourd’hui. Qu’on ramène le prisonnier dans 
son caehot. » Lue grande agitation se manifesta dans la foule. Quelques 
(versonnes murmurèrent de ce que le pacha les privait de ce sanglant 
et terrihlcspectaclc; mais le plus grand nombre se réjouit de ceipie le pèrede 
ces bons enfants, et de ce que la femme du pacha |M>uvaient espérer leur 
|>ardon. Lajoiese répandit de plus en plus : presque tout le peuplesalua le 
paeha de ses acclamations, et la foule se dis|H'rsa. Beaucoup d’hommes et 
de femmes restèrent encore attroupés sur la place. « Nous aimerions bien 
savoir, disaient les uns, ce que les enfants ont dit au pacha. Et nous 
aus.si, dirent les autres. Mais nous étions tous trop éloignés pour pouvoir 
saisir un mot de leur conversation. Le pacha seul, et lesolliciers qui l'en- 
touraient le savent. En tout cas c'était quelque chose d'extraordinaire. 
On voyait hien que le pacha était vivement étonné ; il a change subite- 
ment de couleur. Vraiment c’est presque un prodige, qu’il ait sursis si 
vite à l’exécution. » 

Lucius en fut également très étonné. Il ignorait aussi ce que ses en- 
fants avaient pu dire au pacha, car il était itersuadé que s'ils s’étaient 
bornés à implorer sa grâce, ils eussent été surs d'essuyer un refus. « Mais 
quelles qu’aient été leursparoles, disait-il, c’est Dieu certainement qui lésa 
in.spirés. » Elmine se rendit dans sa chambre, en remerciant le Seigneur. 
On ramena Lucius en prison. Ses enfants l'accompagnèrent; ils ne vou- 
laient pas le laisser seul dans son cachot. « Quelque horrible que soit ce 
lieu, disaient-ils, nous y serons aussi heureux, priTV de notre père, que si 
nous étions dans le ciel. » Mais on ne les laissa pas entrer. Ilss'emhras- 
sf'rcnt tendrement. Les deux frères remercièrent à genoux Dieu et le di- 
vin Sauveur, d’avoir sauvé leur père d'une manière si éclante et si mira- 
culeuse". 



lIMOTIitE KT PIIILËMO.N. 


:ihH 


CHAl'ITRK XIV. 

;,ES CEUX JUMEAUX DEVANT LE PACHA 

*’' P®*-’*'® congédia son escorte, et s'en alla au jardin. Il se pro- 
' tfJB^^inena à grands pas sous une allée de palmiers. « C'est étrange, » 
)ir!jl|iH^se dit-il, et il s’arrêta. Je n'aurais jamais cru de si faibles en- 
fants capables de tant de courage. Moi-inémc, je l'avoue, mal- 
^5^ gré la bravoure que j'ai toujours montrée dans les combats, je 
^ serais 'craintif et abattu peut-être, si je devais périr comme un mi- 
sérable, de cette triste mort , sans avoir seulement une arme pour me 
défendre. Je l’avoue, je tremblerais si le sultan m’envoyait le cordon de 
soie (1) pour mon supplice. Où ces enfants puisent-ils ce courage viril et 
à toute épreuve? Sans doute cette croyance au (Christ n'est pas si mépri- 
.sablc que nous le peosons, nous autres Turcs. Il faut que j’examine la 
chose plus à fond. 

Il se promena encore quelque temps, puis s'arrêta de nouveau, et dit : 
« Ces enfants m'intéressent , la colère m’a emporté trop loin contre 
mon épouse. J'ai manisfesté devant trop de monde et avec trop de ré- 
.solution mon intention de la faire mettre ù mort. Elle est connue dans 
toute la ville , et sans doute aussi dans tout le pays. Je ne puis me 
rétracter sans honte. Ces deux bons enfants me tireront d'emliarras à 
leur insu. » 

■> A la vérité, ajouta-t-il, quand on a commis l'injustice ou qu’on est sur 
le point de la commettre, il n’y a pas de déshonneur à revenir sur ses pas. 
Mais un pacha ne saurait toujours agir comme d'autres personnes aussi 
raisonnables. Maislaissousccla. Je puis maintenant rétracter ma sentence, 
grâce â l'intcrvcDtion de ces enfants, sans qu'on puisse me blâmer. Loin 
delà, l’on approuvera ma conduite. Je m'en suis Convaincu moi-même au- 
jourd'hui. Tout le monde était triste quand on a dù procéder â l'exécu- 

(1) Quand le stillan voulait se débarraeser d'un visir, d'uM pacha, nu d'uii iJersonnage 
de quelque impoi tance, il leur envnvnit le cordon de soie dont scs muets, espaces de 
hoiirreaiix à son service particultci*, êlaieiU dépositaires. \ l'uide de cos cordon*, le« 
muets étranglaient ta viclimo désignée. 
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tiim; mais quelle ne fut p.is In juie de In foule, quumi je révoquai mes or- 
dres ! Le |>eu|)le me salua de scs aeelamations. Il espérait que, liieii 
même que la senteiiee eut été juste , j’userais de clémence au lieu de 
rigueur. » 

Il se calma, monta dans sa chambre, et lit charger sa |vipc, qui ne 
le quittait jamais, mais qu'il avait oubliée ce jour-là. Il se lit apporter du 
café, but et fuma, plongé dans une douce béatitude. Puis, il ordonna a 
l'esclave qui le servait d'appeler les deux enfants. Ils arrivèrent, mais s'ar- 
rêtèrent avec timidité sur le seuil de la porte. 

« Avancez donc, mes diers enfants, leur dit le pacha : vous me plaisez , 
j'bonore votre courage. Approchez, et prenez place à mes cétés, toi i nia 
droite, et toi à ma gauche. C'est bien, et maintenant, causons. » 

Il leur fit un grand nombre de questions 'sur leur père, leur mère 
défunte, sur les occupations de leurs parents, et leur manière de vivre ; 
il leur demanda comment eux-mèmes se trouvaient dans ce pays, com- 
ment leur père et Antoine y étaient arrivés, ce qui avait engagé Elinine 
à les accueillir chez elle, et quelle avait été la conduite de cette dernière 
durant son absence. Les enfants répondirent à toutes les questions avec 
la franchise et la naïveté de leur âge. Le pacha sourit à plusieurs reprises. 
« Tout ce que vousme racontez, leur dit-il, me cause un vif plaisir. Votre 
père est un bien brave homme, et votre mère était une excellente femme. 
Je louerai aussi la conduite d'Antoine. Mais répondez-moi , votre père 
a-t-il quelquefois mal parlé de notre prophète Mahomet. — Jamais nous 
ne lui avons entendu prononcer ce nom, dirent-ils : il ne nous est connu 
que depuisnotre séjour en ce pays. — Mais du moins, reprit le pacha, vous 
autres, chrétiens, vous baissez les Turcs. — Oh! non, s'écrièrent les en- 
fants ; nous devons aimer tous les hommes que Dieu éclaire de son so- 
leil. Les Turcs sont de ce nombre, car nous voyons par nous-mêmes qu'il 
fait luire son soleil sur eux. Nous devonsdonc les aimer aussi, x Le pacha 
se mit à sourire. « Mais enfin , continua-t-il , vous n'approuvez pas tous 
leurs usages? 

— Pas tous, dirent-ils. 

— Par exemple? lit le pacha 

— Eh bien, ils enlèvent les chrétiens, les traînent en esclavage, et leur 
font subir quelquefois de cruels traitements. Les Chrétiens aus.si , dans 
leurs guerres avec vous, ont déjà fait des prisonniers, mais ils ne les ont 
jamais traités en esclaves. Ils n’ont jamais enlevé des Turcs pour les 
réduire en servitude. — El c’est a‘t usage que votre père a blâmé, de- 
manda le pacha? 
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— Non, répondit Tiinolliée, ce n’est pas de lui que nous tenons cette 
remarque. C’est nou.s-mémes qui l’avons faite en votant ce qui se 
passe ici. Chez nous, dans notre patrie, on n’a pas des esclaves turcs; 
inaisdans votre pavs l'on voit beaucoup d'esclaves chrétiens. — Notre père, 
dit Philénioii, a seulement critiqué l'administration de la justice en Tur- 
quie. qui lais.sernit beaucoup à désirer, en ce que l’on condamnerait sou- 
vent sans entendre le loupahle. L'n jour qu'il causait avec un de 
ses amis, il a prié aussi d'un certain cordon de soie, que le sultan en- 
voie de temps à autre à un de ses pchas. Notre père s’élevait fortement 
lontre cet usage : mais nous n'avons pas bien compris le sens de ses p- 
roles. Bien qu'en soie, ce doit être un bien vilain cordon ; du moins ses 
proies nous le faisaient suppsor. 

« Et votre |iérc avait prfaitement raison , dit 4e pcba en souriant 
amèrement. — Mais-y a-t-il encore (|uelque tdiose que votre pre n’ait 
pas approuvé dans nos coutumes? Oh! oui, répliqua Timothée ; les Turcs 
ne veulent-ils pas convertir les gens avec le fer et le feu? 

» Assez, assez, lit le pcba. Il se rappela que liii-méme avait voulu se 
servir du glaive pur contraindre sa femme à revenir au culte mahomé- 
tan. « Parlons d'autre chose. J'aimerais bien avoir quelques renseigne- 
ments sur votre religion. » Il adressa plusieurs questions aux deux en- 
fants. Leurs réponses lui prurent a.ssez .satisfaisantes : de temps à autre, 
il secouait néanmoins In tête d’un air de doute. Mais ce qui lui plut prti- 
culiéremenl, ce furent quelques versets de l'Écriture sainte, que les en- 
fants lui récitèrent. Leur lionne mère, leur excellent père, leur avaient 
souvent dit ces versets, et Antoine les leur avait tant de fois fait lire et 
répéter, qu’ils les avaient appris par c(eur. Parmi ces maximes se trou- 
vaient les suivantes : 

« Uieu est l'amour, et celui qui reste dans l’amour reste en Dieu. 
Aimons Uieu. car il nous a aimés le premier. » 

« Dieu H tant aimé le monde, (|u’il lui a donné son fils unique, alin que 
quiconque croit en lui ne périsse pint. mais qu’il ait la vie éternelle. » 

« Il donne à ceux qui croient en lui le puvoir de devenir les enfants 
de r Éternel. » 

C'est en ceci que consiste notre amour pur Dieu , que nous gardions . 
ces commandements, et ils ne sont pas pr'nibles. 

Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cieur, de toute ton âme, 
de toute ta pnsée, de toutes les forces. Celui-ci est le premier et le grand 
eommaudement. 

Et le second, semblable à celui-là, est; 
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a Tu aimeras Ion proi'hain eommc toi-méme. « 

De res deux commandements dépendent toute la loi et les prophètes. 

Il Fois à autrui-ce que tu veux qu'on te lasse. Si tu veux entrer dans la 
vie, observe mes cominandenients. n 

« La terre, avec toute sa splendeur, passera; mais celui qui obéit à la 
volonté de Dieu vivra éternellement. » 

Il Celui qui connaît mes eommandenients et les observe, dit le Sei- 
ÿnieur, ne mourra pas, inaLs il vivra bien (|ue mort ; il traversera la mort 
pour entrer dans la vie » 

« Les justes reluiront comme le soleil dans le royaume de leur père. » 
<1 Nul (ril n'a vu , nulle oreille n'a entendu , nul cœur humain n'a ap- 
pris ce que Dieu a préparé à ceux qui l'aiment. » 

Ces préceptes divins, qu'Alidallah entendit pour la première fois, et de 
la bourbe innocente de l'enfance , le frOppéreJit vivement et pénétrèrent 
dans son co‘ur. — Il obligea les deux frères à les lui répéter plusieurs Ibis, 
et ils le tirent avec un recueillement visible. 

<t C'est bien, leur dit-il, vous êtes des enfants lions, pieux et bien éle- 
vés. Allés, et annoncez à votre père sa délivrance; dites-lui qu'il n’a 
rien à craindre de ma part , que je ferai tout, au contraire, pour lui li'-- 
rooigner ma reconnaissance. •• 

v «:-teO*fct>t.tiO<O^ O Ofl6»gOC»0|> fc cV 

CHAPITRK XV. 


,■ KiNÎIÏ BOÜVELLE,- 

E paclia se leva et dit à son lieutenant Omar, qui se trouvait 
'^fj^\^(laos rnntiebaiiibre : n Menez ces deux enfants près de leur 
tç^a^^père, faiU's (jii'on lui (Me ses chaînes, et conduisez-lc ici. » Ti- 
motlico et IMiilemoii suivirent Omar. Leur cœurse serra, quand 
ils (lescendirent l'escalier raide et étroit qui les conduisit dans la 
^ tour souterraine. La porte de fer s'ouvrit. Ils aperçurent leur père 
au fond du noir cachot où une faible lumière pénétrait à peine à travers 
la porte entr'ouvertc ; un sentiment de profonde pitié s’empara de leur 
cœur. Lucius, chargé de fers pesants, était assis sur un banc de pierre au- 
quel on l'avait attaché. Ce triste spectacle leur lit venir les larmes aux 
yeux ; mais la tristesse lit aus.silAt place é la joie. Les deux enfants accou- 

ic 
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mit vers lo prisonnier, reinlirassent et s’iVrienl dans leur ravissement : 
Il Oli! notre lion père! tu es lilire! Le paclia ne te fera plus aueun mal ; il 
veut te eomhlerdc bienfaits. Il te le dira lui-mi'ine; nous devons te eon- 
duire près de lui. 

— Quel elian^ement mirariileuxl sVi’ria Lucius. Oh! mes chers en- 
fants! quelle joie ineffable et inattendue üieu nous a-t-il préiiarée! L’e.st 
toi, Dieu (,’rand et tout-puissant, toi qui diriges le cu'ur des rois et des 
princes comme l’eau des ruisseaux ; c’est toi ipii as o|M^ré re changement 
iniiu'i. Je te rends gritee! ta bonté est infinie!.. 

— Oh! oui, dit Timothée, Dieu est [Hiurtant bien hon. Te rajipelles- 
tu , mon cher |H‘re , quand nous étions caches dans la caverne ; (piand nous 
implorions le Seigneur de nims sauver, de ne |kis nous faire tomber dans 
les mains du pacha’? alors Dieu n’a pas exaucé nos prières; mais en ce 
moment, il nous a délivriis, et d'une manière bien plus éclatante que nous 
ne l’aurions pu espv’rer. 

— Oui!... dit l’hilémon , quand nous priions avec tant de ferveur dans 
cette caverne, et que notre |iére fut [louTlant garrotté et ramené au milieu 
de deux chevaux , alors j'étais bien triste. Je ne pouvais comprendre pour*- 
quoi Dieu ne nous écoutait pas; il me semblait qu'il ne s’occupait |>as de 
nous. Je ne rendais pas justice à sa lainté. Notre prière n’a |>as été inutile. 
Il sait tout arranger au-delà de nos .souhaits et de nos espérances; seule- 
ment il nous faut de la patience, et il faut que nous sachions attendre. » 

On ôta les fers de Lucius ; il sortit de l’étroite pris<vn. Accompagné 
d’Omar, et conduisant ses deux enfants à la main , il entra dans la chambre 
du pacha. 

.Vlxlallah lit quelques pas pour aller au devant de Lucius, lui lendit la 
niain et lui dit : « Soyons amis! Je me suis trompé à ton égard; j’ai été 
injuste env ers toi. Le père qui a des enfants aussi vertueux ne saurait être 
un scélérat. Viens, et prends ta place àcôtédemoi. u II le conduisit vers 
le sofa , et Lucius fut (d)ligé dé prendre place à ses côtés. 

Les deux enfants s’approchèrent alors d'AlMiallah, les mains levées, et 
lui dirent d’une voix suppliante : • Accorde aussi la liberté à notre pré- 
< epteur : sais-tu? c’est ce brave jardinier dont tu nous faisais tant parler, 
et dont le caractère semblait vivement l’inlén*sser. — De grâce, accorde- 
lui la vie. 

— L’est très bien de votre part, dit le pacha, de vous souvenir de lui 
et de le rappeler à ma mémoire, ^ uus êtes d'aimables enfants. Allez, et 
dites-lui qu’ainsi que votre pi-re il trouve en moi un ami. Qu'il vienne 
fci. Omar, vous accompagnera pour aller le chercher. » 
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Les (Jeu* forçons prirent la main du li(>utenant. I>'un pas rapide, et 
1 eulralnanl, |>our ainsi dire, ils sortirent avei^ lui. .Antoine ne savait al)- 



soluiiient rien do tout ce qui s'i'tait |kiss(^. Quand il (entendit plusienrs 
personnes marcher dans le corridor qui menait A la prison, que le bruit 
des cU'S et des verrou* frappa son oreille, il s'attendit à ('Ire conduit à la 
mort. La porte s'ouvrît, et les deux enfants entn'renl en sautant de joie, 
et sYeriérent ; « Llier Antoine, n'jouis-loi ! lu ne seras pas evécul*'! lu 
es libre! Le pacha n'est plus en cob're coiilre toi. Tu dois venir près de 
lui. Notre père ) est en ce itHxnenl. Le pacha vous veut du bien-, il vous 
appelle tousdeu* ses amis. IIAte-toi de nous accompagner. 

— Kst-il pos.sihle! s'i-cria Antoine tout étonné. Cela vient de toi , Sei- 
gneur; c'est la main de Dieu qui a tout arrangé! (.es hommes au- 
raient échoué à c(>t (cuv re! Dieu raiséricordieu* , tu as exaucé ma prière. >. 

Antoine avait prié Dieu avec ferveur, dans sa prison solitaire, de ne 
pas soulTrir que l.ucius fiit ravi é ses enfants , <|uc la vertueuse Elnûne fût 
exécutée, et que le |iacba se souilhU les mains d'un sang innocent, du sang 
même de sa pieuse épouse. « Quand A moi , avait-il souvent rè|>ètè , je ne 
demande rien. Sauve seulement. Dieu de bonté, l’excellent père de ces 
lams enfants; sauve la digne et noble KImine. (iet homme, celle femme, 
peuvent ('tre plus utiles à rhuinaiiité (|ucmoi, vieillard accablé sous le 
|H)ids des années. Daigne me re(!evoir dans ton sein. » 

I.a nouvelle que les deux enfants lui apportèrent le combla de joie , et 
il s(‘ rendit pr(>s du pacha. Il entra dans le siqierbe appartement, en con- 
duisant chacun (h‘s deux gar(;nns à la main , tout comme leur père -avait 
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lail. !,(' |>achii n'.iNait jainais iiicoro ïu Alitnino. L’aspect vénérable (le ce 
prêtre vertueux le frappa, et il se mit à le contempler |>emlanl quelques 
instants. » Oh ! que c'eut été cruel , dit-il , si une si iiohle tête était tombée, 
[Mir ma faute, sous le jjlaivc du liourreau ! » Abdallah s'approcha alors du 
vieillard, lui lendit la main et lui dit : o Lucius m'a pardonné; |Uirdonne- 
moi aussi! Suis mon ami comme lui. « 

Lucius embrassa le prêtre. I.t'ur émotion fut profonde. Ils célébrèrent 
la bonté de Dieu. Le |>acha fut louché vivement de ce .s|iectarle. » Venez, 
et prenez place ptc-s de moi! Nous avons bien des ehoses à nous dire. 

Il Quant à vous, mes (diers enfanl.s, dit .Vbdallah en s'adressant aux 
deux jumeaux , allez chez KImine. Diles-lui que je la prie de me dire si je 
puis la voir, et à quelle heure. » Les enfants partirent en sautant de joie. 
En entrant dans la chambre d'Elmine , ils s’«VrièrPiit : « Le pcha vient 
d'embrasser notre |a'‘re (>t notre précepteur. Nous lui avons vu des larmes 
aux veux. Tous trois causent ensemble amicalement. Ton é|Kiux te fait 
demander s'il peut venir le trouver / n 

Elmine avait dfjil appris avec étonnement (|uc son mari avait changé 
de résolution et s’était montré bienvMllant envers I.ueius et Antoine. Elle 
avait compté qu’il n'uublierail |>as sou épouse. La nouvelle (jue les en- 
fants lui apportèrent la combla de-lionbeur. Elle versa des larmes de joie, 
serra dans ses bras les deux jumeaux qui voulaient lui baiser la main , et 
s'écria ; o .\llez de suite dire à mon mari que j’attends avec l'impatience 
la plus vive le plaisir de le voir ! Les enfants partirent : ils volèrent plutôt 
qu’ils ne. coururent. » 

Alalallah se leva aussitôt et alla chez Elmine. Sur le seuil de la porte 
il s’arrêta et dit ; « Oh! ma rhère Elmine , peux-tu me pardonnerT Je t'ai 
gravement offensée. Je t'ai causé bien des angoisses, bien des ehagrins. 
J’ai même voulu le faire tuer : oh ! ne sois pas ofT('nséec(mtre moi ! Elmine 
courut à lui les bras enlr'ouverls : « Ah ! dit-elle , je n’ai jamais éprouvé 
de colère ; mais j’ai prié constamment |)our ton salut. » Et ta prière n’a 
|>as été inutile, répliqua AlKlallahl J'ai fait tous mes elforLs |vnur faire 
changer ta pensée, et maintenant Dieu a changé la mienne. Je ne m’op- 
pose pas à ce que tu sois chrétienne, j'espf're même devenir chrétien par 
la suite. 

Tous deux prirent place sur le sofa. Elmine raconta de quelle ma- 
nière elle avait appris à connaître les deux jumeaux, comment leurs )va- 
roh's naïves et louchantes l'avaient engagée à faire venir Antoine, enlin 
par quel hasard les Turcs avaient mené en esclavage le digne Lucius et 
l'avaient mis à même de lui rendre ses enfants. — « Je crois, ajoula-l-elle. 
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(|ue tout s'ost fuit pnr la volonté de Dieu. J’ai pensé ne |muuiir agir au- 
trement. J'espére i|ue tu ne désapprouveras pas ma mnduite. « Bien au 
contraire, répondit le pacha, j'aurais agi de même, mais peut-être 
moins bien que toi. Je rends grJee à Dieu avec toi. » Kt il leva avec fer- 
veur son regard vers le ciel.« Mais vims maintenant avec moi, ajouta-t-il ; 
nos amis nous alteudenl. Nous allons passer eivsemlile une soirée pleine 
de charme. » 

.Ahdallah entra dans sa chamhre en donnant le liras é sa femme. Son 
visage ra)onnait de iHinlicur; Klniine aussi souriait. I.ucius et Antoine 
témoignèrent toute la part (pi’ils prenaient à celte scène touchante. Les 
enfants étaient au comlile du plaisir. « Nous allons ce soir souper en- 
.semble, dit le pacha. — D’autant plus que j’ai tout-à-fait oublié le dîner, 
et que vous, probablement, n’y avez pas songé non plus, n 

Bientôt après l’on servit le snu|ier. Jamais société ne fut plus gaie et 
plus contente, — Quand il se fit tard, Elmine dit aux enfants, dont les 
jeux traliissaient le sommeil, d’aller se rejHiser. .Mais le |iacha, son épouse, 
Lucius et Antoine prolongèrent la soirée dans de pieux entretiens , au 
|K)int (|ue l’on ne se w'qiara que bien après minuit. 


CMAI'HBK XVI. 


CHAUD? atSOLUTinil 


K lendemain, AlMiallah eut à s’occuper de sesaiïaires, qui l’at- 
^fjf'j-^lendaient en quantité, et qui, jusque bien avant dans la nuit, 
^'^Ç^'^ne lui laissèrent aucun moment de libre. Il vit arriver beau- 


coup de scs employés, qui vinrent rendre compte de leur gestion pendant 
sa longue absence. — Plusieurs jours , plusieurs semaines se passèrent 
ainsi. KImine était presque toujours retirée datis sa cbambre. Antoine et 
Lucius s’étaient remis aux trav aux du jardin. Le désir de revoir leur chère 
|mtrie se réveilla vivement dans leurs cu’urs. Lucius chargea scs fils de 
rap|ieler à KImine la promes.se <iu'ellc lui avait faite, et celle-ci en parla 
à son é|Hiux. 

Alidallahalla au jardin et dit à Lucius et à Antoine : « Je conçois aisé- 
ment votre désir de quitter ce pays qui n’est pas chrétien et de retourner 
ilatxs votre [vatrie ; mais l'hiver est it nus |>ortes. Dans celte rude saison, il 
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no fait |ias l>on vovagor. I.’iiitérèt sincère que mius m'insitirez in'eiii- 
|iè< lie (le vous laisser partir Quoique je tienne lieaucoup à ne pas vous 
ex()OSer à des fatiques et à des dangers inutiles, j’avoue qu’un |>cu d’é- 
goisine inlliiesur ma rléeision. J'aimerais liien goûter plus longtemps vos 
entretiens si instructifs et si éddiants. Il me serait presque inqKvssilile de 
me passer du vénérable Antoine; car je tiens plus nu salut de mon àme 
(lu’à loules les rieliesses de ce monde. Je vous en prie, ne nous quitte/, 
pas encore. 

I.ueius et Antoine accédèrent à la prière du |>aclia, ipii passa av(H' euv 
tous les moments (|u’il pouvait dérober à ses alVaires. Il eut surtout avec 
Antoine de longs entretiens sur la vérité de la religion ebrédienne. Sou- 
V(mt, au milieu de lu nuit, quand il vovait eneon; delà lumière dans la 
petite eellule qu’occupait .\ntoine dans le pavillon du jardin, il s’v glis^ 
sait furtivennmt comme Nicomiale se glissa pri's de J('sus-Cbrist, l’un 
craignant les Turcs, l’autre les Juifs. 

la's Turcs virent d'abord avec déplai.sir les relations d’amitié qui lièrent 
.Vbdallab à Lucius, esclave chrétien, et Antoine, prêtre de Irréligion du 
■Sauveur. Toutefois ils remar(|uérent bient(M que depuis ce teni|)s le pacJia 
était bien moins emporté, mais lieaucxiup plus doux et plus bienveillant; 
(|u’il ne renvovait plus personne sans entendre ses griefs, et (pi'il réparait 
bien des forts (|u’il avait commis dans un moment d’irién(‘xion. « Notre 
sort est meilleur niaintenant, disaient-ils, cela noussultit. » 

.Vntoine sut explnpier avec tant (b; clarté et de chaleur les vérités, les 
beaub’s et les charmes de la religion ebrédienne , qu’Abdallab en fut de 
jour eu jour plus |)cnétré. Le prs'tre pieux et t’‘clairé raconta d’abord In 
chute du preniier homme, la promesse d’un sauveur, parcourut les pré- 
dictioixs des plus anciens prophètes, qui toutes ont été réalisées en Jésus ; 
puis il parla avec une touchante sinqilicité de la vie du Lhrist, — de sa 
naissance miraculeuse, des anges, des pastcMirs, des sages de l’ürient <|ui 
étaient réunis autour de la crèche, du baptême de Jésus, du ciel entr’ou- 
vert, de la voix qui en sortait, — de la doctrine de Jésus, — de scs’ prédic- 
tions qui se ré'alisérenl comme celles des prophètes, — de ses miracles en 
faveur de l’humanité, — de sa passion, — de la sanglante couronne d'e- 
pines de la croix, de son amour inlini ^ i|iii le lit marcher à la mort pour le 
bien du g('iire lunnain, et prier pour scs meurtriers, — de sa glorieuse 
résurrection, — des anges et des feimiu's (pii entouraient sa tombe, — de 
son ascension, — du .Saint-Ksprit qu’il envova et de la sainte mission 
d(s a|x’)lres, qui, éTlairé'S et eidlarnnn's de son (sprit, parcoururent le 
monde, et annoncèrent partout, et |Kir b'urs parobs et par leurs actions, la 
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/loiiiie Huuretle et In n'ilonipliuii de riiuninniti'-. — Al>(lnll»li priHnil aux 
paroles il' Antoine une &;rnn(le attention, et maintes fois il ne |iul eaelier son 
éiuotion. 

Mais ee ipii remlâit les paroles du vertueux pri'tre cneore plus |M'rsua- 
sives, e'étnit sa foi, le saint entiiousiasme i|ui animait ses paroles, et avant 
tout l'exemple de sa \ie i|ui était si liien en liarmonie a\ee ses préceptes. 
Souvent il |tas.sait di's lieures entières dans sa eliambre; souvent, |H'ndant les 
ladies journées d'automne, il se promenait dans les allées de son jardin , et 
méditait et réfléchissait siircequ’Antoine lui avait enseigné. 

l'n jour Klinine, allant au jardin, le trouva assis sur un hanc m-arté; 
elle lui dit : « l'ouripioi es-tu si alisorhé et si solitaire? A quoi |W'nses-tu? 

— .\li! dit-il, lu peux racilement le deviner, l.a redigion que tu asemhrassée 
absorbe toutes mes |)ens»''es. Je m'occupais précisément de nos deux amis. 

— (ie sont des liommes bien vertueux. Je ne puis assez admirer riinini- 
lité d'Antoine, sa douceur, son amour pour Dieu et les bonimes, la sim- 
plicité de ses ujirurs, sa probité et sa fraiHdiise. Lucius aussi est un ex- 
cellent bomme. (Juelle ipie soit son expérieni'c dans les alTaires de ce 
monde, il sait pourtant s’élever au-dessus des biens, des honneurs et des 
jouissances de ce monde. — Tous deux sont détachés de tout lien terrestre. 
Ils sont pénétrés d’amour envers Dieu et les lionnnes; ils ne jMHisent qu'é 
honorer l'Klernel et à faire du bien à l'iiunianilé. Oli! quelle dilTérence 
entre ces deux hommes et les Turisi cpii, presriue tous, sont à la fois or- 
gueilleux, avides d'argent, sanguinaires et voluptueux! Kt puis quels 
cliarmantseivfantsque Tiinotliéeet Pbilémon! (xmime ils aiment leur pi-re! 
comme ils soid attachés à leur maître et à sa parole! ils nladssent au 
moindre .signe. Ils sont toujours aimables et de bonne humeur! Mais ce 
qui m’a le plus étonné en eux, et ce que je n'oublierai jamais , c'est le 
courage qu'ils ont montré quand ils ont voulu mourir, tnanifestant le dé- 
sir le plus ardent et la cotdiance la plus illimitée d'aller au ciel. 

« Kt toi aussi, ma chère KImine, tu as toujours été une épouse bonne,, 
douce et aimable. .Mais depuis que tu es devenue chrétienne , et ne 
crois pas que je veuille te llatter, je te prends quelquefois [lour unecréa- 
ture céleste. Quand, à ton insu, je te surprends toute recueijiie et absorlvée 
parla pieu.se prière , alors tu me parais être tout-à-fait inspirée! Avec 
(luelle douceur angélique ne m’as-tu pas |iardonné ma conduite brutale et 
vindicative, cette rage d'un tigre, quand j’ai voulu te faire tuer! Que dis- 
je? tu n'as pus pu me pardonner, car tu ne m’avais pas même pris en 
aversion! tu n’as pas même été lilcbée contre' moi. n .\bdallali avait les 
lannesaux yeux ; il embras.sa li'ndrement son épouse. l'I’ne rebgion, dit-il, 
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qui forme des hommes aussi vertueux , doit t'Ire une sainte religion. Je 
suis décidé à me faire chrétien; mon |>arti en est pris, ma volonté est 
inébranlable. » 



t'.HAPlTRH XVII. 

' - fl SSRVIM DIVIK SUIVAIT U. B5LK;05 CHRETlEISg ' 

iir> VLI.AII fît part à ses deux amis <le l’intention qu’il avait d’em- 
brasser le christianisme. Tous deux térooignèrenl une grande 
A"! rendirent grâce au .Seigneur. « Ceperfdant , dit le 
wJC^pacha, je di’-sire que ma conversion soit tenue secrète pour le mo- 
ment ; des motifs puis.<ants l’exigent. Mais j’aimerais avoir dans 
/A mon palais vinc chapelle chrétienne , et il me semble qu’on pourrait 
bien satisfaire mon désir sans que les Turcs en aient connaissance. Dans 
le temps où j’étais â Constantinople , j’ai vu une chapelle dans la maison 
d’un ambassadeur chrétien ; elle me plut beaucmip'avec son autel riche- 
ment orné et ses bddeaux de toute beauté , mais alors je ne l’ai admirée 
que comme objet d’art. Je crois que la pii'ce où j’ai enfermé mes ri- 
chesses et mes.trésors, et où personne n’a pu |»énétrer, s’y prêterait à mer- 
veille. Mais, mes chers amis, il faut <|ue vous veniez, à mon aide, pour 
exécuter mon projet. 

Lucius', en sa qualité de marchand habile et expérintenté, s’engagea â 
faire venir les objets en or et en argent pour le service de l’autel. An- 
toine se chargea de se procurer un mi.'^std, un rituel et les autres livres , 
nécessaires, ainsi que les habits sacerdotaux. « Quant à moi , dit le pacha. 
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en passant la main sur sa barbe avec un certain mouvement de satis- 
faetion , j'aurai soin de vous fournir à cet cflTet plus d’argent qu'il n'en 
faudra. Tiehons d’arranger tout pour le mieux et le plus riehement |)os- 
sible. Quant au surplus, je vous laisse plein |>ouvoir. Faites en sorte 
, que tout passe la frontière, bien emballé, et sous mon adres.se. Je 
prendrai les mesures nécessaires pour que les caissv's nous arrivent prom|)- 
teinent, sans que les gens de la douane et les gardiens de la frontière-les 
dérangent ni les visitent ; mais gardez-vous de mettre nia femme dans 
la conlideiice. Je veux lui ménager une surprise. 

Les caisses arrivèrent, au grand contentement d’Abdallah , bien avant 
qu'on ne l’avait pensé. Le pacha aurait voulu être présent quand Lu- 
cius arrangeait la chapelle, ou pluhH l'oratoire. Mais des affaires très 
importantes l'appelèrent dans une ville éloignée. Celte absence con- 
vint à ses deux amis : car ils voulaient le surprendre agréablement. 

Une gracieuse table en bois de cèdre servit d’autel. Au-dessus on sus- 
pendit un beau tableau avec un cadre d'or. Sur l'autel on plaça un cru- 
, cilix et dix chandeliers en argent. L’on mit sous une voûte spacieuse et 
adjacente, qui devait servir de sacristie, la riche cou|ie en or, ornée de 
pierreries, le plateau , les |ietitcs burettes dorées qui devaient contenir le 
vin et T’eau, l’assiette sur laquelle on les plaçait, les petites clochettes eu 
argent pour la messe, le costume sacerdotal ; le tout était travaillé avec 
une grande perfection. 

Quand Abdallah revint de son voyage , il se rendit aussitôt à la cha- 
|>elle, et fut récdlement étonné, .\vant d’examiner le tout en détail, il ap- 
|>ela Ëlmine, et la conduisit dans le saint lieu. — Tous deux en firent 
l'éloge. Le retable obtint spécialement leur approbation. Il représentait 
l’histoire des trois Rois. Elmine admira la Sainte - Vierge et l’Enfant 
Jésus. Abdallah contempla la ligure respectable des rois. Leur costume 
oriental , leur coiffure qui rappelait le turban , et surtout le .Maure, ab- 
sorbèrent presque, toute son attention. H se plut au.ssi à admirer l’étoile 
qui brillait au-dessus d’eux : « A moi au.s.si , dit-il. Dieu a fait voir une 
étoile. Moi aussi, je veux aveo ces rois adorer mon divin Sauveur. » 

Le jour fixé pour le baptême d’Abdallah arriva. Antoine l'avait initié, 
pendant les jours précédents, aux mystères du baptême et à ceux de l’au- 
tel. Le pacha entra dans la chapelle , accompagné de son épouse et desoti 
ami Lucius. Abdallah et son épouse s’étonnèrent de ne |ras voir .Antoine. 
Lucias aussi trouva étrange de ne pas apercevoir ses deux fils, qui pour- 
tant s’étaient rendus avant lui à la chapelle. Mais les enfants sortirent 
bientôt par une porte latérale, revêtus de surplis pour fonctionner ii l’aii- 
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tel, ou (pour employer le terme consacré) pour servir la messe. Antoine 
leur avait donné à cet effet les instructions nécessaires. I.ui-méme, dans 
son costume de prêtre, s’approcha de l'autel. 

u^bdallah prononça d'une voix forte sa profession de foi en face de l’au- 
tel. Antoine lui administra le baptême, et lui donna le nom de Paul, que 
le pacha avait choisi. «Jusqu’à présent, dit-il, j’ai été Saiil; avec la vo- 
lonté de Dieu je tâcherai de devenir un second Paul.» Lucius servit de 
parrain -, Elinine, vivemclit émue et recueillie, fondit en larmes. Elle se 
rappela son propre baptême , et l'effet salutaire de cet acte <jui l’avait , 
pour ainsi dire, transportée dans le ciel. 

Antoine prononça l’offertoire, qui devait initier Abdallah et son épouse 
aux mystères sacrés de l’autel. Tous deux étaient dans l’extase la 
plus sainte. Quand il entonna le Sanclut, quand il prit l’bostie et 1a 
coupe consacrées, les enfants sonnèrent trois fois. Abdallah et son 
épouse s’inclinèrent et se frappèrent la poitrine plutêt par dévotion que 
parce que cela leur était commandé. Après que le prêtre eut goûté les 
saints mystères du corps et du sang de notre Sauveur, il offrit, d’abord à 
Abdallah, et puis àElmine le pain de la vie. Tous deux prièrent avec 
ferveur. Antoine se rendit de nouveau à la sacristie , accompagné des 
deux servants. L'ne bonne demi -heure s’écoula avant qu’il en sortit 
avec eux, et revêtu de nouveau de ses habits ordinaires. Lui aussi avait 
prié avec ferveur pour le salut du pacha et de son épouse. « Mon fils, mu 
fille, dit-il, en s'approchant d’eux, que Dieu fasse que cette sainte action 
vous serve pour la vie éternelle! — Abdallah l’embrassa, Elmine lui baisa 
la main. Chacun se retira en silence dans sa chambre pour y prier en- 
core, et se réunir aux autres dans le Seigneur. 



CHAPITRE XVIII. 


l'cii s lit alors des instances plus pressantes pour bfttcr son dé- 
1’“''^ *** “ Je conçois aisément votre demande, lui 

)^J|^^dit Abdallah. Je désirf aussi, (tour ma part, quitter le pays que 
' j habile. Mais je ne puis pas encore exécuter mon projet. 

J'ai encore a réparer bien des torts que j'y ai commis. Loin de moi 
iP de prendre la fuite, pareil à un voleur qu’on poursuit! D’abord je 
rendrai compte nu sultan de ma gestion, et puis je lui demanderai mon 
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congé, mais en me conüirniant en tout point aux usages reçus. Quand 
il saura que je ne suis plus mahométan, je veux du moins qu'il puisse 
dire que, loin d'avoir oessé d'ôlre lionnéle homme , je le suis devenu en- 
core davantage. Je ne veux pas lui donner le moindre sujet de critiquer 
la religion que j'ai embrassée. Je désire aussi mettre en sûreté la for- 
tune considérable que ma femme m'a apportée. Qu'elle et les pauvres 
ne soulTrent pas de ma conduite. Elmine saura faire un bon usage de scs 
richesses, qui tomberaient sans cela, peut-être, en de mauvaises mains. J'a- 
girai en cette occasion en honnête homme et en chrétien.. 

Elmine songea à faire habiller à neuf et de la manière la plus conve- 
nable Lucius et ses deux enfants. Il se trouva, parmi les esclaves chrétiens 
de la ville, un jeune Hongrois, qui |>ossédait à un haut degré l'art de faire 
des habits, et savait par cette industrie faire gagner beaucoup d’argent à 
son maître. Elmine le lit venir et lui demanda s'il était en état de faire 
|K)ur Lucius et ses fils des costumes hongrois, et, dans ce cas, s'il vou- 
lait se charger de cet ouvrage. « Avec le plus grand plaisir, s'écria- 
t-il; je sais bien mieux faire des habillements hongrois que des habille- 
inenLs turcs , et j'y mettrai autant do soin que j'en ai mis |)Our faire 
mon. chef- d'u'uvrc. Si on réunissait tous les maitres et tous les ou- 
vriers de la Hongrie, ils seraient obligés de rendre justice à mon ouvrage, u 
Il demanda la permission de prendre la mesure. Elmine lit appeler Ti- 
mothée et Philémon. « Mais cela s'arrange à merveille , dit l'ouvrier 
en voyant les deux enfants, je puis m'épargner bien du travail. Je 
n’aurai qu'à prendre la mesure de l'un ou de l'autre de ces deux jeunes 
seigneurs, pour faire leurs babits. » Quand il l'eut prise, Elmine fit con- 
duire l'ouvrier chez Lucius; quelque temps après, il apporta les effets. Ils 
allaient à merveille. Elmine loua le travail , paya la main-d'œuvre , et 
donna en sus un présent à l'ouvrier , en lui disant : « Le pacha , à ma 
prière, t'acheticra sans doute à ton maître, et te donnera la liberté. 

L’habile jeune homme s’inclina respectueusement , baisa la main d'El- 
mine et sortit tout ravi et en sautant de joie. 

Mais une année s’écoula avant qu’il fût possible à Lucius de se mettre • 

'en route. Abdallab s’était proposé de l’accompagner jusqu’à la ville fron- 
tière, où des affaires l’appelaient, mais toujours des occupations plus t 

pressantes l’en avaient empêché. Elmine, avec toute 1a tendresse d'une 
mère, chercha' à éloigner autant qu’elle (MMivait le faire convenablement 
l’instant du départ. Lucius fit une maladie grave , et sa convalescence fut 
de longue durée. 

Enfin le jour fixé pour- le départ arriva, .\bdallab, Lucius et ses fils. 
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iléjcuni-rent. Quand tout le monde fut |>T('t à partir, les enFanla se mirent 
à pleurer üehaudes larmes, n Qu’avez-vous, mes chers enfants? demanda 
Elmine. — Hélas! hélas! s'écrièrent-ils. ne devons-nous pas partir?» Et ils 
embrassèrent ses mains et les baignèrent de larrnes. « C’est tout? dit El- 
mine, consolez-vous, mes chers enfants, nous nous reverrons bientôt. 

Les deux jumeaux s’approchèrent alors de leur maître chéri , en 
pleurant et en sanglotant. « Mais vous pleurez , leur dit Abdallah , 
comme si vous alliez quitter le monde ; vous ne faites qu’aller dans un 
autre pays, dans votre chère patrie. Nous vous suivrons. Bientôt nous 
serons tous de nouveau réunis. » 

— Cela arrive ainsi, dit Antoine. On éprouve le même sentiment, 
quand Une personne qui noms est chère , un père , une mère , un frère, ou 
une soeur doit partir pour l’éternité. La sé|>aration n’est pas de lon- 
gue durée. Nôus espérons nous revoir, là-haut, dans le ciel, notre 
véritable patrie. Consolez-vous donc, mes chers enfants. A chaque sé- 
paration le chrétien puise sa meilleure consolation dans ces mots : « Au 
» revoir, ici-bas ou dans l’autre monde. » 

Les enfants s’essuyèrent les yeux, et se calmèrent. La voiture ar- 
riva ; une troupe de vaillants janissaires était à cheval depuis longtemps, 
|H)ur leur servir d’escorte. Abdallah monta en voiture avec Lucius ; Timo- 
thée et Philémon montèrent ensuite et se placèrent en arriére. Tous ten- 
dirent encore la main à Elmine et à Antoine. Longtemps encore les 
jeunes gens les saluèrent de leurs mouchoirs tout mouillés de larmes. 
Mais bientôt ils reprirent leur l>onne humeur. Ils revirent avec plaisir 
les montagnes et les vallons, les forêts et les. champs, les villages et les 
bourgs s’envoler jKvur ainsi dire devant leurs yeux. Ils ne pouvaient pas 
a.ssez s’en étonner. Ils admirèrent surtout quelques contrées hérissées de 
Imis, de rochers; et tous rendirent grâce à Dieu d’avoir donné tant de 
beauté à la nature. ' . 
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CHAPITRE XIX. 
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voiture arriva sans accident à la frontière; deux janissaires à 
'^y^’^cheval y avaient annoncé, la veille, l’arrivée du pacha. La foule 
'^[j'^J^'^s'était réunje aux portes et dans les rues pour le voir arriver. 

Abdallah descendit devant une grande maison bien arrangée pour re- 
cevoir au mieux les voyageurs de tout rang , et il demanda la chambre la 
plus belle et la plus spacieuse. Sans être meublée avec be’aucoup de luxe, 
cette pièce était as.sez jolie , et les fenêtres donnaient sur une campagne 
vaste et superbe qui s’étendait jusqu’en Hongrie. Lucius s’approcha delà 
fenêtre, et il put distinguer les montagnes de son pays. A cette vue ses 
yeux se mouillèrent de larmes. Il les leva vers le ciel et rendit grâce à 
Dieu qui lui avait réservé un retour aussi heureux après de si longues 
souffranees. 

Pendant ce temps un homme vêtu d’un costume turc des plus élégants, 
et ayant sous le bras une jolie petite boite, entra dans la chambre , s’in- 
clina profondément devant le pacha et lui dit : « Votre seigneurie n’a- 
.rhetterait-elle pas quelque chose de moi ? Je suis marchand de toute sorte 
d’objets précieux; j’ai des joyaux superbes tant pour les hommes que pour 
les femmes : l’or le plus pur, les pierres les plus précieusesl^out est bon 
et véritable ; les prix sont les plus justes , car je donne tout au meilleur 
marché.» 

Avant que le pacha répondit, l'individu avait étalé sur la table toute sa 
marchandise. « Votre grâce devrait bien m’acheter pour votre épouse 
une de ces bagues, un de ces bracelets ornés de diamants, de rubis ou 
d’autres pierres précieuses, un de ces colliers en or. » 

Lucius s’approcha de la table, examina les objets qu’il savait très bien 
apprécier en sa qualité de marchand, et dit : «Votre or n’est pas pur, il vaut 
à peine six carats ; vos pierres sont toutes fausses. — Dieu m’en garde! 
s'écria l'individu. Celui qui soutient cela se connaît peu en or et en bi- 
joux. Votre seigneurie, continua-t-il en s’adres.sant au pacha, est véri- 
table connais-seur, comme je l’ai iléjà remarqué.» 

Lucius fixa les yeux sur l’indixidii, lui mit la main sur l'épaule, et lui 
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(lit : a Scélérat ! je te connais de longue date. Tu as déjà voulu inc tromper 
une fois! cl même tu as frustré un mnrcliand de mon pays |)our une 
somme considérable. Le di^ne homme serait réduit à la mendicité , si , par 
iMHiheur, l'on n’avait d('rouvcrt à la lin tes mameuvres. 

— Cela n’est pas! s’cVric le filou. Monsieur se trompe! Je ne vous ai 
jamais vu! Je ne sais pas le moins du monde qui vous ôtes. >> Cependant 
il remarqua le visage sombre du pacha et le regard perçant qu’il lui lan- 
(;ait. U Eh! bien, eontinua-l-Il, quel qu'il soit, ce chrétien si singulier, si 
étonnant, veut, à ce que je remarque, me faire mauvais jeu. Je vois que 
je ne puis rien gagner ici. » Il ramassa scs marchandises en toute hcàtc , et 
voulut s’éloigner. 

En ce moment Timothée et Philémon entrèrent dans la chambre. Leur 
père leur avait permis, à leur prière , d’aller voir la ville. Timothée s’écria 
aussitiM : « Voilà l’homme qui nous a enlevés. — Oui , dit Philémon en • 
l’examinant de plus près , c’est lui ! — Nous recoimùmes de suite la ville , 
dirent les deux enfants. Nous nous rappelâmes l’avoir déjà vue. — Et je 
reconnais cette chambre, dit Timotbée en jetant les yeux autour de lui j 
c’est la même où cet homme nous avait vendus. Sur cette table, un lui 
compta l’argent. — L’hôte fut présent au marché, dit Philémon. Nous 
lui inspirâmes beaucoup de pitié; mais il lui était impossihle de nous sau- 
ver. Il est naturel que ce scélérat ne veuille maintenant plus nous recon- 
naître. » 

Le marchand, tenant toujours sa petite boite sous son bras, demeura 
confondu; mais il nia tout. Il jura même que rien n’était- plus faux. 

<1 Dieu le sait, s’écria-t-il. Je ne connais pas ces jeunes messieurs. Com- 
ment un boiflme pourraii-il être assez téméraire pour enlever et vendre 
ces beaux garçons qui paraissent jouir de tant de faveurs prés du grand 
pacha. Un aussi profond scélérat ne serait pas digne que la terre le 
|K)rtât. » ■ • 

Abdallah lit appeler l'hôte, et lui demanda s’il reconnaissait les deux 
enfants. Timotbée et Philémon lui furent présentés. « Oui, dit l’hôte, je 
me souviens de les avoir vus. De prime alaird je ne les ai pas reconnus, 
parce qu’ils ont bien grandi. Mais leur grande n-ssemblance , qui m’avait 
déjà frappé, et qui parait avoir encore augmenté, me prouve clairement 
(lue ce sont réellement les mêmes que ceux vendus par ce marchand dans 
cette cliamhre. Quant à celui-ci, il m’est impossible d'en rien dire. Depuis 
ce jour-là ,-je ne l’avais revu, ni n’avais entendu parler de lui. 

Le i>acba fit alors appeler le cadi (c’était le juge de la ville), qui se 
trouvait dans l’anticbambre, lui raconta ce qui s’était pas.sé, lui dit ce dont 
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l'individu i^tait accusé, et lui demanda s’il |Kiuvait ruuniirdcs renscigiie- 
gncmenls sur lui. 

— Je n'avais jntiiniseunnu cet lioinnic, répondit le cadi. Il y a tout au 
plus un an que j'habile cette ville ; c’est p>ur la première fois qu’il esl 
venu dans ce pajs, et seulement quelques jours avant votre arrivée. D'a- 
près le rapport <|ue mes gens m’ont fait sur un certain marchand de pierres 
précieuses qui leur parut suspect, ce doit être l'individu en question. Il 
SC fait passer, suivant eux, tantùt pour un Turc et tanlét pour un chré- 
tien ; mais on prétend que c’est un juif polonais, sans que je puisse, toute- 
fois, garantir le fait. Mais quel qu’il soit, il n’a pas échap|)é h ma sur- 
veillance. J'ai donné à mes employés et à mes gens les ordres les plus 
précis de bien le surveiller, pour le surprendre au moment même où il 
commettrait une lilouteric. Maintenant , l’individu vient d’étre reconnu' 
et démasquil, à la vérité sans ma participation ni celle de mes gens, 
mais par le regard pénétrant de votre seigneurie. » 

Le pacha engagea alors Lucius à parler des mauvais coups que cet 
lioimne avait tentés. « Il donna , dit Lucius, un billet ù un mareband très 
probe et très honnête de ma ville, mais (|u'on ne regardait pas comme 
très circonspect, et il en empoeba l’argent. I.orsque le marchand voulut 
se faire payer de son billet, il reconnut , à sa grande frayeur et alors seu- 
lement, que le billet était faux. L’escroc fut cité en justice. Il déclara 
que le billet qu’on présentait au tribunal n'était pas celui qu’il avait donné j 
il soutint avoir donné au marchaùdun tout autlIiÉSlet, un billet tout-à- 
fait valable. Lemgrcliand, dont l’embarras était grand, vint me trou- 
ver. Je m’intéressai à son malheureux sort. Je le recommandai A mon 
avocat, et me chargeai des honoraires. Le voleur fut arrêté. Il confia sa 
cause ù un procureur très rus(‘. Le proctvs s’engagea. Après lùen des dé- 
lais, on rendit le jugement, qui le condamnait à restituer l’argent et à 
payer les frais de justice. La détention préventive que le filou avait 
subie pendant plusieurs mois devait lui senir de punition. En attendant, 
comme plusieurs autres de ses mauvais coups avaient été découverts , il fut 
condamné à rester sous la surveillance de la police jusqu'à ce qu’il se fût 
corrigé. Qu’y a-t-il à faire , lui demanda son àvonit? Allons-nous nous 
soumettre au jugement, ou en ap|>eler devant une juridiction sujalrirure? 
— La ré|H)nse que lui donna le lilou est rcellemcnt unique. Son avocat 
lui-même l’a rapjiortéc un jour, en riant, à une nombreuse société. — 
Eh ! bien , lui a-t-il ré|K)ndu , je veux bien me soumettre à la nécessité de 
payer, bien que ce soit a regret , si seulement oir n’exigeait pas en même 
temps que je me corrigeasse! » 
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Tout le monde se mit h rire. Mais le parha dit d'un ton Irc-s sérieux : 
» Sans doute le scélérat a réussi il se soustraire à la surveillance de la po- 
lice , et il a eu soin de se dispenser de devenir meilleur. A la vérité , ni moi , 
ni aucun homme, quelque puissant qu’il soit, ne (leut le forcer à se cor- 
riger; cependant je rcm|>écherai liien de commettre de nouveaux méfaits. 
L’affaire est des plus claires; elle n'a pas besoin d’une plus longue instruc- 
tion. (’ct homme est un so'dérat endurci, et, à peine remis en lil)erlé, 
il a enlevé ces deux enfants, tant [tour se venger (|ue pour regagner en 
partie l’argent que les frais du proci'S lui avaient fait perdre. l)e même 
qu’autrefois il a trompé les gens avec de faux billets, de même il veut les 
tromper aujourd'hui avec de faux bijoux. Qu’on enchaîne ce ravis.seur in- 
fâme, et qu’on le conduise, comme un eschwe, dans les mines. C'est 
là qu’il expiera ses forfaits , quand il sem soumis aux travaux les plus durs 
et à la nourriture la plus mauvaise. 

— C'est la ju.stice de Dieu qui le frappe, dit Lucius. C’est dans cette 
chambre que le scélérat a vendu comme esclaves mes deux enfants; main- 
tenant, ici même, c'est lui que l'on réduit à l’esclavage. Le méchant a 
beau réussir pendant longtetiq» dans ses mancEuvres ; à la lin , rendu té- 
méraire par sa longue impunité, il court à sa perte en aveugle, et Dieu 
sait le découvrir. Que cet exemple puisse senir aux hommes; puissent-ils 
agir toujours avec probité et honneur, en se souvenant que l’œil du Sei- 
gneur les regarde! » 

Le lendemain , de très bonne heure , Lucius et ses deux fils se tinrent 
prêts à partir. Abdallah avait eu soin de remettre au pf'ce une forte somme 
d’argent pour l’indemniser des pertes causi^es par les ravages de la guerre 
et par sa longue absence, et pour réparer les dégâts que ses propriétés 
avaient [irulnblcment soufferts. Il enibra^a Lucius; les enfants lui 
baisèrent respectueusement les mains, et, tout en larmes, le prièrent de sa- 
luer Elminc et Antoine, et de leur exprimer leur reconnais.sance. Abdallah 
serra les Jeux frères sur son cœur, et leur dit : « Vous avez été mes anges 
gardiens. Grâce à vous, ou plutôt grâce à Dieu, qui s’est servi de vous, 
un tigre a été changé en agneau. Ne pleurez pas. Adieu. » Les san- 
glots étouffaient la voix des enfants ; Lucius lui-même ne pouvait proférer 
une seule parole. Alslallah l’accompagna jusqu’à la voiture. « Que le 
Dieu tout-puissant vous protège, s’écria-t-il quand ils s’éloignèrent. Si 
Dieu le permet , nous nous reverrons avant qu’une année se soit écoulée. » 
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CHAPITRE XX. 


l'!; KCHSi’ 


;r^rr.ii .s et si's deux (ils arrivèrent heureusement dans leur ville 
iiiiliilc. I.a nouvelle du retour de ce digne homme et de ses en- 
^ fants se répandit aussitôt. Beaucoup de personnes s'empres- 
siM ent pour le saluer, n Que le ciel soit loué, s'écria plus d’un 
vieil ami, vous voilà de rctourIQue Dieu est l>on dans sa sagesse! 

' El unis avez ramené vos deux (ils. Nous avions perdu l'espérance de 
les revoir encore une fois? Qu'ils sont devenus beaux, comme ils ont 
grandi ! C’étaient de frêles enfants , et. maintenant ce sont des jeunes gens 
dans la (leur de l’àge. Nous ne pouvons assez célébrer la bonté divine. » 

Lucius entra dans sa maison , qu’on avait louée à des locataires , dans 
l'espoir de son retour; mais, par sa longue absence, le bâtiment était 
pour ainsi dire ruiné; il était devenu tout-à-fait méconnaissable. Les af- 
faires de commerce avaient cessé ; personne ne s’était présenté pour les 
continuer. Lucius eut beaucoup de pine à faire réparer sa maison et à re- 
monter son négoce , malgré les secours que ses tils pouvaient lui prêter. 

Il se rendit à sa campagne. Là aussi, lui et scs (ils furent reçus avec 
joie. Tout le village s'assembla. Les habitants, qui jadis s'étaient profon- 
dément afliigés de la disparition des deux enfants, versèrent des larmes 
de joie en les vovant revenir tout formés , et en société de leur bon père. 

La maison et les biens étaient aussi affermés. La maison menaçait ruine, 
et Lucius prit aussitôt les mesures nécessaires pour la restaurer , tant à 
l’extérieur qu'à l'intérieur. Il ne restait plus la moindre trace des parterres 
de (leurs du jardin. La pépinière que Lucius avait plantée offrait seule un 
aspect des plus riants. - Les arbustes qu’il y avait mis s’étaient changés en 
arbres, et les branches touffues s'étendaient au large et brillaient d’un 
épais feuillage et de fleurs innombrables. 

Une année s'écoula au milieu de nombreuses occupations. — Le prin- 
temps reparut avec tout son éclat. Le père et ses deux (ils, fatigués des 
travaux de la ville et de l’obscur comptoir, trouvaient toujours un délas- 
sement à aller à la campagne y respirer un air frais, et rendre grâce à la 
bonté et à l'amour de Dieu , en contemplant sa magnifique création. 

Par une belle soirée du printemps , les deux jeunes gens étaient assis 
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sur un banc, à cAI<y île la porte de la maison. Leur (M-re élail encore oc- 
cupé à écrire quelques lettres. Ils aperçurent dans le sentier, qui passait 
près de la maison et conduisait dans l'intérieur du village, un étranger 
qui semblait chercher un gîte. Il portait un long vêtement brun, tenait 
de la main droite un grand béton blanc, avait sous le bras gauche un livre, 
et était coiflc d'un grand chapeau noir de |iaille , dont les bords étaient re- 
levés de deux cûlés. « C'est un digne frère religieux , dit Timothée , ou 
peut-être un vénérable père d'un couvent quelconque. — Il parait être 
tout-à-fail étranger dans ce |>ays, dit Pbilémon. Engageons-le à passer 
la nuit chez nous. Il |>orlera bonheur à notre maison. 

Les deux jeunes gens s'approchèrent de l'étranger. Mais ce dernier leur 
tendit les deux bras, et s'écria tout-à-fait ivre de joie : « Que Dieu vous 
liénisse, mes chers enfants! Que je rends gréce à sa bonté, ipii a |>crmis que 
ce soit vous que je rencontre les premiers dans votre habitation! 

— Oh! notre excellent précepteur, s’écrièrent en même temps les deux 
frères au comble du Ironhcur et en l'embrassant. Oh! Antoine, notre 
bon père! quel plaisir de te revoir.» Ils ne l'avaient vu jusqu'alors que 
dans son costume vert de jardinier, et ne l'avaient pas reconnu de suite 
dans son habit religieux qu'il avait reprit. « Ob! que notre |)ére sera con- 
tent! continuèrent-ils. Viens de suite; nous allons le trouver. » 

Chacun des deux frères le prit d'une main pour le conduire prés de 
Lucius. La joie de ce dernier fut très-vive. Ces deux hommes ver- 
tueux s'embrassèrent en remerciant Dieu. Timothée et Pbilémon débar- 
rassèrent leur bon précepteur de son chapeau , de son liéton de voyage et 
de son manteau , et le conduisirent vers le sopha , afin qu'il put se reposer 
de ses fatigues. « Prenez place é cété de lui , dit Lucius à ses fils, » et lui- 
même s’assit vis-i-vis d'eux , dans un fauteuil. 

>t Eh ! comment se |iortc notre ami Abdallah? demanda alors le père; 
que fait son épouse, la pieuse Elmine'? Leur projet de venir en ce pays 
pourra-t-il se réaliser? — J’ai lieu de croire , répondit Antoine , qu'ils 
se portent bien , et j'espère qu'ils ne tarderont pas à arriver. Il y a déjà 
plus de dix semaines que je les ai quittés. Voici comment a eu lieu notre 
séparation. Vous savez que j'appartiens à l'ordre de saint François. J'é- 
prouvais le plus vif désir de visiter un de nos couvents pour y faire consta- 
ter mon existence , pour rentrer dans l'ordre et me revêtir de l'habit reli- 
gieux. En conséquence, j'ai prié mon ami Abdallah de me permettre de 
partir avant lui ; il me l’accorda après quelques objections. Je ne puis vous 
exprimer l'accueil bienveillant que je reçus au couvent. Tous mes frères 
n'avnient plus rien appris de moi depuis ma réduction en esclavage, et 
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iiravaienl rru nivri. Ils ccoulèrent a\pr la plus graiulr aUcnIiun mou liis- 
loire, et rendirent grâce à Dieu d’avoir converti Abdallali et Elinine. Ce 
fut aussi avec un sentiment de vive reconnaissance envers Dieu qu'ils ap 
prirent ce que je leur racontai de vous, mes chers fds, et de votre |)cre. 
Tout le monde était ravi. Deux seulement des plus anciens pères du cou- 
vent se rappelèrent m'avoir connu personnellement; les autres n'ètaient 
entrés au couvent que plus tard , et ne m’avaient connu que pr ouï-dire. 
Les deux vieillards respectables , le p«^re gardien et le doyen , éprouvèrent 
la joie la plus grande en me revoyant. Je fus obligé, (lendanl mon récit, 
de prendre place au milieu d'eux , tout comme je le fais maintenant chez 
vous, mes chers élèves. Quand j’eus nui , ils me dirent ces paroles mémo- 
rables, que je vous engage à bien retenir : 

« Te souviens-tu , me dit le père gardien , de ces proies de l'Écri- 
ture sainte que je te rapplais quand tu partis : « Que le Seigneur soit 
O ta joie , et il fera tout ce que ton cceur demandera. » Ces paroles se sont 
vérilitk's ; car celui qui aime Dieu ne demamie jamais rien de frivole , ni 
rien d'injuste. Tu désirais ardemment contribuer pur ta part à la conver- 
sion des infidèles, et Dieu a exaucé tes souhaits. » 

X Voici ce que me dit le doyen ; u Quand tu quittas le couvent , je t'ai 
n dit ; Confie ton existence au Seigneur, et il fera tout pur le mieux. Cette 
parole aussi s'est accomplie; malgré tant d'obstacles. Dieu a purtant 
tout fait pur le mieux. » 

« É)t maintenant, continua Antoine, pur que notre bonheur soit pr- 
fait, il ne manque plus rien que la présence d'Abdallah et de son épuse, 
et si Dieu le veut, ils seront ici sous pu. » 

Comme la nuit était déjà assez avancée , et qu’Aiitoine était fatigué du 
voyage, il prit prt à un léger souper, et se retira. 
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CHAPIIRK XXI. 

LE BEVOIR, 

K lemioniaiii , Antoine «lit à Lucius et à ses tils : ■ Peut-être, 
aujourd'hui , une grande joie nous est réservée. Abdallah et 
K I «n i no arriveront ce soir même, si tout va selon leur volonté, 
si aucun empêchement ne les arrête. J'étais indécis si je dc- 
vais vous le dire, puisque notre espoir pourrait être déçu. Ce- 
Ç pendant j’ai cru qu’il vallait mieux agir en tout franchement et sans 
détour. Il 

La possibilité de revoir sitôt leurs chers amis combla de joie et de bon- 
heur Lucius et ses enfants. 

Après le dîner, et bien avant le soir, les deux frères manifestèrent le 
désir d'aller à la rencontre de leurs hôtes chéris. « C’est bien , mes en- 
fants, leur dit Lucius. Allez au-devant d’eux ; je vous suivrai plus tard. 
Je resterai , pour le moment, près de notre ami. Il doit être trop fatigué 
de son vojage pour pouvoir aller loin, et je ne puis pas le laisser seul. » 

Les deux jeunes gens partirent. Ils avaient déjà marché pendant plus 
d'une heure , en jetant les yeux autour d'eux et en regardant dans le loin- 
tain , et n’avaient rencontré de temps à autre que quelques paysans qui 
revenaient de la ville , mais qui ne purent rien leur dire au sujet do nos 
voyageurs. Enfin Timothée s’écria : n Je vois arriver une petite voiture 
à deux places où se trouvent un monsieur et une dame. Ce sont eux peut- 
être. — Oh! non, répliqua Philémon, ce sont des seigneurs hongrois, si 
j’en juge par leur costume. » 

La voiture approcha. La dame s'écria tout d'un coup: « Timoth«!c, 
Philémon! Oh! mes chers enfants! » C'était Elmine. « Soyez les bien 
venus, mes chers fils, dit Alvdallah. » Il ordonna au voiturier d’arrêter, 
et dit à Elmine : n Sortons de la voiture , nous irons à pied le reste du 
chemin. » Tous deux descendirent , et embrassèrent les jeunes gens avec 
toute la tendresse que des parents peuvent éprouver en revoyant leurs fils 
chéris. « Comment se porte votre père, demanda Abdallah? — Antoine 
est-il arrivé heureusement, dit Elmine? — Oli! oui, répliquèrent les 
jeunes gens ivres de joie -, tous deux ne pourraient mieux aller. Ils sont 
heureux de se revoir, et vous altendenl avec la plus vive inipatience. 
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— Et If sultan , a-t-il arcf ptf votrf df mission , (leinanda Timuthfc ii 
Alidallali? — Bifn à roi^rol, ri^pliqua cf dfrnifr ; niais avec la plusgrandf 
Ixinti'. Il m'a pmiiis aussi de faire un voyafçe en ce |>aïs cliriHien. Il m'a 
donné même, pour rts-ompenser, a ce qu'il dit, mes lidèles services, 
un salire d'honneur, 

— Comment avez-vous fait pour vous procurer ces beaux costumes 
hongrois , demanda Philémon A Klniine? — As-tu donc oublié, réfiondit- 
elle, cet habile ouvrier qui vous a si bien habillés, ainsi que votre père? 
Mon mari l'a acheté. Après qu'il eut passé quelques mois chez nous, 
et que je fus convaincue de sa jirobité et de sa fidélité, je lui donnai l’or- 
dre de faire divi habits hongrois pour AlKlallah et pour moi. Il sauta 
de joie à ces paroles. Ce que vous médités, me dit-il, réalise mes plus 
chères espérances; car je vois que bientôt vous professerez la religion 
chrétienne ouvertement et sans crainte. — C'est bien, lui dis-je, mais 
|K)ur le moment, le secret est encore nécessaire. — Cela se comprend, 
répondit-il. Je travaillerai donc dans ma petite chambre, en m’y en- 
fermant. Hier, en sc'rvant le souper, j’ai eu la maladresse de laisser 
tomber un grand plat de la plus belle porcelaine. Annoncez qu’à cajise 
de cela je suis tenu de garder la chambre. — Voilà ce que dit le jeune 
homme tant soit peu étourdi. Mais je gardai le silence. En atten- 
dant, les gens crurent qu’en effet on l’avait enfermé à cause de sa faute, 
et je jugeai à profios de ne |>as les détromper. Il s’acquitta à merveille de 
son travail. Nous voulûmes l’emmener: mais il préféra retourner chez ses 
vieux parents. Nous ne nous opposâmes |ias à son désir, et lui donnâmes 
de quoi subvenir aux frais de son voyage. Il versa des larmes de joie, et se 
mit en route le lendemain. » 

Timothée demanda à Abdallah s’il avait fait ce long voyage tout seul 
avec son épouse. « Oh ! non , dit Abdallah ; le brave Omar, mon ancien 
lieutenant , qui s’est aussi converti au christianisme , nous a accompagnés. 

— Mais que fait donc votre femme de chambre , cette bonne Zérine , de- 
manda Philémon à Elmine, elle qui vous a témoigné un si grand attache- 
ment et qui a pris tant de soin de nous quand nous étions encore enfants? 

— Zérine est devenue chrétienne, et nous a aussi accompagnés, dit El- 
minc. » 

Les deux frères s'informèrent de quelques esclaves chrétiens qui s’é- 
taient fait remarquer par leur patience et leur résignation, et qui leur 
avaient montré beaucoup d’amitié. « Quelques uns d'entre eux nous ont 
suivis , dit Alidullah ; ils sont restés de plein gré à notre service. Les autres, 
qui souhaitaient de retourner dans leur pavs pour y revoir leurs parents. 
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ont rctu la liberté; je leur ai donné l'argent nécessaire, et les motens 
de revenir dans leur patrie. » 

Ëlniinc raconta alors que Orma , cette jeune esclave turque qui lui 
avait toujours témoigné tant d'amour, tant de fidelité et d'attachement, 
avait embrassé la religion chrétienne et avait fait le voyage avec eux ; 
qu’elle avait pris le nom de Rhode , à cause de la fidèle servante dont 
[tarie l’histoire des apétres. 

« Et où avez-vous laissé toutes ces bonnes gens , demanda Timothée':’ 
Pourquoi ne les voyons-nous pas avec vous? — Dans la ville où nous 
avons passé la nuit , dit Elmine ; nous leur avons dit d'attendre jusqu'à ce 
(|ue nous leur donnions de nouveaux ordres. Nous avons craint de mettre 
votre bon père dans l'embarras en arrivant avec une suite aussi considé- 
rable. — En vérité, dit Abdallah , si une pareille troupe faisait invasion 
tout-à-coup dans une maison , ce serait comme en temps de guerre. 

— Ob! quant à cela, il n’y a rien à craindre, répondirent les deux 
jeunes gens; ce n'est ps la place qui manque chez nous. Nous au- 
rions bien pu nous arranger; en attendant, cela nous sera plus facile 
maintenant. 




CHAPITRE XXII. 


U S'JUPtR 



Joi T en continuant cet entretien, Abdallah et Elmine, accom- 
: pagnés des deux frères, s'approchèrent du village. Quand ils 
^ n'en furent plus séprés que d’un quart de lieue, Antoine et 
Lucius vinrent à leur rencontre. — Abdallah embrassa ce der- 
nier avec l'émotion la plus vive; Elmine lui tendit la main comme 
à un ami. Les deux époux le prirent au milieu d’eux et lui priè- 
rent de la manière la plus affable et la plus amicale. On avait tant à se 
raconter, qu’on ne savait comment finir, et à peine pr où commencer. 
Antoine marcha entre les deux jeunes gens. Ils lui dirent avec un joyeux 
empressement ce qu'ils avaient appris d’Abdallah et d'Elmine , et ce récit 
lui causa un grand plaisir, pree qu’ayant quitté la Turquie depuis plu- 
sieurs semaines, il apprit bien des nouvelles. 

Quand la .société fut arrivée à la maison de campagne , Lucius dit à 
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AUlallah et à Elmine; « Que la |taix du Seigneur entre avec vous dans 
cette maison, et qu'elle y reste pour toujours! Cette habitation est sans 
doute un peu étroite et de peu d'apparence, comparée au grand et su- 
perbe palais que vous avez quitté pr amour pour Dieu et Jésus-Christ; 
mais tout ce que je possède est à votre disposition. Jouissons avec un 
amour chrétien et avec reconnaissance envers Dieu des dons que sa bonté 
nous a prodigués. J'espère que nous vivrons ensemble heureux et en 
pix. 

« J'en suis sûr, dit Antoine. Des façades de marbre, des murailles 
couvertes de tapisserie en or et en soie, ne font ps le Iwnheur. Ils ne pu- 
rent nous donner la tranquillité d'énie, la véritable félicité qu'on ne 
trouve que dans le Seigneur. Plus d'un pauvre se trouve plus content et 
plus heureux dans sa cabane que le riche dans le plais le plus magni- 
fique. » 

Ils entrèrent dans la maison ; le couvert était mis. Elmine se plut à 
examiner la jolie table ronde et s'écria ; u Pourquoi n'y a-t-il que quatre 
couverts? Timothée et Philémon ne soupnt-ils pas avec nous? » C'est 
pur nous un plaisir et un véritable lionheur, répndirent les deux frères 
jumeaux, de servir à table notre seconde mère et son épux, nos bienfai- 
teurs chéris. Personne ne pourrait nous empêcher de nous acquitter de 
ces fonctions. » Ils les remplirent avec tant d’exactitude, d'adresse et d’a- 
mabilité que le pcba déclara n’avoir jamais été aussi bien servi dans les 
teinp de sa puissance pr ses esclaves tremblants. » L'amour l’emprte 
sur la crainte, dit Antoine. Tout ce que l'on ne fait que par crainte, par 
force ou pur de l’argent, n’a aucun mérite, et cause souvent bien de 
l'emliarras et du désagrément aux maîtres comme aux serviteurs. 

Quand on fut au milieu du soupr, Elmine dit aux deux frères : « Je ne 
puis vous voir plus longtemps, mes chers enfants, faire l’ouvrage des ser- 
viteurs, des domestiques ; venez et asseyez-vous à la table. Il y a bien de 
la place et de quoi satisfaire votre applit. « Oui , dit Abdallah, que Ti- 
mothée se mette à côté de son père et de moi. — Philémon , ajouta El- 
mine, viens te placer entre moi et ton bon maître. « Les deux jeunes gens 
refusèrent l'offre. » Lajoie nous a déjà rassasiés, répndirent-ils, nous ne 
tenons pas le moins du monde à manger. — C'est bien, dit Elmine, quand 
l’homme connaît des plaisirs plus nobles que ceux de la chair; mais les 
plaisirs de la table purent être relevés pr la reconnaissance envers Dieu 
et pr l'hospitalité. — Antoine ne dit que ce seul mot : Obéissez! — Et 
aussitôt les jeunes gens se mirent à table. Elmine servit Philémon, et 
Alnlallah servit Timothée ; les deux frères prirent prt alors au souper. 
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Sur la talili; st‘ (niuvait du vin ilaïus de beaux vases. Les deux C|>nux ne 
burent que de l'eau pendant le repas. « Eh bien! dit Lueius en Atant le 
Iwuchon d'une iHuitciile rachetée, il faut au moins que vous goûtiez de 
ce vin ; c’est quelque chose de délicieux , c'est du Tokay. Aussi nous n’en 
prenons que dans <-cs petits verres (pie vous vojez. Buvez-en avec nous, 
dit-il eu souriant, sans quoi je vous regarderai encore connue des niaho- 
inétans. n Eh bien! dans ce cas, j’en Itoirai , dit AlnJallah. Ce sera la pre- 
mière fois que je prendrai du vin. Car, comme vous venez do le remar- 
quer, le prophète Mahomet a défendu d'une manière absolue l'usage de 
cette liqueur. » Abdallah porta le [>etit verre à la bouche et le vida d’un 
trait. Elmine ne fit que mouiller ses lèvres. Son époux ne s'opposa pas à 
l.ucius qui lui versa de nouveau. — Au nond)re de bien des choses que 
je ne puis pardonnera ce faux prophète, dit AlaJallah, je compte la dé- 
fense qu'il a faite aux Turcs île goûter à cette délicieuse Ivoisson. 

Antoine, qui savait examiner toutes les questions avec beaucoup de bon 
sens et d'impartialité, lui ré|>ondit : «En cette occasion je n’ose presque 
pas donner tort à Jlabomet. Il a peut-être d’excellentes raisons pour dé- 
fendre l'usage du vin. Cette prohibition était très gage, puisque les Turcs 
d'alors étaient un (leuple très barbare, vous me pardonnerez ma fran- 
chise. Le vin et les autres liqueurs fortes, prises outre mesure, peuvent 
causer de grands malheurs. Plus d'un homme adonné à la boisson a perdu 
ainsi sa fortune, ruiné si santé et' abrégé son existence. L'ivresse porte 
aussi bien des personnes aux actions les plus infâmes, même au meurtre. 
A la vérité, l'on ne devrait ps avoir Itesoin de recourir à une défense 
expresse, à une prohibition absolue, l'ne pareille mesure serait sans 
doute inutile et d'une siWérité révoltante si on voulait l’appliquer à des 
hommes raisonnables, arrivés à la connais.sance de la vérité et qui savent 
maîtriser leurs passions. Mais je ne saurais donner un meilleur conseil à 
un homme adonné à la Imisson, et qui ne sait pas se retenir, qu’en l'en- 
gageant à renoncer tout-à-fait au vin et aux autres liqueurs, et à n’aller 
jamais ni aux cabarets ni aux tavernes. 

< Du reste, dit Lucius, un pareil conseil ne peut .s’adresser à vous, et 
il voulut lui verser de nouveau. Mais Antoine retira son verre et dit : 
• C'est assez. Quant à vous, mes amis, je ne veux pas vous empêcher de 
vider la bouteille. Mais, mon cher Lucius , je te prie de faire reporter à 
la cave les deux autres (laçons.» Antoine après bien des instances con- 
sentit à boire encore la moitié d'un verre. La bouteille fut vidée , et le peu 
de vin qu'avait pris Abdallah, qui n’avait pas l’habitude d'en Iwire, le 
rendit d’une galté assez prononcée. 
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BÎ3A5D JsT? ÏES: Lï ?.C 


KR.AIETTEÎ-MOI, (lit Aiiloinc, uiic parolc un pou gravo. Pondant 
toute ma vie je me suis occupé à méditer sur les voies do la di- 
^^?\vino Providence. J’ai réfléchi par conséquent sur notre propre 
. ’ histoire. Si vous le voulez , je vous raconterai ce qu'elle m’a 
enseigné. Parlons d'abord de moi. 

^ « J'outrai comme novice dans l’ordre de saint François, fondé 

par cet homme éclairé d’une manière miraculeuse , ordre qui, se- 
lon moi, a rendu de grands services é l'humanité et ramené bien des 
cœurs à Jésus-Christ, notre Seigneur. J’eus dans les premiers temps 
quelque déplaisir à me voir employé aux travaux du jardin du couvent; 
mes prétentions allaient au-delà. J'aurais préféré être le jardinier do 
Dieu et travailler dans la vigne du Soigneur ; je brûlais du désir de con- 
vertir les infidèles. Mes souhaits furent exaucés en quelque sorte : on 
m'envoya prêcher l’Ëvangile dans les pays de frontière de la Hongrie, où 
il y avait manque de prédicateurs; mais les Turcs s'emparèrent de moi et 
me firent esclave. Je regardai ce malheur comme la plus grande calamité 
de ma vie; mais quel bonheur pour moi d'avoir appris l’art du jardinage 
sous l’excellent jardinier du couvent! Pour ce motif je fus traité avec bien 
plus d’humanité que les autres esclaves. Ce fut encore là le moindre 
avantage : mon talent de cultiver les fleurs et de planter les arbres fut 
cause que je vis confier à mes soins et à ma protection deux belles fleurs, 
deux arbustes qui donnaient les plus grandes espérances, ces deux char- 
mants enfants. Oui, c’est à ma qualité de jardinier que je dus l’avan- 
tage d'entrer dans le palais du pacha sans exciter la méliance, et d’en- 
seigner la religion chrétienne à rexcellente Elmine , et par la suite 
même à son époux. Ah! quand dans le couvent je prenais avec mauvaise 
humeur la serpette et le racloir, aurais-je pu alors présumer que ces 
mêmes instruments donneraient à un homme aussi humble que moi les 
moyens de convertir au christianisme un pcha , le mandataire tout- 
puissant du grand Turc, le général d’armées nombreuses? Admirez les 
voies du Seigneur : voyez comment Dieu avec de faibles movens arrive à 
un but aussi élevé. 

• S!l 
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<> El toi, mon diiT Lucius, ii'as-tu pas regardé comme un grand mal- 
heur l'enlèvement de tes enfants! Tu as bien dû souffrir en te voyant traî- 
né sur le marché d’esclaves et exposé en vente ; mais en ee lieu même 
lu as retrouvé tes fils que tu avais cru perdus. Tes chaînes te furent ôtées. 
J'appris à te connaître dans le palais même du pacha; c'est là que nous 
avons formé les liens les plus beaux, les liens d’une amitié vraiment 
chrétienne. L’alTahIe bienfaitrice de tes enfants fut aussi ta bienfaitrice. 
Nous avons passé au palais du pacha des jours de lionheur. Sans doute 
bien des malheurs sont venus les troubler : on t’enferma dans un noir ca- 
chot ; tu étais déjà sur l'échafaud ; le glaive de la mort était suspendu au- 
dessus de la tête! Dieu te sauva par tes enfants. Quelque grand qu'ait 
été ton malheur, ton bonheur qui dure encore a été plus grand. Dieu 
sait nous conduire au prt'‘cipice, et nous en retirer ; il sait venir à notre 
secours quand il est temps. Ceux qui l’aiment réussissent toujours. El 
vous, mes enfants, frères jumeaux chéris, que vous dirai-je? Dieu a fait 
de grandes choses en vous et par vous ; il vous a donné cette ressem- 
blance, la même figure, la même taille gracieuses : tout le monde en fut 
frap|ié, et partout la bienveillance vous a accueillis. 

« Quand on vous mena dans la mai.son du marchand d’esclaves, il m’a-, 
vait déjà envoyé d’avance dans le beau jardin, pour vous enseigner la 
religion et vous faire connaître de plus près Dieu et Jésus-Lihrist. N’est-ce 
pas encore Dieu qui fit qu’Elmine , cette amie des enfants, n'en avait pas 
elle-même ; qu’elle se mit à la fenêtre au moment même où le marchand 
vous conduisit sur la place publique’? n’esl-ce pas Dieu qui a fait naître 
la pitié dans son cœur, à la vue de la douloureuse séparation qu’on voulait 
vous imposer’? n’est-ce pas encore Dieu qui est cause qu’elle a rempli les 
devoirs d’une mère envers vous, enfants délaissés? Oh ! tout cela s’est fait 
|var les voies sages de la Providence. Quand on a voulu exécuter votre 
Itère, Dieu vous a inspiré le courage et la fermeté de demander à être 
mis à mort avec lui. Grâce à lui , ces paroles ont été ce qu’elles devaient 
être. Votre vUe, vos prières enfantines, mais avant tout un rayon cé- 
leste, ont louché le cœur du puissant pacha , lui ont valu le salut, et lui 
ont préparé une si grande félicité. Oui. s'écria Antoine d’une voix inspi- 
rée, le regard levé vers le ciel, et les mains jointes; Grand Dieu, tout- 
puissant. tout miséricordieux , loi qui as créé le monde et compté les sa- 
bles du désert, toi qui gouvernes le monde et régis ttniirs les choses, 
toi qui ne souffres pas que sans ta volonté un passereau tombe du toit, un 
cheveu de notre tête, oui, c’est loi qui as voulu que ces enfanis fussent 
enlevés à leur père et men«'“s dans un pays lointain. Ils y sont venus, non 
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par les inràines manœuvres de ce scidcrat, mais par la sagesse -, rc seélé- 
rot lui-mème, à son insu et bien malgré lui, a contribue à l'accomplisse- 
ment de ta volonté! Dans les vues les plus sages, les plus bienveillantes, 
lu as séparé ces enfants de leur père, pour nous réunir tous ici , dans la 
croyance en toi et en Jésus-Christ , que tu as envoyé dans ce monde pour 
le salut de l’humanité. Notre reconnaissance est profonde, inexprimable, 
éternelle! Puissions-nous, unis dans la sainte religion, ne former jamais 
qu'un seul cœur, qu'une seule âme. A loi, dans tous les temps, nos ac- 
tions de grâce, notre adoration, nos louanges; â toi l'honneur, la gloire 
et la puissance!....» 

Tous avaient les mains jointes , chaque parole retentit dans le eu'ur 
lie chacun. Pleins d'une sainte ferveur et les yeux mouillés de larmes, 
ils dirent tous ; « Ainsi soit-il ! » I. 'émotion ne permit pas d'ajouter dav an- 
tage. La bouche se refusa â rendre ee que le cœur éprouvait. On se sé- 
|>ara en silence, pour se liv rer au rc|K>s. 




CHAPITRE XXIV. 


1,8 MUH S01.E8ÜÎ1, DTOîlUHS D5 OR.tCKS 



K lendemain, tout le monde se leva de bonne heure. La joie 
avait chassé le sommeil. La société se réunit dans le salon, où 
pénétrait un ciel pur et serein, qui promettait une helle jniir- 
”ée de printem|>s. Après la prière, qu'elle offrit â Dieu eomine 
fJ^one onrande matinale, la compagnie sortit, pour respirer l'air frais 
(î de la s-tison , le |karfum des fleurs , et pour voir le lever du soleil . 

Abdallah marcha en silence, et les yeux constamment fixés sur le pays 
pour l'examiner avec soin. « Pourijuoi dotic celle attention minutieuse':’ 
lui demanda Elmine. La vieille maison de paysans vis-â-vis de nous le 
plaît donc beaucoup, car les regards sont toujours dirigés de ce cété? — 
Ce n'est pas la maison, mais bien l'emplacement qui me conviendrait, 
répondit AlMiallah. » Il ap|tcln Lucius, qui montrait en ce moment ses 
fleurs â Antoine, cet amateur de jardinage, et lui dit ; « Je pense que 
celle maison jiourra être achetée; je donnerai au paysan qui la |Htsséde 
une somme siiflisanle pour qu'il puisse se faire construire ailleurs une 
niaison neuve et plus belle. Je ferai abattre cette vielle chaumière qui 
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menace ruine, et bâtir une habitation qui sera alors justement vis-à-vis d« 
la vôtre. Nous serons près les uns des autres. La belle pelouse verte, avec 
ses parterres et ses figuiers toulTus, sera la seule barrière qui nous sépa- 
rera , et je pense que nous vivrons en bons voisins. Je ferai bâtir ma mai- 
son comme la tienne. Je veux que les deux bâtiments se ressemblent 
iiulant que tes deux lils. — Quand, accablés de vieillesse, nous ferme- 
rons les yeux , ma maison restera aux deux jeunes gens et à leurs familles. 
Il n'y aura pas de diOicultè à l'égard du choix qu'ils feront entre les 
deux maisons, et j'espère qu'ils se comporteront aussi en bons voisins. » 
Les paroles d'Abdallah se réalisèrent par la suite. 

Toute la société alla encore, avant le dîner, rendre visite au curé de 
l'endroit. Elle le trouva dans son petit jardin. Le vieillard salua Ab- 
dallah et Elminc avec autant de bienveillance que de respect. L’inti- 
mité s'établit plus facilement entre lui et Antoine, à qui il serra cordiale- 
ment la main. Après'que la visite eut duré quelque tenqvs, Lucius dit aux 
personnes qui l'accompagnaient : « Les deux prêtres ont sans doute à se 
dire bien des choses qui ne sont pas de notre domaine : partons; j'cs|iére 
que nous aurons monsieur le curé à dîner. » 

Antoine resta seul et dit au curé : « Lucius a raison , j’ai à vous adresser 
deux prières. I.’excellent homme va recevoir aujourd'hui de nouveaux 
hôtes, qu'il sera assez difficile déloger; quant à ce qui me regarde, 
je crois qu'il est plus convenable que je loge dans la maison d’un prêtre. Je 
vous demande .seulement un petit cabinet où je pourrai être seul. — Voici 
ma seconde demande : ce Turc distingué , son épouse , et toutes les autres 
personnes qui sont venues ave<' lui, ont embrassé la religion chrétienne. 
Demain ils viendront visiter l’église, et je crois que nous devrions y orga- 
niser une |)etite fête. — Non pas , une grande fête , une (èle aussi grande 
que |)ussible, ré|iondit le curé. Il est vrai (;ue c'est samedi aujourd'hui, 
et demain dimanche. Le temps presse. Cependant , moi et mon sacristain , 
, nous y mettrons tous nos soins. Une messe solennelle sera de première 
nécessité. » Et il engagea Antoine à la dire. Ce dernier le promit, et prit 
congé. Le curé courut, aussi vite que ses jamlies le lui permirent, chez 
son sacristain , pour convenir des mesures nécessaires. 

Le soir, il y eut dans la maison de Lucius une nouvelle joie par l'arrivée 
des gens d'Alidallab et d'Elmine, qui, tous convertis au christianisme, 
furent reçus comme de véritables amis et avec une grande bienveillance. 
Le lieutenant Umar et deux domestiques arriv èrent à cheval , et portaient 
encore le costume turc. Zérine, Orma et deux autres suivantes, toutes 
habillées à la manière des femmes hongroises , se trouvaient dans la lourde 
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voiture de voyage d'Abdallah , qui élait suivie d'un autre char où se 
trouvaient les bagages. Abdallah avait seulement loué la petite voiture 
qui l’avait amené , pour arriver le jour même dont il était convenu. 

Le lendemain, tous sc rendirent à l'église. Toute la commune était 
réunie depuis longtemps ; les paysans avaient appris l’arrivée de ces 
étrangers de haute distinction. « Un pacha , disait-on , avec sa femme et 
scs domestiques, qui tous sont devenus chrétiens! C'est un grand mi- 
racle. » 

Le curé , dans son plus beau costume , offrit , au portail de l’église et 
d'après un antique usage , de l'eau bénite à Abdallah et à Elmine. « C'est 
|H)ur rappeler l’eau du baptême, dit Antoine, qui sc trouvait h cété du 
prêtre , ainsi que le vœu que l’on fait lors de cette cérémonie. Toutes les 
fois que nous entrons dans l'église , nous devons renouveler la promesse do 
remplir fidèlement ce i quoi nous nous sommes engagés. » 

L’église, toute rustique, élait décorée d’arbustes touffus, et l’autel 
orné de (leurs. Un crucifix en argent, et six cierges qui brûlaient dans de 
beaux chandeliers, se trouvaient sur l’autel. Un grand tableau en faisait 
le plus bel ornement; d’autres belles pintures étaient suspendues aux 
murailles blanches comme la neige. Lucius avait fait reconstruire l’église, 
et sa femme avait dépensé lieaucoup d’argent pour la bien parer. 

Elmine, tout étonnée, s’arrêta quelques minutes pour l’admirer. A 
l’exception de la chambre qui avait été changée en chapelle, elle n’a- 
vait pas encore vu d'église. 

« Toutes lt‘S églises chrétiennes ressemblent à celle-ci, dit Lucius; 
seulement , les cathédrales des grandes villes sont bien plus magnifiques , 
mais, pour le reste, elles sont l)àtics i peu prés de même; car dans ces 
temps-là toutes les églises, en Hongrie et en Allemagne, étaient en- 
core consacrées au culte catholique. » 

Le prêtre conduisit Abdallah, Elmine et Lucius, au prie-Dieu, re- 
couvert d'un drap rouge, et qui se trouvait devant l'autel. Antoine s’était 
rendu a la sacristie. Il en sortit alors , revêtu d’habits sacerdotaux brodé'^ 
en or. Timothée et Philémon le précédèrent, tout fiers de servir 1a messe. 
L’encens fut mis dans l'encensoir, et des nuages de parfums en sortirent. 
« C’est ainsi, dit Lucius, que notre prière doit s’élever vers le ciel. » 

Dés que le prêtre sc fut approché de l’autel pour commencer la cé- 
rémonie sainte, un chant des plus agréables se fit entendre. Puis les fi- 
dèles prièrent en silence. Après un certain intervalle, le cantique rc- 
commenva, tour-à-tour le silence succéda au chant. Elmine, .\lMlallah 
et tous les assistants étaient profoiulèmcnt recueillis. 
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A la fui, le prùtre entonna le saint Te Deum: « Dieu tout-puissant, 
nous te rendons nos actions de grâces , » et la commune entière chanta 
d’une voix sonore ce sublime cantique. 

Quand la cérémonie fut terminée et que la société sortit de l’église, 
Abdallah s'écria : < Que toute notre vie soit comme une hymne : Dieu 
tout-puissant , nous le rendons nos actions de grâces! » 
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